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HISTOIRE 

DE  LA  RÉVOLUTION 

FRANÇAISE 


LIVRE  IX 


CHAPITRE    PREMIER 

LOUIS  XVI  ÉTAIT  COUPABLE. 

Objet  des  chapitres  suivants.  —  Circonstances  atténuantes,  en  faveur  de 
Louis  XVI.  —  Mensonges  du  roi,  constatés  par  les  royalistes.  —  Appel  du 
roi  à  l'étranger.  —  On  n'avait,  en  1793,  aucune  pièce  décisive  contre  lui. 
—  Son  jésuitisme  politique,  son  attachement  aux  doctrines  de  la  raison 
d'État  et  du  salut  public.  —  Tradition  royale  de  la  raison  d'État  et  du 
salut  public.  —  Les  rois  et  princes,  formant  une  famille,  méconnais- 
saient, trahissaient  aisément  la  nationalité.  —  Chaque  nation  devenant 
une  personne,  le  viol  d'une  nation  est  le  plus  grand  des  crimes. 


Nous  allons  être  emportés  tout  à  l'heure  par  le 
drame  révolutionnaire,  sans  pouvoir  nous  arrêter. 
Du  procès  du  roi  à  la  catastrophe  des  Girondins,  à 
la  Terreur,  nulle  halte  possible. 

Et  ce  drame  cependant,  ce  n'est  pas,  il  s'en  faut 
bien,  toute  la  Révolution. 

T.  V.  —  RÉV.  1 
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I.  —  Elle  offre,  à  côté,  un  fait  immense,  qui  en 
est  indépendant  et  qu'on  pourrait  appeler  le  grand 
courant  de  la  Révolution ,  courant  régulier  qui 
coule,  invariable,  invincible,  comme  les  forces  de  la 
nature.  C'est  la  conquête  intérieure  de  la  France 
par  elle-même,  la  conquête  de  la  terre  'par  le  tra- 
vailleur, le  plus  grand  changement  qui  ait  jamais 
eu  lieu  dans  la  propriété  depuis  les  lois  agraires 
de  l'Antiquité  et  l'invasion  barbare. 

IL  —  Ces  deux  mouvements  ne  sont  pas  tout 
encore.  Sous  la  conquête  territoriale  et  le  drame 
révolutionnaire,  on  découvre  un  monde  immobile, 
une  région  douteuse,  où  il  nous  faut  descendre 
aussi,  le  marais,  trouble  et  pesant,  de  V indifférence 
publique.  On  l'observe  surtout  dans  les  villes,  spé- 
cialement à  Paris,  dès  la  fin  de  1792.  Marat  la 
déplore  en  décembre.  Déjà  les  sections  sont  peu 
fréquentées,  les  clubs  sont  presque  déserts.  Où 
sont  les  grandes  foules  de  1789,  les  millions 
d'hommes  qui  entourèrent,  en  1790,  l'autel  des 
fédérations?  On  ne  le  sait.  Le  peuple,  en  1793, 
est  rentré  chez  lui;  avant  la  fin  de  cette  année, 
il  faudra  le  salarier  pour  qu'il  retourne  aux  sections. 

III.  — Dans  cette  apathie  croissante  et  pour  y  remé- 
dier, se  refait,  se  recompose  la  redoutable  machine, 
qui  s'est  relâchée  clans  l'année  1792,  la  machine  du 
salut  public  en  son  principal  ressort  la  société  des 
Jacobins. 
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Tels  sont  les  trois  graves  objets  où  nous  devons 
nous  arrêter  avant  de  couper  le  câble  et  d'entrer 
dans  le  torrent  d'où  nous  ne  remonterons  pas. 

Tout  cela  avant  le  procès  du  roi;  sans  cette  con- 
naissance préalable,  on  apprécie  mal  le  procès  lui- 
même.  Mais  nous  ne  suspendrons  pas  jusque-là 
l'attention  du  lecteur,  sans  doute  intéressée  d'avance 
à  cette  question  d'humanité  et  de  droit.  Nous  dirons 
tout  d'abord,  et  sans  délibérer,  notre  conviction  sur 
la  culpabilité  de  Louis  XVI .  Chose  absolument 
indépendante  de  la  narration  du  procès.  Le  procès 
était  impossible  en  1793;  on  n'avait  nulle  pièce 
décisive  contre  le  roi.  Le  procès  est  faisable  aujour- 
d'hui; nous  avons  en  mains  les  pièces,  des  preuves 
irrécusables. 

Louis  XYI  était  coupable.  Il  suffit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  mettre  en  face,  d'une  part,  ses  alléga- 
tions, d'autre  part  les  allégations  contraires,  les 
accablants  aveux  qu'ont  faits,  surtout  depuis  1815, 
les  royalistes  français  et  étrangers,  les  plus  dévoués 
serviteurs  du  roi. 

Hâtons-nous  de  dire  que  toutefois  il  avait  en  sa 
faveur  de  graves  circonstances  atténuantes.  La  fata- 
lité de  race,  d'éducation,  d'entourage,  lui  consti- 
tuait peut-être  une  sorte  d'ignorance  invincible. 
Chose  étrange,  parmi  ses  nombreux  mensonges 
(que  nous  allons  constater),  il  ne  se  reprochait  rien 
et  se  croyait  innocent.  Coupable  plus  qu'il  ne  pen- 
sait, du  moins  n'était-il  pas  indigne  de  la  clémence 
publique.    Ses  velléités  de  réformes,   son  ministère 
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de  Turgot,  la  gloire  maritime  de  son  règne,  Cher- 
bourg et  la  guerre  d'Amérique  demandaient  grâce 
pour  lui. 

Rapprochons   ses  allégations  et  les   démentis  que 
leur  donnent-  les  royalistes. 


I.  —  Je  ri  ai  jamais  eu  V  intention  de  sortir  du 
royaume,  dit-il,  le  26  juin  1791,  dans  sa  déclara- 
tion aux  commissaires  de  la  Constituante.  - —  Il  avait 
dit  le  20  juin  à  M.  de  Yalory,  le  garde  du  corps 
qu'il  emmenait  au  voyage  de  Varennes  :  J'irai  cou- 
cher demain  à  V abbaye  d'Orval,  abbaye  située  hors 
du  royaume  sur  terre  d'Autriche  (publié  en  1823. 
page  257  du  volume  Affaire  de  Varennes,  collection 
Barrière).  Nul  témoignage  plus  grave  que  celui  de 
M.  de  Valory,  qui  donna  sa  vie  au  roi  dans  ce 
périlleux  voyage,  et,  survivant  par  miracle,  déploya 
en  1815  son  fanatisme  royaliste  comme  président  de 
la  cour  prévôtale  du  Doubs. 

IL  —  Je  ri  ai  aucune  relation  avec  mes  frères,  dit 
le  roi  dans  la  même  déclaration  du  26  juin  1791.  Et 
dix  jours  après,  le  7  juillet,  dit  Bertrand  de  Molle- 
ville  (Mém.,  II,  171),  le  roi  expédia  ses  pouvoirs 
à  Monsieur.  —  Les  mémoires  judiciaires  de  Fro- 
ment, premier  organisateur  des  Yendées  méridio- 
nales, nous  ont  appris,  vers  1820,  que  le  roi  avait 
pour  agent  ordinaire  près  de  ses  frères  l'Allemand 
Flachslanden. 


LOUIS   XVI   ETAIT   COUPABLE  5 

III.  —  Je  n'ai  aucun  rapport  avec  les  puissances 
étrangères,  je  ne  leur  ai  adressé  aucune  protestation 
(déclaration  du  26  juin  1791).  Les  Mémoires  d'un 
homme  d'État  (I,  103)  nous  donnent  textuellement 
la  protestation  qu'il  avait  adressée  à  la  Prusse,  le 
3  décembre  1790,  et  témoignent  qu'il  en  avait 
adressé  de  semblables  à  l'Espagne  et  aux  autres 
puissances.  Mallet  du  Pan  fut  spécialement  envoyé, 
en  1791,  aux  princes  allemands,  et  chargé  d'expli- 
quer de  vive  voix   ce  qu'on  ne  voulait  pas  écrire. 

Le  jour  même  où  le  roi  accepta  solennellement 
la  constitution  et  reçut  en  quelque  sorte  l'amnistie 
nationale,  nous  l'avons  vu  .rentrer  pleurant  de 
colère,  humilié  du  nouveau  cérémonial,  et,  dans 
cet  accès,  écrire  immédiatement,  ab  irato,  à  l'Em- 
pereur (Mme  Gampan,  II,  169).  Le  témoignage  assez 
léger  de  la  femme  de  chambre  devient  grave  quand 
il  s'agit  de  cette  scène  intérieure,  si  frappante  et 
si  pathétique,  dont  elle  fut  le  témoin  avec  plusieurs 
autres  personnes. 

IV.  —  S'il  nia  toute  relation  avec  les  puissances,  à 
plus  forte  raison  nie-t-il  avoir  appelé  leurs  armées. 
Cependant  MM.  de  Bouille,  dans  leurs  justifications, 
adressées  aux  royalistes,  ont  été  obligés  de  dire 
nettement  ce  qui  en  était,  avec  leur  franchise  mili- 
taire. Le  père  s'en  explique  déjà  dès  1797.  Le  fils 
(Mém.,  1823,  page  41)  parle  plus  clairement  encore; 
envoyé  pour  préparer  le  voyage  de  Varennes,  il 
exigea  un   écrit   du   roi  et  de   la  reine.  «  La  reine 
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disait  dans  co  billet  la  nécessité  de  s  assurer  les 
secours  des  "puissances  étrangères  et  que  Von  allait  y 
travailler  avec  chaleur...  La  lettre  du  roi  était  de  sa 
main  et  détaillée.  Il  disait  qu'il  fallait  s  assurer  des 
secours  étrangers  et  patienter  jusque-là.  » 

Il  donna  tout  pouvoir  à  Breteuil  pour  traiter  avec 
l'étranger,  tous  les  écrivains  royalistes  l'avouent 
sans  difficulté. 

En  1835,  la  Revue  rétrospective  a  publié  la  lettre 
que  la  reine  écrivait  à  l'Empereur  son  frère,  le 
1er  juin  1791,  pour  obtenir  de  lui  un  secours  de 
troupes  autrichiennes,  dix  mille  hommes  pour  com- 
mencer; mais,  une  fois  le  roi  libre,  dit-elle,  ils  ver- 
ront avec  joie  les  puissances  soutenir    leur    cause. 

M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  qui,  au  10  août, 
le  suivit  des  Tuileries  à  l'Assemblée,  le  vit,  dans 
les  Feuillants  mêmes,  envoyer  un  gentilhomme, 
M.  Aubier,  au  roi  de  Prusse.  —  Dans  quel  but? 
L'invasion  immédiate  des  armées  prussiennes  ne 
l'indique  que  trop.  Dans  toute  l'expédition,  de 
Longwy  à  Verdun,  de*  Verdun  à  Valmy,  un  agent 
personnel  de  Louis  XVI,  M.  de  Garaman,  est  auprès 
du  roi  de  Prusse  (Mém.  d'un  homme  d'État,  I,  418), 
sans  doute  pour  balancer  l'influence  des  chefs  des 
émigrés,  pour  conserver  à  l'expédition  le  caractère 
d'un  secours  demandé  par  Louis  XVI,  dirigé  par 
lui-même  pour  agir  à  son  profit. 

Captif  aux  Feuillants,  au  Temple,  il  craignait  les 
émigrés  et  ses  frères  autant  que  les  Jacobins.  Il 
prenait    ses   précautions    contre  eux   près   des  sou- 
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verains,  il  appelait  ceux-ci  de  préférence.  Lecteur 
assidu  de  Hume,  plein  du  souvenir  de  Charles  Ier, 
qui  périt  pour  avoir  fait  la  guerre  civile,  il  voulait 
l'éviter  plus  que  toute  chose.  Il  pensait  que  les 
étrangers,  entrant  pour  mettre  l'ordre  en  France, 
n'y  apporteraient  pas  les  passions  furieuses  des 
émigrés,  leur  esprit  de  vengeance,  leur  insolence, 
leur  esprit  de  réaction.  Son  premier  plan  était  d'in- 
troduire l'étranger,  mais  dans  une  telle  mesure 
que  lui-même  pût  rester  maître;  il  eût  appelé  un 
corps  considérable  de  Suisses,  les  vingt-cinq  mille 
hommes  qu'autorisaient  les  anciennes  capitulations, 
un  autre  corps  d'Espagnols  et  de  Piémontais,  douze 
mille  Autrichiens  seulement,  peu  ou  point  de  Prus- 
siens; il  se  défiait  de  l'Autriche  et  encore  plus  de  la 
Prusse.  Ce  ne  fut  qu'au  dernier  moment,  après  le 
10  août,  qu'il  se  jeta  dans  les  bras  de  cette  dernière 
puissance. 

On  peut  dire  qu'en  réalité  ses  frères  le  perdirent. 
Implacables  ennemis  de  la  reine,  ils  ne  seraient 
rentrés  que  pour  lui  faire  son  procès,  et  ils  auraient 
annulé  le  roi,  en  s'arrogeant  la  royauté,  comme 
lieutenance  générale.  Louis  XVI  craignait  surtout 
le  comte  d'Artois,  le  pupille  du  fourbe  Galonné, 
le  prince  des  fous.  Ce  qui  pouvait  être  le  plus 
agréable  à  cette  cour  d'intrigants,  c'était  la  mort  de 
Louis  XVI.  On  dansa  à  Coblentz  (si  nous  devons  en 
croire  un  livre  très  royaliste)  pour  le  21  janvier. 

La  Convention  ignorait  parfaitement  cette  situa- 
tion de   Louis  XVI,   à   l'égard  de  l'émigration.  Elle 
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en  eût  eu  quelque  pitié,  si  elle  eût  su  que  cet 
homme  infortuné  était  entre  deux  dangers  et  crai- 
gnait sa  famille  même. 

Elle  n'ignorait  pas  moins  les  faits  réels  et  graves 
qui  incriminaient  Louis  XVI. 

Pas  un  de  ceux  qui  l'accusèrent  à  la  Convention, 
ni  Gohier.  ni  Valazé,  ni  Mailhe,  ni  Rulh,  ni  Robert 
Linclet,  ne  surent  rien,  n'articulèrent  rien  de  positif. 
Ils  déclament  généralement,  ils  divaguent,  ils  cher- 
chent dans  les  ténèbres,  veulent  l'atteindre  à  tâtons, 
et  il  leur  échappe.  Ils  l'accusent  de  trois  sortes  de 
choses  :  ou  de  choses  amnistiées  (Nancy,  Varennes, 
le  Champ  de  Mars)  par  son  acceptation  de  la  cons- 
titution en  septembre  179:1;  —  ou  de  choses  incer- 
taines et  difficiles  à  prouver  (a-t-il  donné  de  l'argent 
pour  payer  un  décret?  a-t-il  volontairement  négligé 
d'organiser  l'armée?  a-t-il  tiré  le  premier  au  10  août?)  ; 
—  ou  bien  enfin  de  choses  qui  ne  peuvent  motiver 
V accusation  que  très  indirectement  (ils  lui  repro- 
chent, par  exemple,  de  n'avoir  eu  qu'un  jour  de 
la  semaine  pour  recevoir  les  lettres  de  France, 
tandis  qu'il  ouvrait  tous  les  jours,  à  la  réception 
même,  les  lettres  de  l'étranger). 

Nous  qui  savons  les  faits  maintenant  et  marchons 
dans  la  lumière,  il  nous  reste  un  point  obscur. 

C'est  d'expliquer  comment  un  homme  né  honnête, 
qui  crut  rester  honnête  et  jusqu'au  bout  se  dit 
innocent,  put  mentir  sur  tant  de  points,  en  sûreté 
de  conscience. 

Et  je  ne  parle  même  pas  de  ces  actes  passagers 
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que  les  politiques  accordent  sans  scrupule  aux 
circonstances,  et  qui  semblent  faire  partie  de  la 
comédie  de  la  royauté.  Je  parle  de  discours  habi- 
tuels, de  conversations  combinées  de  manière  à 
faire  croire,  jusqu'en  juin  1791,  à  son  zèle  consti- 
tutionnel, lorsqu'il  rédigeait  en  même  temps  la 
déclaration  du  20  juin,  où  il  dément,  désavoue 
toutes  ses  paroles,  maudit  ce  qu'il  a  loué,  s'avouant 
ainsi  et  se  proclamant  double,  faux,  menteur,  dans 
l'acte  le  plus  authentique. 

L'éducation  jésuitique  qu'il  avait  reçue  et  la 
licence  de  mentir  que  ses  prêtres  lui  donnaient 
n'est  pas  suffisante  peut-être  pour  bien  expliquer 
ceci.  Dans  sa  dépendance  même,  il  les  connaissait 
cependant,  ne  les  estimait  pas  toujours  et  ne  leur 
eût  pas  obéi,  s'il  n'eût  trouvé  leurs  avis  conformes 
à  ce  que  lui  permettait  sa  conscience  royale. 

Le  fond  de  cette  conscience,  nous  le  savons  par 
le  témoignage  du  plus  grave  de  tous  les  témoins, 
de  M.  de  Malesherbes,  c'était  la  tradition  royale, 
venue  directement  de  Louis  XIV;  mais  bien  plus 
ancienne  :  le  principe  du  salut  public  ou  de  la 
raison  d'État.  Du  temps  de  Philippe -le -Bel,  on  se 
servait  du  premier  mot.  Mais  au  dix-huitième  siècle, 
sous  Richelieu,  Mazarin,  Louis  XIV,  le  second  mot 
prévalait.  Louis  XVI,  dès  sa  jeunesse,  était  forte- 
ment imbu  de  l'idée  que  le  salut  public  est  la  loi 
suprême,  qu'en  son  nom  tout  est  permis. 

Son  valet  de  Chambre,  M.  Hue,  raconte,  dans  ses 
Mémoires,  qu'enfermé   pendant    la   Terreur  près   de 
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M.  de  Malesherbes,  il  allait  le  voir  la  nuit  et  recueil- 
lait religieusement  ses  dernières  paroles.  L'illustre 
vieillard  lui  parlait  sans  cesse  de  Louis  XVI,  de  ses 
bonnes  intentions  et  de  ses  vertus.  Sur  un  point 
toutefois,  la  réhabilitation  des  protestants,  il  avouait 
avoir  rencontré  près  du  roi  de  grandes  difficultés. 
Une  loi  qui,  non  seulement  excluait  les  protestants 
de  tous  les  emplois,  mais  qui  ne  leur  permettait 
pas  même  de  vivre  et  mourir  légalement,  lui  sem- 
blait une  loi  dure  à  la  vérité  :  «  Mais  enfin,  disait-il, 
c'est  une  loi  de  l'État,  une  loi  de  Louis  XIV;  ne 
déplaçons  pas  les  bornes  anciennes.  Défions-nous 
des  conseils  d'une  aveugle  philanthropie.  —  Sire, 
lui  répondait  Malesherbes,  ce  que  Louis  XIV  jugeait 
utile  alors  peut  être  devenu  nuisible;  d'ailleurs,  la 
politique  ne  prescrit  jamais  contre  la  justice.  —  Où 
est  clone,  répliqua  le  roi,  l'atteinte  portée  à  la 
justice?  La  loi  suprême  ri  est-ce  pas  le  salut  de 
VÉtat?...  »  Cette  maxime  traditionnelle  rendit  le  roi 
inflexible.  Malesherbes  n'obtint  pour  les  protestants 
que  la  suppression  des  lois  pénales  portées  contre 
eux,  et  leur  réhabilitation  fut  moins  obtenue  qu'ar- 
rachée dix  ans  après,  sous  Loménie,  c'est-à-dire  par 
la  Révolution  môme,  qui  déjà  frappait  à  la  porte, 
menaçante  et  terrible. 

La  doctrine  du  salut  public,  attestée  contre  les  rois, 
n'en  avait  pas  moins  été  tout  le  fond  de  leur  propre 
politique,  le  grand  mystère  d'Etat,  arcanum  imperii, 
que  l'on  se  transmettait  dans  les  familles  royales. 
Les  Jésuites  l'enseignaient  pour  les  rois  contre  les 
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papes  eux-mêmes,  s'ils  n'obéissaient  aux  Jésuites. 
Louis  XYI  avait  reçu  cette  doctrine  par  deux  canaux 
à  la  fois,  par  son  gouverneur,  La  Yauguyon,  Jésuite 
de  robe  courte,  et  par  la  tradition  de  Louis  XIV, 
par  le  respect  héréditaire  de  la  famille  pour  la 
mémoire  auguste  du  grand  roi   et   du  grand  règne. 

Ce  prince  commode  (vrai  Jésuite  politique),  d'accord 
avec  la  pratique  du  Jésuitisme  religieux,  avait  permis 
aux  rois  toute  chose,  y  compris  l'assassinat.  Une 
maison,  honnête  sous  d'autres  rapports,  la  dévote 
maison  d'Autriche,  ne  se  refusa  point  l'assassinat 
de  Waldstein,  d'autres  meurtres  moins  célèbres. 
Louis  XIV,  un  honnête  homme,  accorda  à  la  raison 
d'État  autant  qu'à  sa  dévotion  la  proscription  de  six 
cent  mille  Français.  Qui  remplit  toutes  les  bastilles 
sous  Louis  XV,  qui  les  tint  remplies  soixante  ans 
(et  cela  dans  un  temps  si  calme)?  Qui,  sinon  la 
raison  d'État? 

Combien  plus  ce  principe  traditionnel,  dans  la 
crise  des  plus  grands  dangers,  dut-il  absoudre 
Louis  XVI  à  ses  propres  yeux  des  faux  serments, 
du  mensonge  habituel,  de  l'appel  à  l'étranger? 

Mais  le  même  principe  se  retournant  sur  son 
maître,  on  reprit  impitoyablement  les  arguments 
monarchiques  pour  prouver  que  la  raison  d'État 
demandait  la  mort  du  monarque.  La  Révolution, 
devenue  reine,  entrant  dans  les  Tuileries,  trouva 
là  ce  vieux  meuble  royal  et  tout  d'abord  en  fit  usage 
en  le  cassant  sur  la  tête  des  rois  qui  s'en  étaient 
servis. 
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Le  roi,  à  vrai  dire,  était  inoins  coupable  que  la 
royauté.  Celle-ci,  faisant  des  souverains  une  classe 
d'êtres  à  part  qui  ne  s'alliaient  qu'entre  eux,  consti- 
tuait une  seule  famille  de  tous  les  rois  de  l'Europe. 
Ils  étaient  devenus  parents  et  trouvaient  trop  naturel 
de  s'aider  en  bons  parents,  ou  pour  ou  contre  leurs 
peuples.  Le  roi  de  France,  par  exemple,  plus  proche 
parent  du  roi  d'Espagne  que  d'aucun  Français  (plus 
même  que  des  Orléans,  plus  que  des  Condé),  eût, 
sans  scrupule,  appelé  contre  la  France  ses  cousins, 
les  Espagnols. 

A  mesure  que  l'idée  des  nationalités  se  fortifiait, 
se  précisait,  devenait  sacrée  parmi  les  hommes,  les 
rois,  n'étant  qu'un  même  sang  et  formant  une  race 
à  part  hors  l'humanité,  perdaient  entièrement  de  vue 
la  notion  de  patrie.  Ils  allaient  ainsi  au  rebours  du 
courant  du  genre  humain  ;  on  peut  dire  sans  passion 
le  mot  passionné  de  Grégoire;  oui,  littéralement 
parlant,  sans  accusation  personnelle,  en  qualifiant 
les  plus  honnêtes  comme  les  plus  déloyaux,  les  rois 
devenaient  des  monstres.   ■ 

L'originalité  du  monde  moderne,  c'est  qu'en 
conservant,  augmentant  la  solidarité  des  peuples, 
il  fortifie  pourtant  le  caractère  de  chaque  peuple, 
précise  sa  nationalité,  jusqu'à  ce  que  chacun  d'eux 
obtienne  son  unité  complète,  apparaisse  comme  une 
personne,  une  âme  consacrée  devant  Dieu. 

L'idée  de  la  patrie  française,  obscure  au  quator- 
zième siècle  et  comme  perdue  dans  la  généralité 
catholique,  va  s'éclaircissant;  elle  éclate  aux  guerres 
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des  Anglais,  se  transfigure  en  la  Pucelle .  Elle 
s'obscurcit  de  nouveau  dans  les  guerres  de  religion 
au  seizième  siècle;  il  y  a  des  catholiques,  des 
protestants;  y  a-t-il  encore  des  Français?...  Oui,  le 
brouillard  se  dissipe,  il  y  a,  il  y  aura  une  France,  la 
nationalité  se  fixe  avec  une  incomparable  force;  la 
nation,  ce  n'est  plus  une  collection  d'êtres  divers; 
c'est  un  être  organisé;  bien  plus,  une  personne 
morale;  un  mystère  admirable  éclate  :  la  grande 
a  me  de  la  France. 

La  personne  est  chose  sainte.  A  mesure  qu'une 
nation  prend  le  caractère  d'une  personne  et  devient 
une  âme,  son  inviolabilité  augmente  en  proportion. 
Le  crime  de  violer  la  personnalité  nationale  devient 
le  plus  grand  des  crimes. 

C'est  ce  que  ne  comprirent  jamais  les  princes,  ni 
les  grands  seigneurs,  alliés,  comme  les  rois,  aux 
familles  étrangères;  ils  ne  connurent  point  d'étran- 
ger. On  sait  avec  quelle  légèreté  les  Nemours,  les 
Bourbons,  les  Guises  et  les  Gondé,  les  Biron,  les 
Montmorency,  les  Turenne,  amenèrent  l'ennemi  en 
France.  Les  leçons  les  plus  sévères  ne  pouvaient 
leur  faire  comprendre  le  droit.  Louis  XI  y  travailla, 
Richelieu  y  travailla;  et  l'histoire,  docile  esclave  des 
seigneurs  qui  la  payaient,  a  maltraité  la  mémoire 
de  ces  rudes  précepteurs  de  l'aristocratie...  Et,  sans 
eux  pourtant,  comment  auriez-vous  compris  ce  que 
sentait  tout  le  peuple,  comment  seriez-vous  devenus 
des  sujets  et  des  Français,'  grosses  dures  têtes 
féodales  ? 


U  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

Il  y  avait  déjà  deux  cents  ans  que  la  Pucelle  avait 
dit  :  «  Le  cœur  me  saigne  de  voir  couler  le  sang 
d'un  Français.  »  Et  ce  sentiment  national  s'était  si 
peu  développé  dans  l'aristocratie  française  que, 
quand  Richelieu  mit  à  mort  un  Montmorency,  allié 
des  Espagnols,  pris  les  armes  à  la  main  et  répan- 
dant sans  scrupule  le  sang  de  la  guerre  civile,  ce  fut 
pour  toute  la  noblesse  un  sujet  de  scandale  et 
d'étonnement. 

Les  nations  n'ont-elles  donc  pas  aussi  leur  invio- 
labilité? La  France  n'est-elle  pas  aussi  une  personne, 
et  une  personne  vivante,  une  vie  sacrée  à  garantir 
par  les  pénalités  du  droit?  Ou  bien  serait-ce  une 
chose  envers  qui  tout  est  permis? 

Tuer  un  homme,  c'est  un  crime.  Mais  qu'est-ce, 
tuer  une  nation?  Gomment  qualifier  ce  forfait?  —  Eh 
bien,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  tuer, 
c'est  de  l'avilir,  la  livrer  à  l'outrage  de  l'étranger, 
c'est  de  la  faire  violer  et  de  lui  ôter  l'honneur. 

Il  y  a  pour  une  nation,  comme  il  y  a  pour  une 
femme,  une  chose  qu'elle  doit  défendre,  ou  plutôt 
mourir. 

Ce  ne  sont  point  les  savants  qu'il  faut  consulter 
ici,  ni  les  livres  de  droit  public.  Le  livre,  ce  sont 
nos  provinces  ravagées  par  l'étranger.  Telle  ne  s'est 
rétablie  jamais.  La  Provence,  dans  plusieurs  parties, 
est  aujourd'hui  ce  désert  que  fit,  il  y  a  trois  cents 
ans,  la  trahison  de  Bourbon.  Elles  le  savent  bien 
aussi,  nos  campagnes  de  l'Est,  depuis  1815,  ce  que 
c'est  que  le  crime  d'amener   l'étranger.  Si  l'égoïste. 
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des  villes  a  pu  l'oublier,  le  paysan  n'oublie  pas  le 
jour  où,  rentrant  chez  lui,  il  trouva  ses  bestiaux 
tués,  sa  grange  brûlée...  Malheur  à  ceux  qui  nous 
ont  fait  voir  de  telles  choses,  à  ceux  qui  ont  ouvert 
la  porte  au  Cosaque,  qui,  dans  la  maison  du  Français 
désarmé,  entre  la  femme  qui  pleure  et  la  jeune 
fille  qui  tremble,  ont  assis  le  maître  barbare! 

Ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  amenèrent  ces  évé- 
nements, sont  à  jamais  responsables.  Ce  crime  est 
le  seul  pour  lequel  il  n'y  ait  point  prescription. 

Plusieurs  royalistes  loyaux,  ceux  qui,  en  1813, 
suivirent  à  l'aveugle  leur  légitime  impatience  de 
briser  le  joug  impérial,  devenu  insupportable,  ont 
été  durement  punis;  parmi  leur  triste  succès,  ils 
n'ont  pu  eux-mêmes  jamais  s'absoudre  d'avoir  (au 
moins  indirectement)  ouvert  la  voie  à  l'étranger. 
J'en  eus  une  preuve  très  directe,  que  je  dois 
donner  ici.  Elle  m'a  bien  fait  sentir  que,  si  l'irri- 
tation, l'illusion,  l'instinct  même  de  la  liberté,  ont 
conduit  parfois  les  hommes  à  violer  la  patrie,  im- 
mense aussi  est  le  remords,  l'inquiétude  qui  leur 
reste  des  jugements  de  l'avenir. 

Au  moment  où  je  publiais  le  commencement  de 
Y  Histoire  de  France,  je  vis  arrriver  chez  moi  un 
homme  vénérable  par  l'âge,  d'un  caractère  respecté, 
l'un  des  meilleurs  royalistes,  l'ancien  ministre, 
M.  Laine.  —  Il  vint  pour  une  recherche  qu'il  voulait 
faire  aux  Archives  dans  l'intérêt  d'une  commune, 
que  prétendait  dépouiller  je  ne  sais  quel  personnage; 
sorte    de   procès    malheureusement    trop    ordinaire. 
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alors  el  depuis.  Cette  question  nous  rapprocha,  et, 
malgré  la  dissidence  de  nos  opinions  générales, 
M.  Laine  me  parla  de  mon  Histoire  commencée  et 
m'encouragea.  «  Vous  en  viendrez  à  1815,  me  dit-il; 
eh  bien,  n'oubliez  jamais  que,  si  nous  nous  sommes 
décidés  à  planter  le  drapeau  blanc  à  Bordeaux, 
c'est  que  plusieurs  parlaient  de  faire  occuper  la  ville 
par  les  Anglais  et  d'arborer  le  drapeau  rouge.  » 
M.  Laine,  malade  alors,  très  près  de  sa  fin,  faible 
d'haleine,  long,  maigre,  un  fantôme  (je  le  vois 
encore),  parla  sur  ce  triste  sujet  avec  une  force, 
une  chaleur  qui  me  surprirent  et  me  touchèrent  ; 
je  sentis  l'aiguillon  profond  qu'il  portait  au  cœur 
et  je  respectai  en  lui,  non  l'âge  seulement  et  le 
talent,  mais  le  caractère,  la  moralité  et  le  remords. 
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CHAPITRE   II 

DÉSORGANISATION  APPARENTE  DE  LA  FRANCE 
(OCTOBRE -DÉCEMBRE  1792). 


Pourquoi  le  procès  semblait  nécessaire.  —  Agitation  des  campagnes  et  chan- 
gement général  dans  la  propriété.  —  Nul  événement  n'arrête  la  vente  des 
biens  nationaux.  —  On  en  avait  déjà  vendu  pour  trois  milliards.  —  Le 
paysan  ne  crut  jamais  au  retour  de  l' Ancien-Régime.  —  Le  mouvement  est 
fortement  compromis.  —  La  population  des  villes  se  décourage.  —  Elle 
devient  indifférente  aux  affaires  publiques,  décembre  1792.  —  Tableau  de 
Paris,  spécialement  du  Palais-Royal.  —  La  société  parisienne  énerve  les 
hommes  politiques.  —  Influence  funeste  du  monde  financier.  —  Décompo- 
sition de  la  Gironde.  —  Individualités  peu  associables.  —  Esprit  légiste; 
esprit  scribe  ;  factions  méridionales.  —  L'autorité  n'était  dans  aucune  frac- 
tion de  ce  parti.  —  Nulle  décision,  nul  génie  d'actiou.  —  Vcrgniaud  et 
M1Ie  Candeille,  décembre  1792.  —  La  Belle  Fermière. 


Louis  XYI  était  coupable,  mais  on  n'avait  aucune 
preuve  certaine  de  sa  culpabilité.  La  France  était 
victorieuse,  conquérante,  le  monde  se  jetait  dans  ses 
bras;  quel  danger  immédiat  avait-elle  à  craindre,  de 
novembre  en  mars?  Aucun  du  dehors,  vraisembla- 
blement. Le  salut  public  exigeait-il  qu'on  précipitât 
le  procès  du  roi  et  qu'on  le  poussât  à  mort! 

Si  l'on  cherche  à  s'expliquer  l'ardeur  et  la  persis- 
tance que  tels  politiques  du  temps  montrèrent  à  le 
perdre,  on  en  trouvera  sans  doute  une  explication 
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trop  facile  dans  l'opposition  acharnée  des  partis  de 
l,i  Convention,  leur  sombre  furie  de  joueurs,  les  uns 
el  les  autres  ayant  joué  leur  tête  sur  la  tête  de 
Louis  XVI.  Mais  on  serait  trop  injuste  envers  ces 
grands  citoyens,  si  l'on  ne  reconnaissait  aussi  qu'ils 
portèrent  dans  cette  lutte  un  patriotisme  sincère, 
et  crurent  vraiment  ne  pouvoir  fonder  la  société 
nouvelle  qu'en  mettant  à  néant  la  société  ancienne 
dans  son  principal  symbole.  Ils  crurent  que  l'une 
n'était  pas,  tant  que  l'autre  vivait  en  lui,  et  que  la 
mort  de  Louis  XVI  était  la  vie  de  la  France. 

Tout  le  monde  était  effrayé  de  la  désorganisation 
universelle.  On  voulait  un  gouvernement.  Les  Giron- 
dins croyaient  ne  pouvoir  l'inaugurer  que  par  la 
punition  du  massacre  de  septembre,  les  Montagnards 
par  la  punition  du  massacre  du  10  août,  par  la  mort 
du  roi,  qui,  disait-on,  l'avait  commandé. 

La  souveraineté  se  constate  par  la  juridiction.  Toute 
seigneurie  ancienne  s'était  toujours  inaugurée  en 
faisant  acte  de  justice,  posant  son  prétoire,  plantant 
son  gibet.  Beaucoup,  croyaient  que  la  Révolution 
devait  en  agir  de  même,  poser  sa  souveraineté,  en 
jugeant  et  prenant  le  glaive,  en  faisant  acte  de  foi 
envers  elle-même,  prouvant  qu'elle  croyait  à  son 
droit. 

La  société  leur  semblait  tomber  en  poussière,  s'en 
aller  aux  quatre  vents.  Il  y  avait  hâte  de  réunir,  de 
gré  ou  de  force,  ces  éléments  indociles,  de  recom- 
mencer l'unité  dans  un  nouvel  édifice  social.  Quelle 
en  serait  la  première  pierre?  Une  négation  vigoureuse 
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du  monde  antérieur.  Que  firent  les  Romains  pour 
fonder  leur  Gapitole  et  le  douer  d'éternité?  Ils  mirent 
dans  sa  fondation  une  tète  sanglante,  sans  doute  la 
tète  d'un  roi. 

Deux  choses  semblaient  effrayantes  plus  qu'aucun 
danger  extérieur,  la  paralysie  croissante  des  villes,  où 
les  masses  devenaient  étrangères  aux  affaires  publi- 
ques, V agitation  des  campagnes,  où  toute  propriété 
semblait  bouleversée,  dans  les  unes  et  dans  les  autres 
l'anéantissement  de  l'autorité  publique. 

La  campagne,  cette  France  dormante,  qui  remue 
tous  les  mille  ans,  faisait  peur,  donnait  le  vertige, 
par  son  agitation  toute  nouvelle.  Le  vieux  foyer  était 
brisé,  le  nouveau  à  peine  fondé.  L'ancien  domaine 
déchiré,  divisé  au  cordeau,  ses  clôtures  arrachées; 
les  meubles  seigneuriaux  vendus,  brisés,  jetés  par 
les  fenêtres,  fauteuils  dorés,  portraits  d'ancêtres, 
faisaient  le  feu,  cuisaient  le  pot.  Les  communaux, 
ce  patrimoine  du  pauvre,  longtemps  envahis  par  le 
riche,  étaient  enfin  rendus  au  peuple.  Lui-môme 
abusait  à  son  tour,  ne  connaissait  plus  de  limites; 
tout  risquait  d'être  communal. 

Les  animaux  dociles  font  tout  comme  les  hommes  ; 
intelligents  imitateurs,  ils  ont  l'air  de  comprendre 
parfaitement  que  tout  est  changé;  ils  vont,  ils 
se  confient  aux  libertés  de  la  nature,  ils  font  tout 
doucement,  eux  aussi,  leur  1792.  La  démocratie  ani- 
male envahissante,  insatiable,  franchit  les  clôtures, 
les  fossés.  Le  bœuf  broute  gravement  la  haie  sei- 
gneuriale. La  chèvre,  plus  hardie,  pousse  ses  recon- 
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naissances  au  soin  des  forets  séculaires;  sans  pitié, 
sa  dent  niveleuse  blesse  à  mort  l'arbre  féodal. 

Les  forêts  nationales  n'étaient  guère  mieux  trai- 
tées. Le  roi  nouveau,  le  peuple,  n'avait  pas  grand 
égard  pour  -son  propre  domaine.  Le  paysan,  pour 
faire  une  paire  de  sabots,  choisissant  tel  sapin,  mar- 
qué par  la  marine,  qui  eût  fait  un  mât  de  vaisseau, 
l'attaquait  au  pied  par  la  flamme,  le  gâtait,  le  coupait, 
l'abattait.  Il  saccageait,  rasait  dans  la  montagne  le 
bois  même  qui  l'hiver  eût  soutenu  les  neiges,  arrêté 
l'avalanche,  protégé  le  village. 

Il  ne  fallait  pas  un  regard  vulgaire,  une  mesure 
d'attention  commune,  pour  reconnaître,  au  milieu 
de  tous  ces  désordres  accidentels,  l'ordre  nouveau 
qui  se  fondait. 

Une  même  voix,  sur  tous  ces  bruits,  s'élevait  pour- 
tant distincte,  une  jeune  voix  joyeuse,  immensément 
forte  et  puissante,  le  Ça  ira!  de  la  conquête,  et  non 
la  voix  de  l'anarchie. 

Parmi  les  bandes  de  volontaires  qui,  sans  bas  ni 
souliers,  s'en  allaient" gaiement  vers  le  Nord,  vous 
auriez  vu  aussi,  sur  toutes  les  routes,  d'autres 
bandes,  non  moins  ardentes,  celles  des  paysans  qui 
s'en  allaient  à  la  criée  des  biens  nationaux.  Jamais 
armée  à  la  bataille,  jamais  soldats  au  feu,  n'alla 
d'un  cœur  si  âpre.  C'était  la  conquête  pour  eux, 
c'était  la  revanche  sur  l' Ancien-Régime  ;  deux  fois 
joyeux,  et  cle  gagner,  et  de  gagner  sur  l'ennemi. 

Affaire  tellement  capitale  et  suprême  pour  la  Révo- 
lution, qu'elle  ne   sent  pas   même  les   crises   cle  la 
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Révolution.  Elle  influe  sur  les  crises  et  n'en  reçoit 
pas  l'influence1.  Elle  va  sourde  et  aveugle,  insen- 
sible? intrépide?  On  ne  sait,  elle  va...  Elle  va 
d'un  cours  invariable,  d'une  régularité  fatale,  tout 
droit  et  d'une  ligne;  c'est  une  raideur  de  cataracte, 
irrévocablement  lancée. 

Acheter  ou  mourir.  Le  paysan,  il  l'a  juré,  quoi 
qu'il  arrive,  achètera.  Les  événements  n'y  font  rien  : 
on  déclare  la  guerre,  il  achète;  le  trône  tombe,  il 
achète;  l'ennemi  vient,  nulle  émotion,  il  achète  sans 
sourciller.  La  nouvelle  des  soixante  mille  Prussiens 
lui  fait  hausser  les  épaules  ;  que  ferait  cette  petite 
bande  pour  l'expropriation  d'un  peuple  ?  ' 

A  cette  époque,  on  avait  vendu  pour  TROIS 
MILLIARDS  de  biens  nationaux  (rapports  du  21  sep- 
tembre et  du  24  octobre).  Des  livres  et  des  lois,  la 
Révolution  avait  passé  dans  la  terre,  elle  avait  pris 
racine. 

Solide  par  la  masse,  la  vente  l'était  bien  plus  par 

1.  L'année  1791,  paisible  en  comparaison  de  celles  qui  suivirent,  cette 
année  où  l'Assemblée  donna  tout  à  coup  des  facilités  excessives  aux  ventes, 
avait  été  signalée  par  une  vente  énorme  de  800  millions  en  six  mois.  On  devait 
croire  que  la  violente  année  1792,  toute  pleine  d'incidents  tragiques,  devait 
voir  s'arrêter  la  vente.  Ajoutez  que  cette  année  mit  en  vente  des  immeubles 
infiniment  peu  vendables,  des  églises,  par  exemple,  qu'on  n'acbetait  que  pour 
démolir;  immeubles  considérables  qui  ne  pouvaient  guère  avoir  d'acquéreurs 
que  des  compagnies,  et  qui  avaient  à  attendre  que  les  compagnies  se  for- 
massent. 

Autre  obstacle  :  au  14  août,  la  Législative  a  ordonné  le  partage  des  biens 
communaux.  L'effet  d'une  telle  loi  agraire,  si  elle  était  exécutée,  devait  être 
d'arrêter  les  ventes  ;  on  était  sans  doute  moins  impatient  d'achctc'r,  lorsque 
la  loi  donnait,  lorsqu'on  se  voyait  au  moment  d'être  propriétaire,  sans  bourse 
délier.  Donc,  1792  aura  peu  vendu?  Nullement.  La  vente  continue,  un  peu 
moins  rapide,  il  est  vrai,  mais  toujours  énorme,  immense  :  700  millions  en 
sept  ou  huit  mois. 
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le  mode  de  vente  et  la  division  infinie.  Les  parties 
coupées  en  parcelles,  les  parcelles  en  atomes,  et  pres- 
que pas  un  qui  n'en  eût.  Des  millions  d'hommes, 
directement  ou  non,  de  près,  de  loin,  et  sans  le  vou- 
loir même,  étaient  dans  cette  glu:  si  ce  n'était  comme 
acquéreurs,  sous- acquéreurs,  associés,  intéressés, 
c'était  comme  prêteurs,  créanciers,  débiteurs,  comme 
parents  enfin,  comme  héritiers  lointains,  possibles. 
Foule  effroyable  en  nombre,  non  moins  en  force,  en 
passion,  en  détermination  de  protéger  les  siens.  En 
toucher  un,  c'était  les  toucher  tous.  Un  procès  à  un 
acquéreur  eût  fait  sortir  de  terre  plus  d'hommes  que 
l'invasion.  Des  intérêts  sensibles  à  ce  point,  mêlés, 
enchevêtrés  ainsi,  étaient  bien  forts,  inattaquables. 
Une  révolution  fondée  là  dedans  était  solidement 
fondée.  Représentez-vous  une  forêt  énorme,  mais  une 
forêt  vivante  et  si  vigoureuse  qu'en  peu  de  temps 
tous  les  arbres  ont  mêlé,  tressé  à  la  fois  branches, 
rameaux  et  racines,  poussé  les  uns  dans  dans  les 
autres,  de  sorte  que  l'œil  ne  trouve  plus  entre  eux  ni 
jour  ni  séparation.  Viennent  sur  la  forêt  tous  les 
orages  du  monde,  on  les  défie  de  l'arracher. 

Mais  justement  parce  que  la  création  nouvelle  était 
mêlée  et  compliquée,  on  la  comprenait  moins;  on  n'y 
voyait  que  le  hasard,  le  désordre  extérieur,  on  n'y 
distinguait  pas  l'ordre  profond  que  la  nature  cache 
au  fond  de  ses  œuvres.  On  s'effrayait  précisément  de 
la  complication  du  phénomène,  et  c'est  elle  qui  faisait 
sa  force. 

Les  politiques  criaient  :   «  Nous  périssons.   »    Le 
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paysan  riait.  Il  n'eut  pas  un  moment  de  doute.  Il  ne 
lui  vint  jamais  l'idée  ridicule  que  F  Ancien-Régime 
put  se  rétablir. 

Pour  revivre,  avait-il  vécu?  Fut-il  jamais  un  être? 
Misérable  damier  de  cent  pièces  gothiques,  il  n'avait 
rien  d'organisé.  Il  était  hors  nature,  si  fort  contre 
nature,  qu'à  peine  détruit,  le  lendemain,  on  n'y  pou- 
vait plus  croire.  Il  avait  déjà  reculé  dans  le  passé, 
dans  le  monde  des  chimères;  c'était  comme  un  mau- 
vais rêve  pendant  une  longue  nuit.  Ce  carnaval  de 
moines,  blancs,  bruns,  gris,  noirs,  de  gens  d'épée 
poudrés,  frisés,  portant  des  manchons  de  femmes,  du 
rouge  et  des  mouches,  était  fini,-  et  bien  fini;  le  jour 
était  revenu,  les  masques  partis.  C'était  chose  peu 
vraisemblable  que  toute  l'Europe  s'entendît,  dépensât 
quelques  milliards,  un  million  d'hommes  peut-être 
pour  ramener  les  capucins. 

Fainéant!  c'est  la  rude  malédiction  de  l'homme  de 
travail,  le  mot  dont  il  appuie  sur  la  bête  paresseuse, 
dont  il  admoneste  l'âne  récalcitrant  ou  le  mulet  indo- 
cile. Fainéant!  tu  ne  travailles  pas!  eh  bien,  tu  ne  man- 
deras pas!  C'est  son  sermon  ordinaire.  Et  c'est  aussi 
la  formule  d'excommunication  dont  il  usa  en  lui- 
même  pour  exproprier  tout  F  Ancien-Régime. 

Que  les  fainéants  revinssent  jamais  encombrer  la 
terre  de  leur  inutilité,  il  ne  put  jamais  le  croire.  Que 
la  propriété,  rendue  à  son  créateur  primitif,  au  tra- 
vail, lui  fût  ôtée  encore,  retombât  aux  mains  des 
indignes,  cela  lui  semblait  monstrueux.  Il  avait,  en 
instinct,  cette  maxime  au  cœur  :  Propriété  oblige. 
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La  Révolution  était  donc  fondée,  très  bien  fondée, 
et  dans  les  intérêts  et  dans  l'opinion,  dans  la  ferme  foi 
qu'avaient  les  masses  agricoles  qu'elle  était  durable, 
éternelle.  Qu'il  y  eût  en  cette  fondation  un  grand 
trouble  extérieur,  on  ne  pouvait  pas  s'en  étonner.  La 
nature  ne  serait  pas  la  nature,  ni  la  crise  une  crise,  si 
mille  accidents  violents,  mille  excès,  mille  désordres, 
ne  se  produisaient  dans  un  changement  si  rapide. 

Le  grand  point,  celui  qui  devait  attirer  le  regard 
du  législateur,  c'était  que  le  mouvement  ne  s'embar- 
rassât pas,  ne  tournât  pas  contre  lui-même. 

Son  excès  était  son  obstacle,  la  passion  même  que 
les  masses  y  portaient.  La  Révolution,  en  offrant  le 
bien  au  paysan  pour  un  si  mince  acompte,  avait  pro- 
digieusement augmenté  encore  en  lui  son  attache  à 
l'argent.  Il  devenait  difficile  d'en  tirer  l'impôt.  Don- 
ner un  sou,  au  moment  où  ce  sou,  bien  placé,  pou- 
vait le  faire  propriétaire,  c'était  pour  lui  un  trop 
grand  crève-cœur.  Ce  cher  argent,  il  le  choyait,  le 
serrait,  le  cachait  jusqu'au  jour  bienheureux  où,  la 
criée  se  faisant  à  la  maison  de  ville,  le  petit  sac 
apparût  fièrement  et  sonnât  sur  la  table,  au  nez  des 
envieux» 

Pour  la  même  raison,  beaucoup  serraient  leur  blé, 
attendaient  la  cherté  pour  vendre  et  la  faisaient.  Les 
lois  les  plus  terribles  contre  l'accaparement  et  le 
monopole  n'avaient  nulle  action;  la  peine  de  mort 
ne  les  effrayait  pas;  ils  aimaient  mieux  mourir 
que  vendre.  Une  paysanne  me  disait  :  «  0  le  bon 
temps  que  le  temps  de   mon  père!  Il  cachait   bien 
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ses  sacs...  Le  bon  temps!  on  avait  alors  tout  un 
champ  pour  un  sac  de  blé!  » 

De  bonne  heure  des  associations  d'acquéreurs  de 
biens  nationaux  s'étaient  formées,  et  fort  honora- 
bles; des  amis  achetaient  ensemble.  On  a  vu  l'asso- 
ciation projetée  de  Bancal  et  de  Roland.  Pour  les 
compagnies  proprement  dites,  la  première  occasion 
qui  les  forma  fut,  je  crois,  la  mise  en  vente  des 
églises  supprimées ,  des  couvents,  commencée  au 
printemps  de  1792.  Ces  gros  immeubles,  peu  suscep- 
tibles de  division,  peu  utiles  (la  France  alors  avait 
peu  de  manufactures  qui  pussent  les  occuper),  furent 
achetées  à  vil  prix,  on  pourrait  dire  pour  rien,  par 
les  premières  bandes  noires  ou  chambres  noires,  qui 
les  démolissaient.  Les  bandes  ne  se  bornaient  pas  à 
l'innocente  opération  d'acheter  ensemble  des  lots 
indivisibles,  elles  étendaient  leurs  spéculations  sur 
tout  objet,  en  se  liguant,  machinant  de  toute  façon, 
pour  dominer  la  vente,  se  faire  la  part  du  lion,  ran- 
çonner le  sous-acquéreur. 

La  rapidité  de  l'opération,  l'excessive  urgence  des 
besoins  publics,  le  désordre  inséparable  d'un  si 
grand  mouvement,  ne  facilitaient  que  trop  la  fraude  ; 
il  était  temps,  grand  temps,  qu'une  autorité  clair- 
voyante eût  l'œil  aux  intérêts  du  peuple. 

Ce  qui  ne  fait  pas  moins  sentir,  à  ce  moment,  le 
besoin  d'une  autorité  qui  gouverne,  c'est  que  la 
grande  masse  des  villes,  spécialement  de  Paris, 
délaisse   toute  action  publique,   semble   ne   vouloir 
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plus  gouverner.  Le  peuple  ne  va  plus  guère  aux 
assemblées  populaires,  aux  clubs,  aux  sections,  etc. 

Il  faut  là-dessus  en  croire  Marat  :  «  L'ennui  et  le 
dégoût,  dit-il,  ont  rendu  les  assemblées  désertes  » 
(décembre  1792,  n°  84). 

«  La  permanence  des  sections  est  inutile,  dit-il 
(12  juin  1793)...  les  ouvriers  ne  peuvent  y  assister.  » 
Robespierre  dit  précisément  la  même  chose  (le 
17  septembre  1793);  il  allègue  le  même  motif  et 
demande  une  indemnité  pour  ceux  qui  y  assisteront. 

La  Gironde  est  là-dessus  d'accord  avec  la  Montagne. 
Elle  atteste  les  mêmes  faits.  Dans  une  section  qui 
contient  trois  ou  quatre  mille  citoyens,  vingt-cinq 
seulement  ont  formé  l'assemblée  (décembre  1792).  — 
Ailleurs  on  dit  trente  ou  quarante.  —  Un  agent  de 
Roland  lui  écrit,  dans  un  rapport  du  même  temps  : 
«  Il  n'y  a  quelquefois  pas  soixante  personnes  par 
section,  dont  dix  du  parti  agitateur;  le  reste  écoute 
et  lève  la  main  machinalement.  » 

Que  signifie  ce  changement  ?  Où  est  la  vie 
maintenant?  Où  va  donc  la  foule?  Ces  multitudes 
énormes  qui  prirent  part  aux  premières  scènes  de 
la  Révolution  ont-elles  fondu,  disparu,  ou  se  sont- 
elles  cachées? 

La  masse  ne  trouvant  nulle  amélioration  au  gou- 
vernement du  partage  est  déjà  bien  découragée. 
Nous  dirons  par  quel  art  on  opère  encore,  dans  les 
grandes  journées,  la  descente  des  faubourgs. 

La  gent  timide  des  bourgeois  s'est,  tout  entière, 
depuis    septembre,   cachée  dans  son  trou.    Elle    en 
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tire  à  peine  la  tête,  pour  jeter  parfois  clans  la  rue 
un  regard  troublé  et  rentrer  bien  vite.  La  garde 
nationale  est  devenue  sourde  ;  elle  n'entend  plus 
l'appel.  Les  voleurs  du  Garde-Meuble  eurent  beau 
jeu  pour  faire  leur  opération;  le  poste  était  resté 
désert,  et,  quoi  qu'on  fit,  on  n'avait  pu  y  ramener 
personne. 

Mais,  si  les  corps  de  garde,  les  clubs  et  les  sec- 
tions étaient  de  moins  en  moins  fréquentés,  en 
revanche  les  lieux  de  plaisir  l'étaient  davantage. 
Les  cafés  étaient  toujours  pleins  ;  les  spectacles 
étaient  combles!  il  y  avait  queue  aux  maisons  de 
jeu,  à  d'autres  pires  encore.  Ni  l'impression  récente 
des  massacres,  ni  le  drame  sanglant  du  procès  du 
roi,  ne  suffisaient  pour  interrompre  l'affaire  grave 
et  capitale  des  Parisiens,  le  plaisir.  Les  royalistes, 
s'ils  pleuraient,  pleuraient  le  matin  sans  doute  ;  pour 
le  soir,  ils  couraient  comme  les  autres  aux  amu- 
sements, brillaient  aux  balcons  des  théâtres,  riaient 
à  la  comédie,  riaient  encore  plus  aux  pièces 
sérieuses  de   sujets  patriotiques. 

L'affaire  du  roi  allait  mal,  mais  le  royalisme  allait 
bien,  c'était  leur  opinion.  La  discorde  de  la  Conven- 
tion était  trop  visible.  La  Commune  gisait  dans  le 
sang  de  septembre  et  ne  pouvait  s'en  relever.  Les 
départements,  chaque  jour,  étaient  plus  hostiles  à 
la  tyrannie  cle  Paris.  Septembre  avait  fait  du  bien. 
La  mort  du  roi,  si  elle  avait  lieu,  quelque  fâcheuse 
qu'elle  fût,  allait  faire  du  bien  encore. 

Tels  étaient  les  raisonnements  des  royalistes.  Beau- 
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coup  (rentre  eux,  sous  divers  déguisements,  étaient 
rentrés  ici,  dans  l'idée  généreuse  et  folle  de  délivrer 
Louis  XVI.  Puis,  voyant  la  chose  impossible,  ils  se 
résignaient  et  profitaient  de  leur  séjour  pour  toute 
autre  chose;  ils  se  plongaient  avec  une  incroyable 
avidité  clans  les  plaisirs  de  Paris.  Les  défenseurs 
du  roi  martyr,  les  chevaliers  de  la  reine,  faisaient 
leur  campagne  au  Palais-Royal,  entre  le  jeu  et  les 
filles.  Les  filles  pensaient  très  bien  ;  elles  étaient 
naïvement,  courageusement  royalistes,  heureuses  de 
cacher,  d'aider  de  toutes  manières  les  amis  du  roi. 
Ceux-ci,  parfaitement  en  règle,  bien  munis  de  passe- 
ports qu'on  achetait  à  bon  compte,  pourvus  de  cartes 
civiques  qu'on  escamotait  pour  eux  dans  les  sections, 
se  moquaient  de  la  police  ;  au  fond,  elle  n'existait 
pas.  Les  visites  domiciliaires,  annoncées  d'avance, 
exécutées  lentement  et  à  grand  bruit,  étaient  plus 
effrayantes  aux  imaginations  que  réellement  à 
craindre.  Les  plus  compromis  allaient  et  venaient 
hardiment.  Ils  vivaient  le  plus  souvent  au  centre 
même,  autour  du  Palais-Royal  ;  ce  quartier  central 
était  énormément  peuplé,  bien  plus  qu'aujourd'hui. 
Les  quartiers  lointains,  le  Faubourg-Saint-Germain, 
la  Chaussée -d'Antin,  étaient  à  peu  près  déserts. 
L'herbe  poussait  dans  les  cours  des  hôtels  aban- 
donnés et  dans  les  rues  même.  En  bien  cherchant 
les  maîtres  de  ces  hôtels  que  l'on  croyait  à  Coblentz, 
on  les  eût  trouvés  couchés  dans  le  grenier  d'une 
fille,  dormant  clans  l'arrière-soupente  d'un  magasin 
de  théâtre,    ronflant  sur  la    banquette    d'un   tripot. 
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Comme  les  insectes  ou  les  rats,  on  devinait  leur 
présence,  on  ne  les  trouvait  nulle  part.  Ils  trou- 
vaient leur  sûreté  au  fond  même   cle  la  souricière. 

Les  patriotes  irrités  faisaient  cle  temps  à  autre  des 
razzias  aux  théâtres,  et  l'on  n'y  allait  pas  moins. 
Ils  en  faisaient  clans  les  jeux,  qui  avaient  toujours 
la  même  affluence.  Tel  parfois  était  arrêté  ;  les 
autres  n'en  étaient  nullement  découragés.  Quand  la 
patrouille  était  partie,  victorieuse  et  bruyante,  après 
avoir  brûlé  les  cartes,  cassé,  jeté  par  les  fenêtres 
les  dés  ou  les  dames,  on  se*  rajustait  bientôt  der- 
rière elle,  intrépidement  on  recommençait.  «  En 
voilà  pour  une  fois...  l'orage  est  passé.  —  Si  l'on 
revient,  si  l'on  arrête?...  —  Ah!  bah!  ce  ne  sera 
pas  moi.  » 

Les  émotions  trop  vives,  les  violentes  alternatives, 
les  chutes  et  rechutes  n'avaient  pas  seulement  brisé 
le  nerf  moral,  elles  avaient  émoussé,  ce^  semble, 
chez  beaucoup  d'hommes  le  sentiment  qui  survit  à 
tous  les  autres,  celui  de  la  vie;  on  l'eût  cru  très 
fort  dans  ces  hommes  qui  se  ruaient  au  plaisir  si 
aveuglément,  c'était  souvent  le  contraire.  Beaucoup, 
ennuyés,  dégoûtés,  très  peu  curieux  cle  vivre, 
prenaient  le  plaisir  pour  suicide.  On  avait  pu  l'ob- 
server dès  le  commencement  de  la  Révolution.  A 
mesure  qu'un  parti  politique  faiblissait,  devenait 
malade,  tournait  à  la  mort,  les  hommes  qui  l'avaient 
composé  ne  songeaient  plus  qu'à  jouir  :  on  l'avait 
vu  pour  Mirabeau,  Chapelier,  ïalleyrand,  Cler- 
mont-Tonnerre,  pour  le  club  de  1789,  réuni  chez  le 
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premier  restaurateur  du  Palais-Royal  à  côté  des  jeux; 
la  brillante  coterie  ne  fut  plus  qu'une  compagnie  de 
joueurs.  Le  centre  aussi  de  la  Législative  et  de  la 
Convention,  tant  d'hommes  précipités  au  cours  de 
la  fatalité,  allaient  se  consoler,  s'oublier  dans  ces 
maisons  de  ruine.  Ce  Palais-Royal,  si  vivant,  tout 
éblouissant  de  lumière,  de  luxe  et  d'or,  de  belles 
femmes  qui  allaient  à  vous,  vous  priaient  d'être 
heureux,  de  vivre,  qu'était-ce  en  réalité,  sinon  la 
maison  de  la  mort? 

Elle  était  là,  sous  toutes  ses  formes,  et  les  plus 
rapides.  Au  Perron,  les  marchands  d'or;  aux  gale- 
ries de  bois,  les  filles.  Les  premiers,  embusqués 
au  coin  des  marchands  de  vins,  des  petits  cafés, 
vous  offraient,  à  bon  compte,  les  moyens  de  vous 
ruiner.  Votre  portefeuille,  réalisé  sur-le-champ  en 
monnaie  courante ,  laissait  bonne  part  au  Perron , 
une  autre  aux  cafés,  puis  aux  jeux  du  premier  étage, 
le  reste  au  second.  Au  comble,  on  était  à  sec  ;  tout 
s'était  évaporé. 

Ce  n'était  plus  ces«  premiers  temps  du  Palais - 
Royal,  où  ses  cafés  furent  les  églises  de  la  Révo- 
lution naissante,  où  Camille,  au  café  de  Foy,  prêcha 
la  Croisade.  Ce  n'était  plus  cet  âge  d'innocence 
révolutionnaire  où  le  bon  Fauchet  professait  au 
Cirque  la  doctrine  des  Amis,  et  l'association  philan- 
thropique du  Cercle  de  la  Vérité.  Les  cafés,  les  restau- 
rateurs étaient  très  fréquentés,  mais  sombres.  Telles 
de  ces  boutiques  fameuses  allaient  devenir  funèbres. 
Le  restaurateur  Février  vit  tuer  chez  lui  Saint-Far- 
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geau.  Tout  près,  au  café  Gorazza,  fut  tramée  la  mort 
do  la  Gironde. 

La  vie,  la  mort,  le  plaisir,  rapide,  grossier,  vio- 
lent, le  plaisir  exterminateur  :  voilà  le  Palais-Royal 
de  1793. 

Il  fallait  des  jeux  et  qu'on  pût  sur  une  carte  se 
jouer  en  une  seule  fois,  d'un  seul  coup  se  perdre. 

Il  fallait  des  filles  ;  non  point  cette  race  chétive 
que  nous  voyons  dans  les  rues,  propre  à  confirmer 
les  hommes  dans  la  continence.  Les  filles  qu'on 
promenait  alors  étaient  choisies,  s'il  faut  le  dire, 
comme  on  choisit  dans  les  pâturages  normands  les 
gigantesques  animaux,  florissants  de  chair  et  de  vie, 
qu'on  montre  au  carnaval.  Le  sein  nu,  les  épaules, 
les  bras  nus,  en  plein  hiver,  la  tête  empanachée 
d'énormes  bouquets  de  fleurs,  elles  dominaient  de 
haut  toute  la  foule  des  hommes.  Les  vieillards  se 
rappellent,  de  la  Terreur  au  Consulat,  avoir  vu,  au 
Palais-Royal,  quatre  blondes,  colossales,  énormes, 
véritables  atlas  de  la  prostitution,  qui,  plus  que 
nulle  autre,  ont  porté  le  poids  de  l'orgie  révolution- 
naire. De  quel  mépris  elles  voyaient  s'agiter  aux 
galeries  de  bois  l'essaim  des  marchandes  de  modes, 
dont  la  mine  spirituelle  et  les  piquantes  œillades 
rachetaient  peu  la  maigreur! 

Voilà  les  côtés  visibles  du  Palais-Royal.  Mais  qui 
aurait  parcouru  les  deux  vallées  de  Gomorrhe  qui 
circulent  tout  autour,  qui  eût  monté  les  neuf  étages 
du  passage  Radzivill,  véritable  tour  de  Sodome,  eût 
trouvé  bien  autre  chose.   Beaucoup  aimaient  mieux 
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ces  antres  obscurs,  ces  trous  ténébreux,  petits  tri- 
pots, bouges,  culs-de-sac,  caves  éclairées  le  jour  par 
des  lampes,  le  tout  assaisonné  de  cette  odeur  fade 
de  vieille  maison,  qui,  à  Versailles  même,  au  milieu 
de  toutes  ses  pompes,  saisissait  l'odorat  dès  le  bas 
de  l'escalier.  La  vieille  duchesse  de  D...  rentrant 
aux  Tuileries  en  1814,  lorsqu'on  la  félicitait,  qu'on 
lui  montrait  que  le  bon  temps  était  tout  à  fait 
revenu  :  «  Oui,  dit-elle  tristement,  mais  ce  n'est 
pas  là  l'odeur  de  Versailles.  » 

Voilà  le  monde  sale,  infect,  obscur,  de  jouissances 
honteuses,  où  s'était  réfugiée  une  foule  d'hommes, 
les  uns  contre-révolutionnaires,  les  autres  désormais 
sans  parti,  dégoûtés,  ennuyés,  brisés  par  les  événe- 
ments, n'ayant  plus  ni  cœur  ni  idée.  Ceux-là  étaient 
déterminés  à  se  créer  un  alibi  dans  le  jeu  et  dans 
les  femmes,  pendant  tout  ce  temps  d'orage.  Ils  s'en- 
veloppaient là  dedans,  bien  décidés  à  ne  penser  plus. 
Le  peuple  mourait  de  faim  et  l'armée  de  froid; 
que  leur  importait?  Ennemis  de  la  Révolution  qui 
les  appelait  au  sacrifice,,  ils  avaient  l'air  de  lui  dire  : 
«  Nous  sommes  dans  ta  caverne;  tu  peux  nous  man- 
ger un  à  un,  moi  demain,  lui  aujourd'hui...  Pour 
cela,  d'accord;  mais  pour  faire  de  nous  des  hommes, 
pour  réveiller  notre  cœur,  pour  nous  rendre  géné- 
reux, sensibles  aux  souffrances  infinies  du  monde... 
pour  cela  nous  t'en  défions.  » 

Nous  avons  plongé  ici  au  plus  bas  de  l'égoïsme, 
ouvert  la  sentine,  regardé  l'égout...  Assez,  détour- 
nons la  tête. 
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Et  sachons  bien  toutefois  que  nous  n'en  sommes 
pas  quittes.  Si  nous  nous  élevons  au-dessus,  c'est 
par  transitions  insensibles.  Des  maisons  de  filles  aux 
maisons  de  jeux,  alors  innombrables,  peu  de  diffé- 
rence, les  jeux  étant  tenus  généralement  par  des 
dames  équivoques.  Les  salons  d'actrices  arrivent 
au-dessus^  et,  de  niveau,  tout  à  côté,  ceux  de  telles 
femmes  de  lettres,  telles  intrigantes  politiques.  Triste 
échelle  où  l'élévation  n'est  pas  amélioration.  Le  plus 
bas  peut-être  encore  était  le  moins  dangereux.  Les 
filles,  c'est  l'abrutissement  et  le  chemin  de  la  mort. 
Les  dames  ici,  le  plus  souvent,  c'est  une  autre  mort, 
et  pire,  celle  des  croyances  et  des  principes,  réner- 
vation des  opinions,  un  art  fatal  pour  amollir,  détrem- 
per les  caractères. 

Qu'on  se  représente  des  hommes  nouveaux  sur  le 
terrain  de  Paris  jetés  dans  un  monde  pareil,  où  tout 
se  trouvait  d'accord  pour  les  affaiblir  et  les  amoin- 
drir, leur  ôter  le  nerf  civique,  l'enthousiasme  et 
l'austérité.  La  plupart  des  Girondins  perdirent,  sous 
cette  influence,  non  pas  l'ardeur  du  combat,  non  pas 
le  courage,  non  la  force  de  mourir,  mais  plutôt  celle 
de  vaincre,  la  fixe  et  forte  résolution  de  l'emporter 
à  tout  prix.  Ils  s'adoucirent,  n'eurent  plus  «  cette 
âcreté  dans  le  sang  qui  fait  gagner  les  batailles  ». 
Le  plaisir  aidant,  la  philosophie,  ils  se  résignè- 
rent; dès  qu'un  homme  politique  se  résigne,  il  est 
perdu. 

Ces  hommes,  la  plupart  très  jeunes,  jusque-là 
ensevelis  dans  l'obscurité  des  provinces,  se  voyaient 
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transportés  tout  à  coup  en  pleine  lumière,  en  pré- 
sence d'un  luxe  tout  nouveau  pour  eux,  enveloppés 
des  paroles  flatteuses,  des  caresses  du  monde  élé- 
gant. Flatteries,  caresses  d'autant  plus  puissantes 
qu'elles  étaient  souvent  sincères;  on  admirait  leur 
énergie  et  l'on  avait  tant  besoin  d'eux!  Les  femmes 
surtout,  les  femmes,  les  meilleures,  ont  en  pareil 
cas  une  influence  dangereuse,  à  laquelle  nul  ne 
résiste.  Elles  agissent  par  leurs  grâces,  souvent  plus 
encore  par  l'intérêt  touchant  qu'elles  inspirent,  par 
leurs  frayeurs  qu'on  veut  calmer,  par  le  bonheur 
qu'elles  ont  réellement  de  se  rassurer  près  de  vous. 
Tel  arrivait  bien  en  garde,  armé,  cuirassé,  ferme  à 
toute  séduction  ;  la  beauté  n'y  eût  rien  gagné.  Mais 
que  faire  contre  une  femme  qui  a  peur,  et  qui  le  dit, 
qui  vous  prend  les  mains,  qui  se  serre  à  vous?... 
«Ah!  Monsieur!  ah!  mon  ami,  vous  pouvez  encore 
nous  sauver...  Parlez  pour  nous,  je  vous  prie;  ras- 
surez-moi, faites  pour  moi  telle  démarche,  tel  dis- 
cours... Vous  ne  le  feriez  pas  pour  d'autres,  je  le 
sais,  mais  vous  le  ferez  pour  moi...  Voyez  comme 
bat  mon  cœur!  » 

Ces  dames  étaient  fort  habiles.  Elles  se  gardaient 
bien  d'abord  de  montrer  l'arrière-pensée.  Au  premier 
jour,  vous  n'auriez  vu  dans  leurs  salons  que  de 
bons  républicains,  modérés,  honnêtes.  Au  second 
déjà,  on  vous  présentait  des  Feuillants,  des  Fayet- 
listes.  Et,  pour  quelque  temps  encore,  on  ne  mon- 
trait pas  davantage.  Enfin,  sûre  de  son  pouvoir,  ayant 
acquis  le   faible  cœur,  ayant  habitué  les  yeux,  les 
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oreilles,  à  ces  nuances  de  sociétés  peu  républicaines, 
on  démasquait  le  vrai  fond,  les  vieux  amis  royalistes, 
pour  qui  l'on  avait  travaillé.  Heureux,  si  le  pauvre 
jeune  homme,  arrivé  très  pur  à  Paris,  ne  se  trouvait 
pas  à  son  insu  mêlé  aux  gentilshommes  espions, 
aux  intrigants  de  Coblentz  ! 

La  Gironde  tomba  ainsi  presque  entière  aux  filets 
de  la  société  de  Paris.  On  ne  demandait  pas  aux 
Girondins  de  se  faire  royalistes  ;  on  se  faisait 
Girondin.  Ce  parti  devenait  peu  à  peu  l'asile  du 
royalisme,  le  masque  protecteur  sous  lequel  1a 
contre -révolution  put  se  maintenir  à  Paris,  en 
présence  de  la  Révolution  même.  Les  hommes 
d'argent,  de  banque,  s'étaient  divisés,  les  uns 
Girondins,  d'autres  Jacobins.  Cependant  la  transi- 
tion de  leurs  premières  opinions,  trop  connues,  aux 
opinions  républicaines,  leur  semblait  plus  aisée 
du  côté  de  la  Gironde.  Les  salons  d'artistes  surtout, 
de  femmes  à  la  mode,  étaient  un  terrain  neutre 
où  les  hommes  de  banque  rencontraient,  comme 
par  hasard,  les  hommes  politiques,  causaient  avec 
eux,  s'abouchaient,  sans  autre  présentation,  finis- 
saient par  se  lier. 

Plus  directement  encore,  le  monde  de  la  banque 
pénétrait  clans  la  Gironde  par  le  Girondin  Glavières, 
banquier  genevois,  devenu  ministre  des  finances. 
Glavières  était  républicain,  honnête  homme,  quoi 
qu'on  ait  dit.  Il  donnait  prise,  comme  Brissot,  en 
se  mêlant  de  trop  de  choses.  Du  ministère  des 
finances,  il  agissait  dans  tous  les  autres,  à  la  guerre, 
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à  l'intérieur.  C'était  une  tête  ardente,  inventive,  un 
peu  romanesque.  Chassé  de  Genève  en  1782  pour 
son  républicanisme  exalté,  il  voulait  alors  fonder 
une  colonie,  une  société  nouvelle,  désespérant  de 
l'ancienne  ;'  cette  colonie  se  fût  établie  en  Irlande 
ou  en  Amérique.  Dans  cette  dernière  pensée,  il 
envoya,  à  ses  frais,  Brissot  aux  États-Unis  pour 
étudier  le  terrain.  Mais  la  Révolution,  qui  éclata 
bientôt,  lui  montra  dans  la  France  un  bien  autre 
champ  pour  ses  expériences  politiques  et  finan- 
cières. Clavières  fut  comme  le  Law  de  la  Révolu- 
tion ;  il  inventa  les  assignats,  donna  son  invention 
aux  constituants,  à  Mirabeau,  qui  la  mirent  "  en 
valeur.  Il  eut  dès  lors  pour  ennemis  tous  ceux  qui, 
avant  ces  billets,  émettaient  des  billets  eux-mêmes, 
les  gens  de  la  Caisse  d'escompte,  corps  puissant 
où  figuraient  plusieurs  fermiers-généraux.  Il  eut 
en  même  temps  contre  lui  nombre  de  banquiers 
politiques,  êtres  équivoques,  amphibies,  qui,  comme 
consuls,  agents  des  gouvernements  étrangers  à 
différents  titres ,  menaient  de  front  hardiment  les 
intrigues  et  les  affaires.  Nommons  en  tète  le 
ministre  des  États-Unis,  Governor  Morris,  intime  ami 
des  Tuileries,  donneur  d'avis  infatigable,  témoin  hai- 
neux de  la  Révolution,  dont  il  exploitait  les  crises 
à  la  Bourse.  On  a  publié  ses  lettres.  On  peut  y  lire 
son  regret  au  massacre  du  Champ  de  Mars  :  c'est 
qu'on  ait  si  peu  tué.  Il  avoue  hautement  (17  mai  1791) 
la  légitimité  de  la  dette  des  États-Unis,  les  condi- 
tions onéreuses  auxquelles  la  France  emprunta  pour 
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leur  prêter.  En  septembre  1792,  au  moment  où  la 
France,  près  de  périr,  poussa  aux  Américains  son 
gémissement  d'agonie,  leur  demandant  comme 
aumône  une  partie  de  cet  argent  qui  jadis  les 
avait  sauvés,  Morris  refusa  froidement  d'autoriser 
le  payement  en  donnant  sa  signature. 

Tous  ces  joueurs  à  la  baisse  avaient  hâte  de  voir 
la  Révolution  sombrer,  s'enfoncer,  et,  comme  les 
vers  qui  minent  un  vaisseau  de  ligne,  ils  tâchaient, 
à  fond  de  cale,  de  percer  un  trou.  Le  ministre  des 
finances,  battu  de  la  presse  conjurée,  de  Marat  et 
autres,  était  travaillé  par  en  bas  de  ces  dangereux 
insectes.  Glavières  donnait  prise  aux  attaques  ;  tout 
au  rebours  de  Brissot,  de  Roland,  qui  allaient  avec 
des  habits  râpés  et  limés  au  coude,  Glavières  se 
plaisait  dans  le  faste.  M,ne  Glavières,  envieuse  du 
génie  de  Madame  Roland,  la  primait  au  moins  par 
le  luxe.  À  la  voir  trôner  aux  salons  dorés  où  figu- 
rait naguère  Mrae  Necker,  on  eût  pu  croire  que  rien 
n'était  changé,  qu'on  était  encore  en  1789,  la  veille 
des  États-généraux. 

La  rapide  décomposition  de  la  Gironde  éclatait  à 
tous  les  yeux.  Elle  avait  été  un  parti  tant  que  l'élan 
de  la  guerre  (contre  le  roi,  contre  l'Europe),  au 
commencement  de  1792,  la  poussa  d'ensemble,  lui 
donna  unité  d'action,  sinon  d'idée.  Après  le  10  août 
elle  présenta  des  fractions,  des  groupes,  disons 
mieux,  des  coteries,  qui  furent  retenues  ensemble 
par  la  haine  de  septembre  et  des  fureurs  de  la  Mon- 
tagne.  Ces  groupes  mêmes  offraient  des   diversités 
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intérieures  que  nous   allons   signaler;   ils  se  résol- 
vaient en  individus.  Ce  parti  tombait  en  poudre. 

L'éclatante  individualité  de  tels  et  tels  Girondins 
ne  contribuait  pas  peu  à  cette  dissolution.  Yergniaud 
planait  dans- des  hauteurs  inaccessibles  à  ses  amis, 
et  il  était  seul.  Le  sombre  Isnard,  enveloppé  de 
son  fanatisme,  restait  sauvage,  insociable.  Madame 
Roland,  qui,  à  tant  de  titres,  pouvait  attirer,  retenir, 
lier  les  hommes  par  le  culte  commun  qu'on  avait 
pour  elle,  était  hautaine  et  souvent  dure;  sa  pureté 
ne  pardonnait  rien;  son  courage  ne  ménageait  rien; 
tous  approchaient,  mais  avec  crainte;  environnée, 
admirée,  elle  était  seule  ou  presque  seule. 

On  peut  dire  la  même  chose  de  cet  étrange  Fau- 
chet,  le  mystique,  le  philosophe,  le  tribun,  le  prêtre, 
tête  chimérique,  n'ayant  ni  tenue  ni  mesure,  souvent 
vulgaire  ou  ridicule;  parfois,  quand  l'éclair  le  frap- 
pait, transfiguré  dans  la  lumière  et  parlant  comme 
Isaïe...  Un  fol?  un  prophète?  L'un  et  l'autre,  mais 
incapable,  à  coup  sûr,  d'entraîner  personne.  Qui 
l'aurait  suivi?  les  curieux?  ou  peut-être  les  petits- 
enfants  ? 

La  Gironde,  nommée  je  ne  sais  pourquoi  la  Gironde, 
comprenait  tout  élément,  toute  province,  toute  opi- 
nion. Il  n'y  avait  que  trois  hommes  de  Bordeaux;  les 
autres  n'étaient  même  pas  tous  méridionaux;  à  côté 
des  Provençaux,  des  Languedociens,  il  y  avait  des 
Parisiens,  des  Normands,  des  Lyonnais,  des  Gene- 
vois. 

Les   professions   n'étaient   guère   moins    diverses. 
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Toutefois  les  avocats  dominaient,  l'esprit  légiste  était 
une  maladie  de  la  Gironde.  Chose  étrange  !  dans  ces 
jeunes  hommes,  émancipés,  élargis  par  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  on  retrouvait  par 
moments  des  traces  de  l'étroitesse  du  barreau  ou 
d'an  formalisme  timide,  diamétralement  opposé  à 
l'esprit  révolutionnaire.  Gela  éclata  dans  la  discus- 
sion où  ils  soutinrent  contre  Danton  «  que  le  juge 
devait  être  nécessairement  un  légiste  ». 

Autre  défaut  de  la  Gironde,  l'esprit  journaliste,  bel- 
Ictriste,  pour  dire  comme  les  Allemands.  Brissot  en 
était  le  type  ;  plume  rapide,  intarissable,  la  facilité 
môme,  il  eût  écrit  plus  de  volumes  que  ses  ennemis 
de  discours.  Madame  Roland,  plus  sévère,  écrivait 
pourtant  beaucoup  trop.  Tant  de  paroles,  tout  élo- 
quentes ou  brillantes  qu'elles  pussent  être,  n'en  fati- 
guaient pas  moins  le'  public,  excitaient  les  envies, 
les  haines.  Rien  n'énerve  plus  un  parti  que  de 
donner  sans  cesse  sa  force  en  paroles,  de  fournir  par 
une  infinité  d'écrits,  toujours  discutables,  matière  aux 
disputes.  Ajoutez  les  escapades,  souvent  imprudentes, 
des  enfants  perdus  qu'on  a  peine  à  retenir.  Les  Roland 
eurent  à  regretter  dans  leur  guerre  contre  Robespierre 
de  laisser  Louvet  aller  étourdiment  à  sa  tête,  accuser 
sans  rien  prouver,  aboyer  sans  mordre.  Brissot  avait 
sous  la  main  un  jeune  homme  hardi,  brillant,  doué 
d'un  emporte-pièce  que  le  trop  facile  Brissot  n'eut 
jamais  dans  les  mâchoires;  ce  jeune  homme,  Girey- 
Dupré,  qui  rédigeait  le  Patriote,  publia  un  matin  une 
chanson,  un  noël,  dont  Robespierre  et  Danton,  toute 
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la  Montagne,  furent  si  cruellement  mordus  qu'ils 
durent  sentir  à  jamais  la  brûlure  dans  la  morsure. 
Danton  surtout  était  atteint,  et  de  part  en  part;  on 
lui  arrachait  son  mystère,  son  masque  d'audace  ;  le 
noël  impitoyable  le  réduisait,  dans  la  Passion,  au 
rôle  de  Ponce-Pilate ,  qui  se  lave  les  mains  et  ne 
dit  :  ni  oui  ni  non. 

Esprit  légiste,  esprit  scribe,  deux  maladies  de  la 
Gironde.  Une  troisième,  c'était  le  très  mauvais  héri- 
tage des  factions  du  Midi.  Les  Provençaux  Barbaroux, 
Rebecqui,  ces  violents  modérés  de  la  Convention, 
dont  les  paroles  étourdies  compromirent  plus  d'une 
fois  les  affaires  de  la  Gironde,  la  compromettaient 
plus  directement  encore  par  leur  étroite  intimité 
avec  les  hommes  d'Avignon.  Ceux-ci,  très  ardents 
Français,  ardents  révolutionnaires,  avaient  donné 
leur  pays  à  la  France,  à  quel  prix  affreux,  on  le 
sait.  Barbaroux,  à  la  tête  de  ses  Marseillais,  avait 
ramené  triomphants  dans  Avignon  ces  hommes  de 
la  Glacière,  les  Duprat,  Mainvielle,  Jourdan.  Et  en 
récompense  ils  avaient  aidé  l'élection  de  Barbaroux, 
lui  avaient  donné  les  voix  d'Avignon.  Quand  celui-ci 
réclamait  contre  les  hommes  de  septembre,  ils 
auraient  bien  pu  lui  répondre  :  «  Et  vous?  qui  vous 
a  élu  ?  » 

Les  vieilles  rancunes  du  Midi  se  mêlaient  indis- 
crètement aux  questions  générales.  Le  rapporteur 
qui  avait  obtenu  de  la  Législative  l'amnistie  d'Avi- 
gnon était  le  protestant  Lasource,  illustre  pasteur 
des  Cévennes,  éloquent,  honnête,  sincèrement  fana- 
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tique,  qui  n'oubliait  pas,  sans  nul  doute,  qu'Avignon 
n'avait  fait  qu'imiter  Nîmes.  A  Nîmes,  en  1790,  les 
catholiques  commencent;  les  révolutionnaires  d'Avi- 
gnon suivent  en  1791;  Paris,  en  1792.  Mais  Lasource, 
excusant  les  uns,  n'avait  pas  grande  autorité  pour 
incriminer  les  autres. 

Les  protestants  étaient  une  cause  de  dissolution 
dans  le  sein  de  la  Gironde.  Près  du  violent  Lasource 
siégeaient  les  modérés,  tels  que  Rabaut-Saint-Étienne 
et  Rabaut- Pommier,  deux  constituants  d'un  noble 
caractère,  qui  toutefois  n'allaient  guère  en  avant  que 
par  des  mouvements  gauches  et  faux.  Rabaut-Saint- 
Étienne  ne  soutint  ni  à  l'Assemblée  ni  clans  son 
journal  l'attaque  de  Louvet  contre  Robespierre.  Mais 
il  fit  de  Robespierre  prêtre,  au  milieu  de  ses  dévotes, 
un  portrait  spirituel,  amer,  d'une  haine  si  mépri- 
sante qu'on  sentit  que  c'était  un  prêtre  aussi  qui 
avait  du  le  tracer.  Robespierre  n'avait  rien  senti 
des  attaques  de  Louvet,  mais  ici  il  fut  percé. 

Brissot,  non  plus,  nous  l'avons  vu,  n'avait  point 
appuyé  Louvet,  point  secondé  les  Roland.  Les  jour- 
naux de  la  Gironde  allaient  tous  à  part,  tiraient  à 
droite  ou  à  gauche,  sans  se  consulter.  Le  Patriote  de 
Brissot  et  Girey,  la  Sentinelle  de  Roland  et  Louvet, 
les  Annales  de  Carra,  les  Amis  de  Fauchet,  la  Chro- 
nique de  Gondorcet  et  Rabaut,  semblaient,  dans  cer- 
tains moments,  représenter  cinq  partis. 

Où  était  l'autorité?  Partout  et  nulle  part.  Ni  dans 
le  génie  de  Yergniaud,  ni  dans  la  vertu  de  Roland, 
ni   dans    le    savoir-faire    du    grand    faiseur   Brissot , 
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ni  dans  l'universalité  encyclopédique  de  Condorcet. 

Et  l'initiative,  l'ordre,  le  commandement  dans  les 
moments  décisifs?  Impossible,  on  le  comprend. 

En  octobre,  par  exemple,  les  Girondins  étaient  très 
forts  sur  le- pavé  de  Paris.  La  majorité  des  vain- 
queurs du  10  août,  Marseillais,  Bretons  ou  autres, 
leur  étaient  encore  favorables.  Les  nombreux  fédérés, 
appelés  de  toutes  parts,  ne  juraient  que  par  la  Gironde. 
Le  Marseillais  Granier,  vaillant  homme,  qui  le  pre- 
mier entra  hardiment  aux  Tuileries  pour  gagner  les 
Suisses  et  les  sauver  (lui-même  il  fut  près  d'y  périr), 
s'était  déclaré,  en  octobre,  ennemi  juré  de  Marat. 
Tels  étaient  aussi  les  sentiments  du  bataillon  des 
Lombards  (celui  qui  fît  la  première  ligne  à  la  bataille 
de  Jemmapes).  Tout  cela  était,  en  octobre,  sous  la 
main  de  la  Gironde,  et  elle  n'en  sut  rien  faire.  Les 
fédérés  furent  gagnés  par  les  Jacobins  ou  ils  s'écou- 
lèrent :  Granier,  par  exemple,  s'en  alla  comme  lieu- 
tenant-colonel à  l'armée  de  Savoie,  le  bataillon  des 
Lombards  alla  à  celle  du  Nord.  Dans  l'hiver,  la 
Gironde  regretta  trop  tard  d'avoir  laissé  perdre  ces 
forces;  elle  ne  sut  pas  maintenir  ce  qui  lui  restait 
de  fédérés  dans  le  même  esprit. 

Dé  cette  incapacité  absolue  pour  l'action,  de  cette 
impuissance  d'aboutir  aux  résultats,  il  arrivait  une 
chose,  c'est  que  les  esprits  vains  et  chimériques 
(Louvet,  Fauchet,  Brissot  même)  devenaient  plus 
vains,  se  livraient  à  leurs  romans,  suivaient  plus 
étourdiment  encore  telle  lueur  ou  telle  autre.  Le 
grand  esprit  de  Vergniaud,  plus  loin  de  la  terre  et 
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moins  averti  des  réalités,  allait  d'autant  mieux 
planant  dans  ses  rêves,  insoucieux  de  la  mort, 
dominant  la  vie ,  souriant  avec  mélancolie  aux 
menaces  du  destin. 

Il  avait  un  monde  en  lui,  un  monde  d'or  qui  le 
rendait  peu  sensible  au  monde  de  fer  :  la  possession 
de  son  génie,  de  son  libre  cœur,  dans  l'amour.  Une 
femme  belle  et  ravissante,  pleine  de  grâce  morale, 
touchante  par  son  talent,  par  ses  vertus  d'intérieur, 
par  sa  tendre  piété  filiale,  avait  recherché,  aimé  ce 
paresseux  génie,  qui  dormait  sur  les  hauteurs;  elle 
que  la  foule  suivait,  elle  s'était  écartée  de  tous  pour 
monter  à  lui.  Vergniaud  s'était  laissé  aimer;  il  avait 
enveloppé  sa  vie  dans  cet  amour  et  il  y  continuait 
ses  rêves.  Trop  clairvoyant  toutefois  pour  ne  pas 
voir  que  tous  deux  suivaient  les  bords  d'un  abîme, 
où  sans  doute  il  faudrait  tomber.  Autre  tristesse; 
cette  femme  accomplie  qui  s'était  donnée  à  lui,  il 
ne  pouvait  la  protéger.  Elle  appartenait,  hélas  !  au 
public;  sa  piété,  le  besoin  de  soutenir  ses  parents, 
l'avaient  menée  sur  le  théâtre,  exposée  aux  caprices 
d'un  monde  si  orageux.  Celle  qui  voulait  plaire  à  un 
seul,  il  lui  fallait  plaire  à  tous,  partager  entre 
cette  foule  avide  de  sensations,  hardie,  immorale,  le 
trésor  de  sa  beauté  auquel  un  seul  avait  droit.  Chose 
humiliante  et  douloureuse!  terrible  aussi  à  faire 
trembler,  en  présence  des  factions,  quand  l'immo- 
lation d'une  femme  pouvait  être,  à  chaque  instant, 
un  jeu  cruel  des  partis,  un  barbare  amusement. 

Là  était  bien  vulnérable  le  grand  orateur.  Là  crai- 
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gnait  celui  qui  ne  craignait  rien.  Là  il  n'y  avait  plus 
ni  cuirasse  ni  habit,  rien  qui  garantît  son  cœur. 

Ce  temps  aimait  le  danger.  Ce  fut  justement  au 
milieu  du  procès  de  Louis  XVI,  sous  les  regards 
meurtriers  .des  partis  qui  se  marquaient  pour  la  mort, 
qu'ils  dévoilèrent  au  public  l'endroit  qu'on  pouvait 
frapper.  Vergniaud  venait  d'avoir  le  plus  grand  de  ses 
triomphes,  le  triomphe  de  l'humanité.  MIle  Candeille 
elle-même,  descendant  sur  le  théâtre  joua  sa  propre 
pièce,  la  Belle  Fermière.  Elle  transporta  le  public 
ravi  à  cent  lieues,  à  mille  de  tous  les  événements, 
dans  un  monde  doux  et  paisible,  où  l'on  avait  tout 
oublié,  même  le  danger  de  la  patrie. 

L'expérience  réussit.  La  Belle  Fermière  eut  un 
succès  immense  ;  les  Jacobins  eux-mêmes  épar- 
gnèrent cette  femme  charmante  qui  versait  à  tous 
l'opium  d'amour,  les  eaux  du  Léthé.  L'impression 
n'en  fut  pas  moins  peu  favorable  à  la  Gironde. 
La  pièce  de  l'amie  de  Vergniaud  révélait  trop  que 
son  parti  était  celui  de  l'humanité  et  de  la  nature, 
plus  encore  que  de  la  patrie,  qu'il  serait  l'abri  des 
vaincus,  qu'enfin  ce  parti  n'avait  pas  l'inflexible 
austérité  dont  le  temps  semblait  avoir  besoin. 
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CHAPITRE  III 

RECOMPOSITION    DES   JACOBINS   AVANT   LE    PROCÈS    DU   ROI 
(SEPTEMBRE-DÉCEMBRE  1792). 


Nécessité  des  Jacobins,  fin  de  1792.  —  Leur  double  rôle  :  la  censure,  l'initia- 
tive révolutionnaire.  —  Purent-ils  le  remplir?  —  lis  ont  donné  une  sorte 
d'unité  à  la  Révolution.  —  Combien  leur  société  fut  concentrée,  exclusive. 

—  La  société  jacobine  avait  faibli  en  1792.  —  Les  élections  de  septembre 
se  firent  dans  le  local  des  Jacobins.  —  La  société  jacobine  reprend  force. 

—  Elle  frappe  la  Gironde  en  Faucbet,  19  septembre.  —  Elle  frappe  la 
Gironde  en  Rrissot,  10  octobre.  —  Elle  intimide  les  réunions  mixtes  de 
représentants.  —  Elle  dissout  une  réunion  mixte  de  membres  de  la  Conven- 
tion, octobre  1792.  —  Prudence  de  Robespierre,  qui  reste  muet,  octobre  1792. 

—  Robespierre  craint  d'avoir  trop  poussé  la  Convention.  —  Il  demande,  par 
l'organe  de  Couthon,  que  les  Jacobins  blâment  les  exagérés,  octobre  1792. 

—  Les  Jacobins  blâment  les  exagérés  et  s'en  repentent,  14  octobre  1792.  — 
Robespierre  se  résigne  et  suit  les  exagérés. 


Dire  la  décomposition,  l'impuissance  de  la  Gironde, 
les  signes  de  désorganisation  que  donnait  la  société 
tout  entière,  c'est-à-dire  la  nécessité  des  Jacobins. 

A  défaut  d'une  association  naturelle  qui  donnât 
à  la  Révolution  l'unité  vivante,  il  fallait  une  asso- 
ciation artificielle,  une  ligue,  une  conjuration  qui 
lui  donnât  du  moins  une   sorte  d'unité  mécanique. 

Une  machine  politique  était  nécessaire ,  d'une 
grande  force  d'action,  un  puissant  levier  d'énergie. 
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La  presse  n'était  point  cela  ;  elle  est  insuffisante 
à  une  telle  destination.  Son  action  est  immense  ; 
mais,  parmi  tant  de  choses  contradictoires  qu'elle 
dit,  cette  action  est  vague,  flottante.  De  paroles 
en  paroles,,  souvent  elle  manque  le  moment,  elle 
n'arrive  point  à  l'acte.  Plusieurs,  dès  qu'ils  ont  lu, 
relu,  amusé  leur  passion  du  bruit  des  journaux, 
sont  satisfaits  et  ne  font  plus  rien. 

L'Assemblée  n'était  pas  non  plus  la  force  dont 
nous  parlons.  La  grande  masse  de  la  Convention, 
cinq  cents  députés  au  moins,  timides,  incertains, 
défiants,  souvent  pensaient  d'un  côté  et  votaient 
de  l'autre,  nageaient,  flottaient,   sans  avancer. 

La  situation  demandait  une  force  qui,  sans 
prendre  précisément  l'Assemblée  à  la  remorque, 
marchât  devant  elle,  écartant  sévèrement  ce  qui 
lui  ferait  obstacle,  ce  qui  la  pouvait  tromper,  lui 
triant,  épurant  d'avance  et  les  hommes  et  les 
idées,  la  maintenant  sur  la  ligne  étroite,  inflexible^ 
des  principes. 

Grand  rôle,  qui  supposait  une  autorité  extraor- 
dinaire. Il  impliquait  deux  choses  fort  diverses, 
qui  exigent  des  vertus  rarement  conciliées  :  la 
censure  morale  et  politique,  force  négative,  l 'initia- 
tive révolutionnaire,  force  positive. 

La  censure  exige  surtout  du  censeur  que,  pour 
censurer,  critiquer,  écarter  le  mélange  impur,  il 
ait  un  principe  très  pur,  une  idée  du  droit  très 
simple  et  très  forte.  Les  Jacobins  flottèrent  toujours, 
on  le  verra,  entre  deux  idées.  Ils  se  renouvelèrent 
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plusieurs  fois,  sans  devenir  plus  conséquents.  Orga- 
nisés par  l'avocat  Duport  et  les  Lameth,  comme 
machine  de  polémique  et  de  surveillance,  ils  chan- 
gèrent peu  de  caractère.  Leurs  velléités  morales, 
sous  Robespierre,  restèrent  impuissantes.  L'achar- 
nement aux  personnalités  les  écarta  sans  cesse 
des  principes  qu'ils  posaient.  Il  fallait  une  censure, 
ils  ne  furent  qu'une   police. 

Quant  à  la  grande  initiative  révolutionnaire,  ils 
ne  l'eurent  jamais  ;  aucun  des  actes  solennels  de 
la  Révolution  ne  sortit  des  Jacobins.  Nés  après  la 
prise  de  la  Bastille  et  le  5  octobre,  ils  furent  étran- 
gers à  l'appel  des  Fédérations.  Ils  se  déclarèrent 
nettement  contre  la  guerre,  contre  la  croisade  de 
délivrance  universelle,  pensant  qu'avant  tout  la 
France  devait  songer  à  elle-même  et  faire  son 
salut.  Ils  n'eurent  qu'une  part  fort  indirecte  au 
10  août,  à  la  création  de  la  République.  » 

L'initiative  révolutionnaire  demandait  un  don 
suprême  qui  se  trouve  rarement  dans  une  société 
disciplinée,  où  la  cohésion  ne  s'achète  que  par 
l'immolation  commune  des  forces  trop  hautes.  Ce 
don,   c'est  la  magnanimité  et  le  génie. 

Ces  grandes  facultés,  peu  disciplinables,  étaient 
mal  vues  des  Jacobins,  en  suspicion  chez  eux. 
L'aversion,  au  reste,  était  réciproque.  Le  génie 
(Mirabeau,  Danton)   se   sentait  mal  aux  Jacobins. 

Les  hommes  forts,  les  spéciaux,  Carnot,  Gambon, 
ne   mirent  jamais   les  pieds  chez   eux. 

La  haute   lumière    du    salut  (que  personne  n'eut 


48  HISTOIRE    DE    LA   RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

au  reste  dans  cette  sombre  mêlée  d'une  affreuse 
nuit  de  combat)  demandait,  avant  toute  chose,  la 
grandeur  de  cœur,  qui  élève  aussi  la  pensée.  Les 
larges  et  bienfaisantes  mesures  qui  de  bonne  heure 
auraient  calmé  les  âmes,  emporté  d'emblée  la  Révo- 
lution en  lui  rendant  inutiles  la  plupart  des  violences, 
elles  ne  pouvaient  être  inspirées  que  par  une  qualité 
absolument  étrangère  au  caractère  jacobin,  quelle? 
La  bonté  héroïque. 

La  lutte  les  absorba  ;  lutteurs  acharnés,  ils  se 
prirent  successivement  aux  obstacles,  les  minèrent, 
les  frappèrent  d'en  bas.  Il  fallait  les  dominer,  et 
frapper  d'en  haut.  Frapper?  Non,  enlever  le  monde 
du  haut   de  la  Fraternité. 

Ils  eurent  la  foi,  sans  nul  doute.  Mais  cette 
foi  ne  fut  ni  aimante  ni  inspirée.  Ils  furent  les 
ardents  avocats,  les  procureurs  acharnés  de  la 
Révolution.  Elle  demandait  d'abord  des  apôtres  et 
des  prophètes. 

Qui  niera,  avec  tout  cela,  les  services  immenses 
qu'ils  ont  rendus  à  la  patrie  ?  Leur  surveillance 
inquiète  des  actes  de  l'Assemblée,  leur  regard 
défiant  sur  les  hommes  politiques,  leur  rejet  sévère 
des  faibles  et  des  tièdes,  donnèrent  à  la  Révolution 
un  nerf  incroyable.  Ce  qui  les  honore  encore  plus, 
c'est  qu'à  peine  sortis  de  l'Ancien-Régime,  souvent 
corrompus  eux-mêmes,  en  haine  de  la  corruption 
royaliste,  ils  voulurent  des  mœurs.  Ils  firent  des 
efforts  sérieux  pour  se  réformer,  réformer  les  autres. 
Noble   effort,    qui,   avec   leur   patriotisme  ardent   et 


RECOMPOSITION    DES    JACOBINS  49 

sincère,  doit  leur  compter  dans  l'avenir.  Qui  peut 
voir  aujourd'hui  encore,  sans  émotion,  sans  une 
sorte  de  respect  et  de  crainte,  les  trois  portes  des 
Jacobins  dans  la  noire  et  humide  petite  rue  qui 
tient  au  marché  ?  Elles  menaient  par  derrière  au 
cloître.  L'entrée  principale  était  rue  Saint-Honoré  ; 
mais  celle  de  la  petite  rue  dut  souvent  être  préférée 
par  les  principaux  meneurs.  Robespierre,  Gouthon,, 
Saint-Just,  montaient  ce  sombre  escalier.  La  rampe 
de  fer  travaillée  au  goût  du  dix- septième  siècle,, 
l'écuyer  sale  en  vieux  bois  qui,  du  côté  du  mur, 
vous  prête  aussi  son  appui,  tout  cela  n'a  pas  bougé, 
et  sur  ce  bois,  sur  ce  fer,  vous  sentez  encore  la 
trace  brûlante  des  mains  sèches  et  fiévreuses  qui 
s'y  sont  appuyées  alors  et  les  ont  marquées  pour 
toujours. 

Ce  vieux  méchant  local  de  moines,  démeublé  et 
délabré,  avait  gardé  je  ne  sais  quoi  qui,  dès  l'entrée, 
gênait  l'esprit,  mettait  le  cœur  mal  à  Taise.  Tout 
était  étroit,  mesquin.  Le  cloître  d'un  style  sec  et 
pauvre,  l'escalier  médiocre  (pour  deux  personnes  de 
front),  appuyé  sur  quatre  évangélistes  de  demi- 
grandeur1,  la  bibliothèque  peu  vaste,  avec  un  tableau 
janséniste,  la  chapelle  nue,  ennuyeuse,  baroquement 
échafaudée  de  tribunes  étouffées  par-dessus  des 
tombes  de  moines,  tout  cela  était  d'une  impression 
pénible.  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  d'air;  on  respirait 
mal. 

1.  Attribués  à  Jean  Goujon  et  placés  aujourd'hui  au  Louvre.  Ou  avait  coiffé 
saint  Jean  du  bonnet  de  la  liberté. 

T.  V.  —    RÉV.  4 
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Telle  maison,  tels  hôtes.  Les  nouveaux,  comme  les 
anciens,  avaient  pour  idée  fixe  une  étroite  ortho- 
doxie. Les  vieux  Jacobins,  dans  la  robe  serrée  de 
Saint-Dominique,  avaient  eu  la  prétention  de  savoir 
marcher  seuls  sur  la  ligne  précise  de  la  foi  catholique. 
Et  les  nouveaux  Jacobins  se  piquaient  d'avoir  seuls 
le  dépôt  de  la  foi  révolutionnaire.  C'était  une  com- 
pagnie tout  exclusive,  concentrée  en  soi.  Ils  se 
connaissaient  entre  eux  et  ils  ne  connaissaient 
qu'eux;  tout  ce  qui  n'était  pas  jacobin  leur  restait 
suspect;  ils  se  défiaient,  quoi  qu'on  pût  dire  pour 
les  rassurer,  ils  se  détournaient,  ils  ne  voulaient 
pas  entendre,  ils  secouaient  la  tête  d'un  air  d'in- 
crédulité. Ils  avaient  leurs  mots  à  eux,  leurs  saints 
et  leurs  dévotions,  des  formules  qu'ils  répétaient  : 
«  Les  principes  d'abord!  les  principes!...  »  —  «  Sur- 
tout il  faut  des  hommes  purs  »,  etc.  Vous  n'enten- 
diez autre  chose,  lorsque,  vers  sept  heures  du  soir, 
cette  foule,  à  cheveux  noirs  et  gras,  en  grosses 
houppelandes  du  temps,  dans  une  pauvreté  calculée, 
s'en  allait   dévotement  au  sermon    de   Robespierre. 

La  raideur  de  l'attitude,  la  fixité  extérieure,  leur 
furent  d'autant  plus  nécessaires  qu'en  réalité  leur 
credo  fut  très  flottant.  Quelques  changements 
qu'opérât  la  situation,  quelques  déviations  qu'elle 
imposât  à   leurs   doctrines,    ils  affirmaient   l'unité1. 

1.  Une  question  curieuse  s'élève  ici.  Pourquoi  les  Jacobins  faisaient-ils 
illusion  sur  leurs  divisions  intérieures,  tandis  que  celles  des  Girondins  appa- 
raissaient si  nettement  au  grand  jour,  d'une  manière  si  compromettante  ?  — 
Une  des  réponses  qu'on  peut  faire,  c'est  que  les  Girondins  agissaient  princi- 
palement par  la  presse,  qui  illumine  toute  chose,  qui  fixe  impitoyablement 
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Cette  unité  apparente,  cette  fixité  dans  certaines 
formules,  cette  intolérance  pour  ceux  qui,  animés 
du  même  esprit,  ne  disaient  pas  les  mêmes  mots, 
servirent  la  Révolution  dans  plus  d'une  circonstance 
et  lui  furent  parfois  fatales. 

La  France  de  1792,  dans  son  jeune  élan  immense 
de  république  et  de  combat,  au  premier  coup  de  la 
trompette,  sembla  un  moment  oublier  ses  fatigants 
précepteurs.  Le  grand  souffle  de  Danton,  le  joyeux 
canon  du  10  août,  l'emportaient  à  bien  d'autres 
fêtes.  Si  haut  tonnait  la  Marseillaise  qu'on  n'enten- 
dait presque  plus  le  marmottement  jacobin.  (Les 
principes  d'abord,   les  principes!) 

Le  10  août  se  fit  sans  eux  et,  ce  qui  est  assez 
piquant,  il  se  prépara  chez  eux.  Dans  l'enclos  même 
des  Jacobins   était  un  grand  bâtiment  qui,  quelque 


en  pleine  lumière  ce  quon  a  montré  une  fois.  Les  Jacobins  ne  regardèrent 
jamais  la  presse  que  comme  un  moyen  secondaire  ;  ils  employèrent  de  préférence 
les  communications  verbales,  la  circulation  orale  d'homme  à  homme  et  de  club 
à  club,  les  paroles  qu'on  peut  toujours  interpréter,  démentir  même.  L'asso- 
ciation, la  prédication,  furent  les  moyens  des  Jacobins.  Ils  tiraient  à  petit 
nombre  les  piè<  es  mêmes  qu'ils  tenaient  le  plus  à  répandre,  à  trois  mille 
seulement  les"  discours  de  Robespierre.  Mais,  de  ces  trois  mille,  on  envoyait 
les  deux  tiers  à  deux  mille  sociétés;  la  diffusion  devenait  véritablement 
immense.  Le  discours  pouvait  être  vague,  sans  inconvénient.  L'interprétation 
orale  en  déterminait  le  sens. 

Ces  moyens,  qui  avaient  été  ceux  du  Moyen-àge,  furent  aussi  ceux  des  Jacobins  ; 
moyens  dont  l'avantage  principal  était  de  conserver  plus  aisément  une  certaine 
apparence  d'unité  dans  les  doctrines.  La  fameuse  unité  catholique  eût  été 
impossible  à  affirmer,  dans  la  lumière  de  la  presse;  elle  put  très  bien  se 
feindre,  dans  le  demi-jour  de  la  publicité  verbale,  comme  l'avait  le  Moyen- 
âge.  L'unité  jacobine  put  aussi  s'affirmer,  se  soutenir  jusqu'à  un  certain 
point,  subissant  à  l'intérieur  et  sous  le  masque  fixe  d'une  parole  identique  les 
changements  que  réclamait  la  Révolution  dans  ses  phases  rapides.  Les  Jacobins 
furent  quasi  prêtres;  ils  soutinrent  invariablement,  de  changements  en  chan- 
gements, leur  orthodoxie. 
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temps,  servit  de  caserne.  Là,  peu  avant  le  10  août, 
peut-être  même  avant  le  20  juin  et  la  première 
invasion  des  Tuileries  se  réunissaient  la  nuit  les 
plus  ardents  patriotes  de  l'Assemblée  législative. 
Ils  ne  venaient  là  qu'à  minuit,  une  heure  ou  deux 
après  la  clôture  de  l'Assemblée  et  des  Jacobins.  A 
cette  réunion  venaient,  pêle-mêle,  des  hommes  qui, 
plus  tard,  se  divisèrent  en  Girondins  et  Montagnards; 
près  du  Girondin  Pétion  siégeait  le  Montagnard 
dantoniste  Thuriot.  Nous  ignorons  entièrement 
quelle  fut  la  part  de  ce  conciliabule  de  repré- 
sentants dans  le  renversement  de  la  royauté.  Cette 
petite  assemblée  nationale  autorisa-t-elle  le  chan- 
gement de  la  Commune,  donna-t-elle  le  signal  et 
l'ordre  à  Manuel  et  Danton,  eut-elle  connaissance 
du  comité  insurrectionnel  qui  travailla  au  10  août? 
Nous  l'ignorons.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  les  repré- 
sentants ne  se  fièrent  point  à  la  société,  trop  mêlée, 
des  Jacobins,  que  cette  société,  qui  gardait  obstiné- 
ment son  titre  des  Amis  de  la  constitution,  n'aurait 
nullement  accepté  la  responsabilité  de  ces  actes 
audacieux,  d'un  succès  si  incertain.  On  a  vu  avec 
quel  soin  Robespierre  se  préserva  de  tout  contact 
avec  le  comité  insurrectionnel.  L'hôtesse  de  Robes- 
pierre, craignant  qu'on  ne  le  compromît,  ne  voulut 
pas  même  souffrir  ce  comité  dans  une  chambre  de 
la  même  maison  et  mit  littéralement  la  Révolution 
à  la  porte. 

Marseille,  comme  bien  d'autres  villes,  ne  corres- 
pondait plus  avec  les  Jacobins.  C'était  sans  leur  avis 
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et  peut-être  à  leur  insu  qu'elle  avait  recruté,  envoyé 
cette  élite  de  vaillants  soldats,  qui  fut  l'avant-garde 
du  10  août.  L'inertie  de  la  société  ne  fît  pas  tort 
à  ses  membres  dans  cette  circonstance.  Beaucoup 
furent  appelés,  sinon  le  10  au  moins  le  11,  à  la 
nouvelle  Commune.  Ils  profitèrent  en  grand  nombre 
de  la  victoire,  furent  placés  de  préférence  dans  les 
fonctions  de  toute  espèce,  jurys,  missions,  prési- 
dences ou  secrétariats  de  sections.  Le  club  fut  laissé 
désert. 

Une  chose  était  à  craindre  :  c'était  que  les 
Jacobins,  tout  en  réussissant  comme  individus,  ne 
périssent  comme  société. 

Déjà  la  correspondance  avec  les  sociétés  de  pro- 
vinces était  tout  à  fait  désorganisée. 

Qu'adviendrait-il  de  la  société  de  Paris  si,  pendant 
qu'elle  se  dépeuplait  de  jour  en  jour,  la  réunion 
nocturne  des  représentants,  qui  se  tenait  dans  le 
même  enclos,  allait  prendre  corps,  se  fortifier,  s'en- 
raciner? Ne  finirait-elle  pas  par  remplacer  l'ancienne 
société,  lui  prendre  son  nom  (qui,  après  tout,  n'était 
que  celui  du  local)  et  s'appeler  les  Jacobins*?  La 
société,  menacée  à  ce  point,  devait  faire  pour  vivre 
un  effort  décisif  ou  se  résigner  à  périr. 

Telle  était  la  situation.  Elle  fut  simplifiée  le  2  sep- 
tembre, et  la  question  tranchée.  On  trouva  moyen 
de  faire  les  élections  de  Paris,  dès  ce  jour,  au  sein 
même  des  Jacobins.  Robespierre,  sans  prendre  une 
part  directe  au  terrible  événement,  en  profita  à 
merveille. 
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Le  corps  électoral,  appelé  ce  jour  même  par  la 
Commune  pour  élire  les  députés  à  la  Convention, 
vint  tremblant  à  l'Hôtel  cle  Ville,  cinq  cent  vingt-cinq 
électeurs  seulement1.  Ces  pauvres  gens  se  rassu- 
rèrent en  nommant  président,  vice-président,  les 
plus  fameux  patriotes,  Collot  d'Herbois  et  Robes- 
pierre :  on  leur  persuada  alors  de  ne  point  faire 
l'élection  au  lieu  ordinaire  qui  était  une  salle  de 
l'archevêché,  mais  de  prendre  un  lieu  plus  tran- 
quille, fort  éloigné  des  massacres,  le  local  des 
Jacobins.  Ils  n'y  furent  pas  tellement  tranquilles 
qu'ils  ne  reçussent,  le  4,  le  5,  pendant  qu'on  tuait 
encore,  les  visites  très  effrayantes  de  soi-disant 
volontaires  qui,  partant  pour  les  frontières,  venaient 
crier  qu'ils  ne  partiraient  pas  l'âme  tranquille  si  l'on 
ne  chassait  pas  du  corps  électoral  tel  ou  tel  aristo- 
crate. Robespierre  fît  décider  qu'on  ne  laisserait  pas 
voter  un  seul  de  ceux  qui  avaient  signé  les  fameuses 
pétitions  constitutionnelles  des  huit  mille  et  des 
vingt  mille.  On  sait  les  élections.  Elles  portèrent  à 
l'Assemblée,  outre  Robespierre,  Danton,  Desmoulins, 
etc.,  les  hommes  de  septembre,  Sergent,  Panis  et 
M  ara  t. 

C'était  un  vrai  coup  de  maître  d'avoir  fait  du  club 
désert  le  théâtre  populaire  du  grand  événement  du 
jour,  les  élections  de  Paris.  La  vieille  boutique  fut 
réachalandée  :  on  y  était,  on  y  resta.  Les  élections 
faites,  la  société  s'assembla,  peu  nombreuse  encore, 

1.  Ces  détails  si  importants  sont  consignés  dans  les  registres  de  la  Com- 
mune. (Archives  de  la' Préfecture  de  la  Seine.) 
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il  est  vrai,  mais  s'appuyant  sur  le  point  de  départ  que 
le  corps  électoral  dominé  par  Robespierre  lui  avait 
laissé  :  épurer  la  Convention,  réserver  au  peuple  la 
faculté  de  révoquer  ses  députés  ;  épurer  les  décrets 
de  la  Convention,  en  les  soumettant  à  la  revision,  à 
la  sanction  populaire  \  L'Assemblée  future,  avant 
d'être  nommée  entièrement,  était  déjà  placée  sous 
la  tutelle  des  clubs  et  sous  le  coup  de  l'émeute. 
La  foule  reprenait  lentement  le  chemin  des  Jaco- 
bins. Tout  septembre  et  tout  octobre,  il  y  eut  encore 
peu  de  monde.  En  octobre  même,  un  membre 
s'étonna   de  voir  moins    de   Jacobins    que    dans    sa 

1.  Dans  l'adresse  où  la  société  exprimait  ce  vœu  et  qu'elle  envoyait  à  ses 
sœurs  des  provinces,  elle  en  ajoutait  un  autre,  énoncé,  il  est  vrai,  indirecte- 
ment, mais  dans  une  clarté  parfaite;  le  vœu  de  la  mort  du  roi  :  «  Le  chef,  le 
prétexte  des  machinations  respire  encore  »,  etc.  La  chose  n'était  pas  mûre, 
on  ne  la  mûrit  (voir  le  tome  précédent)  que  par  les  adresses  des  sections  et 
des  sociétés  de  provinces.  —  Des  scènes  patriotiques  de  caractère  fort  divers 
se  succédaient  au  sein  de  la  société  et  lui  rendaient  l'importance.  L'envoyé 
de  Dumouriez,  Westermann,  vint  lui  offrir  l'étrenne  de  la  guerre,  le  pre- 
mier Allemand  qu'on  avait  fait  prisonnier.  Des  gens  qui  se  croyaient  lésés 
venaient  se  plaindre  aux  Jacobins  ou  demander  leur  appui.  Un  soldat  vient 
solliciter  de  la  société  qu'elle  donne  à  un  de  ses  camarades  (poursuivi,  on  ne 
sait  pourquoi ,  par  l'autorité)  un  défenseur  officieux.  Une  commune,  Bry- 
sur-Marne,  veut  que  les  Jacobins  interviennent  pour  qu'on  répartisse  mieux 
ses  contributions.  Parfois  on  fait  des  collectes  pour  des  malheureux  ou  des 
volontaires  qui  partent.  La  société  refuse  d'intervenir  pour  les  ouvriers  dans 
les  questions  de  salaires,  mais  leur  nomme  des  défenseurs.  Elle  écoute  avec 
un  vif  intérêt  un  enfant  qui  sait  par  cœur  la  Déclaration  des  droits  et  le 
président  embrasse  le  petit  prodige,  aux  applaudissements  des  tribunes;  sur 
quoi  un  membre  propose  de  faire  jurer  à  tous  les  enfants  qu'un  jour  ils 
tueront  les  rois.  La  société  prend  part  au  chagrin  des  canonniers  d'Orléans, 
dont  le  corps  se  voit  cassé  pour  avoir  escorté,  sans  les  défendre,  les  prison- 
niers massacrés  à  Versailles.  —  Parfois  les  dénonciations  se  présentent  aux 
Jacobins  sous  des  formes  dramatiques  qui  peuvent  toucher  la  sensibilité  d'une 
société  essentiellement  philanthropique.  On  amène  une  aveugle  enceinte  pour 
dénoncer  les  administrateurs  des  Quinze-Vingts.  La  société  nomme  pour 
défenseurs  aux  aveugles  de  rudes  et  redoutés  patriotes,  ïallien,  Legcndrc  et 
Bentabole. 
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petite  ville,  où  l'assemblée,  dit-il,  est  toujours  de  six 
ou  sept  cents.  La  société  fraternelle  d'hommes  et  de 
femmes,  qui  siégeait  dans  un  local  tout  voisin,  vient 
se  plaindre  aussi  de  sa  solitude,  demander  aide  et 
conseil. 

La  terreur  seule,  la  crainte  de  l'excommunication 
jacobine  pouvait  rendre  force  à  la  société.  Il  lui 
restait  une  grande  autorité  dans  l'opinion  ;  elle  en 
usa  hardiment  pour  intimider  la  Convention,  ne 
frappant,  il  est  vrai,  que  des  députés  jacobins,  ne 
réclamant  de  juridiction  que  sur  ses  propres  membres, 
mais  de  manière  à  imprimer  en  tous  la  terreur  de 
-ses  justices. 

L'expérience  se  fait  sur  Fauchet.  Ce  personnage 
léger,  chimérique,  qui  se  croyait  à  la  fois  révolution- 
naire et  chrétien,  évêque  du  Calvados,  et  comme  tel, 
peu  en  rapport  avec  ses  confrères  de  la  Gironde  (vol^ 
tairiens  en  majorité),  est  le  premier  des  Girondins 
que  les  Jacobins  frapperont.  C'est  comme  un  membre 
extérieur  de  la  Gironde  auquel  on  s'attaque  d'abord. 
Son  crime  était  d'avoir  demandé  un  passeport  pour 
le  ministre  Narbonne  au  comité  de  défense  générale: 
■«  Un  passeport!  avait  dit  Bernard  (de  Saintes),  pré- 
sident du  comité  ;  un  passeport  !  je  viens  d'expédier 
celui  qu'il  mérite,  et  c'est  un  mandat  d'arrêt.  » 
Fauchet  alors  se  troubla,  balbutia;  en  réalité,  il  ne 
connaissait  pas  Narbonne,  mais  il  soutint,  ce  que 
personne  ne  crut,  que  le  passeport  lui  avait  été 
demandé  pour  Narbonne  par  une  personne  inconnue. 
Aux  Jacobins,  il  nia  et  fut  convaincu.  Fauchet  ^sans 
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doute  était  coupable  d'avoir  voulu  soustraire  à 
l'examen  juridique  un  homme  responsable,  un 
ministre,  qui  n'avait  pas  rendu  ses  comptes.  Et  pour- 
tant, dans  un  tel  moment,  quand  tout  le  monde 
prévoyait  le  massacre  de  septembre ,  quand  il  y 
avait  si  peu  de  chances  d'un  examen  sérieux,  d'un 
jugement  équitable,  qui  de  nous  n'aurait  commis 
cette  faute  d'humanité  ? 

Fauche t  fut  rayé  le  19  septembre.  Peu  de  jours 
après,  la  société,  enhardie,  en  vint  à  Brissot,  qui  fut 
rayé  le  10  octobre. 

Elle  se  posa  ainsi  inflexible,  impitoyable.  Un  de  ses 
membres  les  plus  violents,  Àlbitte,  ayant  hasardé 
un  jour  quelques  mots  d'humanité,  ayant  dit  qu'en 
punissant  de  mort  les  émigrés  qui  combattaient 
contre  la  pairie,  on  devrait  épargner  du  moins  les 
émigrés  de  la  peur...,  ce  fut  une  indignation  géné- 
rale, des  murmures  vivement  improbateurs.  Albitte, 
effrayé,  fit  amende  honorable,  déclara  son  repentir, 
rougissant  d'avoir  cédé  à  ce  mouvement  instinctif  de 
sensibilité  et  de  faiblesse. 

La  société  reprenait  son  ascendant  de  terreur.  Elle 
déclara  quelle  exclurait  de  son  sein  tout  député  qui 
tiendrait  à  une  société  non  publique,  en  d'autres 
termes,  qu'elle  ne  permettrait  pas  à  la  Convention 
de  continuer  ce  qu'avait  fait  la  Législative,  que  les 
représentants  fort  nombreux  (deux  cents  à  peu  près), 
qui  s'assemblaient  hors  du  club,  clans  la  même 
enceinte,   ne  pourraient  être  Jacobins. 

Véritable    tyrannie.    En   écartant    tout    esprit    de 


58  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

parti,  on  devait  convenir  qu'une  infinité  de  sujets, 
politiques  et  diplomatiques,  qui  ne  pouvaient  être 
traités  à  la  Convention  devant  les  tribunes,  ne  pou- 
vaient pas  davantage  être  confiés  au  public,  telle- 
ment mêlé,  qui   fréquentait  les  Jacobins. 

La  réunion  (c'est  ainsi  qu'on  appelait  les  deux  cents), 
mêlée  de  Girondins  et  de  dantonistes,  avait  excité 
non  seulement  la  jalousie  des  Jacobins,  mais  leur 
crainte.  Quelqu'un  y  avait  proposé,  après  le  2  sep- 
tembre, de  mettre  Robespierre  en  accusation. 

Donc  point  de  milieu,  les  Jacobins  ressuscites 
menacent  et  montrent  les  dents  :  «  Point  de  milieu  ! 
soyez  avec  nous,   ou  bien   soyez   contre   nous.  » 

Celui  qui  prit  peur  le  premier  fut  Guirault,  l'adju- 
dicataire de  l'enceinte  et  des  bâtiments  des  Jacobins. 
Voyant  l'excommunication  de  ses  terribles  locataires 
déjà  suspendue  sur  sa  tète,  il  pria  les  deux  cents 
députés  de  ne  plus  le  compromettre  et  de  ne  plus 
revenir.  Désobliger  la  Convention,  c'était  peu  do 
chose;  mais  désobliger  «une  société  si  violente  et  si 
rancuneuse,  qui  ne  lâchait  jamais  prise,  c'était  un 
danger  très  grand.  Guirault  vint  aux  Jacobins  et  fit 
ses  excuses. 

L'impérieuse  société,  non  contente  d'avoir  chassé 
les  députés  de  son  voisinage,  les  mit  en  demeure 
de  venir  aussi  s'excuser,  d'assister  à  ses  séances. 
L'exigence  était  grande,  hardie,  de  vouloir  que  les 
hommes  de  la  nouvelle  Assemblée,  à  peine  au  cou- 
rant encore,  tenus  le  jour  à  la  séance,  la  nuit  aux 
commissions,  trouvassent  encore  le  temps  de  venir 
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au  club,  d'écouter  l'infini  'bavardage  d'une  société 
si  mêlée,  des  parleurs  infatigables  qui  ne  quittaient 
presque  jamais  la  tribune  des  Jacobins,  Chabot  et 
Collot,  Gollot  et  Chabot.  Le  comédien  de  province, 
hardi  par  l'ivresse,  lançait  ordinairement  les  choses. 
Puis  le  capucin  venait  appuyer  avec  des  farces  ;  sa 
face,  allumée  de  luxure  vers  les  tribunes  des  femmes, 
faisait  rire,  même  sans  parler.  Fort  supérieur  à  Collot, 
parfois  plein  de  force  et  de  sens,  cet  excellent  bate- 
leur, spirituellement  trivial,  mettait  l'assaisonnement; 
il  allait  remuant,  salant,  au  goût  de  la  foule,  aussi 
bien  et  mieux  que  n'eût  fait  son  père,  le  cuisinier 
de  Rodez. 

On  a  vu  comment,  le  23  septembre,  la  guerre 
commença  par  la  presse  du  côté  de  la  Gironde,  par  la 
parole  aux  Jacobins.  Chabot,  ce  jour-là,  tenait  le  fau- 
teuil de  président  et  Collot  parlait:  «  N'est-ce  pas 
chose  scandaleuse  de  voir  des  députés  qui  se  disent 
Jacobins  et  qui  font  des  réunions  hors  des  Jacobins? 
Que  vont-ils  chercher  ailleurs,  ces  patriotes?  N'est-ce 
pas  ici  la  serre  chaude  qui  fait  germer  la  plante 
républicaine  qui  étend  ses  rameaux  sur  l'empire 
français?  N'est-ce  pas  ici  seulement  qu'il  faut  la  cul- 
tiver?... » 

Cette  sommation  fut  entendue,  et  Pétion,  le  len- 
demain, revint  enfin  à  la  société  dont  il  était  le  prési- 
dent nominal.  On  a  vu  cette  séance.  Tout  s'y  dessina 
nettement.  Chabot  dit  qu'il  fallait,  avant  tout,  forcer 
la  Convention  de  constituer  un  gouvernement.  En 
réponse  aux  articles  de  Brissot  qui  dénonçait  un  parti 
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désorganisateur,  Chabot  dénonça  un  parti  fédéraliste 
qui  voulait  démembrer  la  France  au  profit  de  l'aris- 
tocratie. Accusation  calomnieuse,  mais  qui  sembla 
confirmée  par  les  menaces  insensées  de  l'étourdi 
Barbaroux. 

Les  dantonistes,  voulant  à  tout  prix  garder  l'avant- 
garcle  de  la  Révolution,  faisaient  alors  des  avances 
aux  Jacobins  et  les  flattaient  de  leur  mieux  en  médi- 
sant de  la  Gironde.  Cependant  il  est  probable  qu'ils 
conservaient  l'espoir  de  continuer  la  réunion  mixte 
qui  eût  prévenu  le  divorce  absolu  de  la  Convention. 
Thuriot  (exprimant  ici,  je  le  crois,  la  pensée  de 
Danton)  demanda  encore,  le  1er  octobre,  que  les  Jaco- 
bins révoquassent  leur  décret  d'exclusion  ;  il  dit  que 
la  réunion  n'avait  lieu  qu'à  minuit,  après  la  séance  ; 
il  ne  dit  pas,  mais  tout  le  monde  dut  comprendre, 
qu'on  y  traitait  des  affaires  qui,  demandant  du  secret, 
ne  pouvaient  être  divulguées  aux  Jacobins.  Ces  paroles 
sensées  ne  firent  que  ménager  un  triomphe  à  Collot. 
Le  déclamateur  soutint,  aux  applaudissements  des 
tribunes  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  de  secret  pour  le 
peuple  souverain,  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  qu'avec 
le  peuple,  qu'on  devait  tout  faire  sous  les  yeux  du 
peuple,  c'est-à-dire  traiter  les  plus  secrètes  affaires  de 
diplomatie,  de  police,  en  confidence  des  agents  roya- 
listes et  des  espions  étrangers,  mêlés  au  peuple  des 
tribunes. 

La  société  confirma  son  arrêté  d'exclusion.  Les 
deux  cents  cédèrent,  ne  s'assemblèrent  plus.  Chose 
grave.    Dès    ce    moment,    on    ne    pouvait    plus    se 
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rencontrer  sur  un  terrain  neutre,  mais  toujours  au 
champ  de  bataille,  ou  à  la  Convention,  ou  aux  Jaco- 
bins, toujours  sous  les  yeux  des  tribunes,  avec  le 
masque  officiel,  dans  la  tenue  obligée  de  gladiateurs 
politiques.  Tout  espoir  d'accord  entre  les  partis 
cessait.  Tout  gouvernement  par  la  Convention  elle- 
même  était  impossible.  Elle  allait  être  obligée  d'agir 
par  des  comités,  de  petits  groupes  que  les  Jacobins 
influenceraient,  domineraient,  ou  qui,  sortis  des 
Jacobins,  deviendraient,  comme  il  arriva,  les  tyrans 
de  l'Assemblée. 

Que  faisait  pendant  tout  ce  temps  Robespierre  ? 
Rien  et  toujours  rien,  du  moins  ostensiblement. 
Durant  cette  exécution,  cet  acte  de  dure  pression 
que  les  Jacobins  exerçaient  sur  l'Assemblée,  il 
faisait  le  mort.  Résurrectionniste  habile,  il  avait 
profité  du  2  septembre  et  des  élections  de  Paris 
transportées  aux  Jacobins  pour  galvaniser  la 
société,  la  remettre  sur  ses  jambes.  Mais  une  fois 
relevé  ainsi,  relancé  dans  la  vie  et  l'action,  l'être 
singulier  voulait  croire  qu'il  allait  tout  seul,  monté 
sur  Collot,  Chabot,  n'importe,  mais  non  pas  sur 
Robespierre.  Le  fonds  propre  au  Jacobin,  par-des- 
sous son  patriotisme,  très  vrai  et  sincère,  c'était 
(Robespierre  le  savait  bien  par  lui-même),  c'était 
l'orgueil  et  l'envie.  Si,  clans  ces  commencements 
l'habile  restaurateur  de  la  société,  à  qui  elle  devait 
tant,  n'eût  pris  des  précautions  extraordinaires  pour 
se  faire  moindre,  se  tenir  sur  le  second  plan,  pai- 
sible et  muet,  le  Jacobin,  pour  coup  d'essai,  eût  fort 
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bien  pu  se  tourner  contre  son  père  et  créateur, 
mordre  sa  nourrice. 

Donc  Robespierre  restait  tranquille  à  sa  place, 
tirant  les  mannequins  parlants  et  ne  parlant  pas. 
A  peine  dk-il  un  mot  le  3  octobre,  et  un  mot 
le  5.  Le  3,  on  parlait  de  lui  pour  le  faire  maire 
de  Paris  :  «  Non,  dit-il,  nulle  force  humaine  ne  me 
ferait  quitter  la  place  de  représentant  du  peuple.  » 
Le  5,  on  parlait  d'envoyer  aux  sociétés  affiliées 
le  nom  des  députés  revenus  aux  Jacobins,  pour 
leur  dénoncer  indirectement  ceux  qui  ne  reve- 
naient pas.  Robespierre,  avec  une  modération  que 
tout  le  monde  admira,  demanda  l'ordre  du  jour  : 
«  toute  mesure  coercitive  étant,  disait-il,  indigne 
d'une  société  d'hommes  libres  ».  La  société  trouva 
que  Robespierre  avait  trop  bon  cœur  et  trop  de 
facilité  ;  elle  ne  l'écouta  pas  et  elle  envoya  les 
noms. 

Sa  douceur  et  sa  patience  éclatèrent  encore, 
lorsqu'un  membre  ayant  osé  dire  que  la  députation 
de  Paris  déshonorait  la  capitale,  Robespierre  calma 
la  fureur  des  Jacobins  et  demanda,  pour  toute 
peine,  l'ordre  du  jour  et  le  mépris. 

Cette  conduite  porta  ses  fruits.  Robespierre,  sans 
même  parler,  frappa,  par  Gollot  et  d'autres,  le  coup 
décisif  qu'il  méditait  depuis  longtemps,  l'exclusion 
de  Brissot  et  sa  condamnation  solennelle  par  la 
société,  avec  une  publicité  immense,  plus  meur- 
trière que  n'eût  été  le  mandat  d'arrêt,  dressé  le 
2    septembre,    pour   le   mettre    à   l'Abbaye.    Quelles 
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qu'aient  été  les  fautes  de  Brissot,  son  esprit 
remuant,  inquiet,  son  ardeur  à  remplir  toutes  les 
places  de  ses  amis,  sa  crédulité  misérable  pour 
La  Fayette  et  Dumouriez,  on  est  confondu  pourtant 
en  lisant  l'adresse  que  les  Jacobins  lancèrent,  et 
qui,  envoyée  à  deux  ou  trois  mille  sociétés  jaco- 
bines, lue  par  elles  à  la  tribune,  répétée  de  bouche 
en  bouche,  multipliée  ainsi  en  proportion  géomé- 
trique, dut  arriver,  en  huit  jours,  à  la  connaissance 
à  peu  près  d'un  million  d'hommes,  tous  désormais 
convaincus  qu'une  cause  examinée  de  si  près  par 
Y  incorruptible  était  décidément  jugée,  tous  condam- 
nant sans  examen  et  jugeant. à  mort,  sur  la  parole 
de  Gaton. 

Il  n'y  a  aucun  exemple,  dans  la  mémoire  des 
hommes,  d'une  pièce  si  calomnieuse.  Jamais  la 
fureur  de  l'esprit  de  corps,  le  fanatisme  monas- 
tique, l'ivresse  de  confrérie  s'animant  à* huis  clos, 
et,  de  degré  en  degré,  marchant  sans  contradiction 
dans  la  calomnie  jusqu'aux  limites  de  l'absurde, 
n'ont  trouvé  choses  semblables.  Brissot,  entre 
autres  crimes,  a  méchamment  rédigé  la  pétition 
républicaine  du  Champ  de  Mars,  pour  donner  aux 
royalistes  V occasion  d'égorger  le  peuple.  La  Gironde 
a  calomnié,  avant  le  10  août,  les  fédérés  des  dépar- 
tements, —  accusation  vraiment  étrange,  effrontée, 
impudente  même,  qui  montre  jusqu'où  les  rédac- 
teurs comptaient  sur  la  crédulité  des  Jacobins  de 
province.  Qui  ne  savait  que  c'était  la  Gironde  qui 
avait  appelé    en  juin   vingt  mille   fédérés,    et  que, 
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sur  le  refus  du  roi,  le  ministère  girondin  s'était 
retiré?  Qui  ne  savait  que  les  fédérés  du  10  août, 
ceux  de  Marseille  du  moins,  avaient  été  embauchés, 
amenés  par  les  Girondins  Rebecqui  et  Barbaroux? 
Au  moment  même,  en  octobre,  la  Gironde  faisait 
venir  à  Paris  les  fédérés  des  départements,  que  les 
Jacobins  repoussaient. 

Quelles  étaient  les  dispositions  de  la  Convention, 
de  la  grande  masse,  du  centre?  Elle  ne  s'émouvait 
pas  trop  du  coup  frappé  sur  la  Gironde.  Gomme  une 
bande  d'écoliers  sournois,  elle  s'amusait  de  voir 
son  précepteur  et  pédagogue,  Brissot,  fouetté  lui- 
même  aux  Jacobins.  Ce  qui  lui  plaisait  beaucoup 
moins,  c'était  l'excommunication  que  ceux-ci  avaient 
lancée  contre  une  réunion  mixte  de  deux  cents 
députés  de  toute  nuance,  et  Montagnards  même, 
leur  interdisant  en  quelque  sorte  de  s'assembler 
près  d'eux,  à  la  porte  du  saint  des  saints.  Qu'était 
donc  cette  société,  recrutée  si  légèrement,  qui,  sans 
mission  ni  titre,  jugeait  la  Convention,  les  repré- 
sentants élus  de  la  "France  avec  pouvoir  illimité? 
Quel  était  ce  pouvoir  supérieur  au  pouvoir  suprême? 
Était-ce  un  concile?  un  pape? 

Robespierre  heureusement  n'avait  pas  dit  un 
seul  mot.  Il  faisait  parler  et  ne  parlait  pas.  Ne 
s'étant  point  avancé,  il  pouvait  reculer  sans  peine. 
Reculer  lui-même?  Non,  mais  reculer  par  un  autre. 
C'est  ce  qu'il  hasarda  de  faire  par  l'organe  de  son 
ami  Couthon,  le  premier  des  Jacobins  après  lui. 
C'était  un  jeune  représentant  auvergnat,  d'une  gra- 
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vite  peu  commune,  immobile  par  infirmité  (il  était 
paralytique),  d'une  voix  toujours  très  douce,  d'un 
caractère  âpre  et  fort,  et  d'une  force  contenue.  On 
ne  parlait  guère  de  lui  sans  dire  :  «  le  respectable 
Couthon  ».  Pour  faire  un  pas  dangereux,  on  ne 
pouvait  le  faire  par  un  homme  plus  estimé  dans  la 
société. 

Il  faut  savoir  que  Robespierre,  en  poursuivant  la 
Gironde,  sentait  derrière  lui,  dans  le  dos,  un  parti 
ardent,  violent,  qui  peut-être  lui  serait  plus  dange- 
reux que  la  Gironde.  Je  parle  de  la  Commune,  où 
s'était  logée  la  fraction  la  plus  violente  des  Cor- 
deliers,  Hébert,  Momoro,  Chaumette.  Derrière  la 
Commune  elle-même,  venaient  d'étranges  figures 
d'agitateurs  équivoques,  le  prêtre  Roux,  une  bête 
sauvage  qui  hurlait  aux  Gravilliers,  le  petit  Yarlet, 
tribun  du  ruisseau,  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  un  certain  Gusman,  Espagnol,  qui  se  disait 
grand  d'Espagne.  Gusman  était  militaire,  il  était 
venu  mettre  son  épée  au  service  de  la  liberté;  très 
puissant  dans  les  faubourgs,  on  l'avait  toujours  vu 
à  la  tête  des  mouvements,  dépassant  de  loin  les 
plus  furieux  en  violentes  motions;  plusieurs  le 
soupçonnaient  d'être  un  agent  étranger. 

Ce  dangereuxpersonnagefut  nommé,  au  1er  octobre, 
président  de  la  section  des  Piques  (place  Vendôme), 
section  de  Robespierre,  où  siégeaient  pourtant  plu- 
sieurs hommes  tout  à  fait  à  lui,  Lhuillier,  qu'il 
portait  à  la  mairie  de  Paris,  Dumas,  son  futur  prési- 
dent du  tribunal  révolutionnaire,  Duplay,    hôte   de 
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Robespierre,   qui    le    fit  aussi   nommer  juré   de    ce 
même  tribunal. 

Évidemment  le  flot  montait  plus  que  ne  voulait 
Robespierre.  Le  plan  de  Gusman  et  de  ses  amis 
(consenti'  par  la  Commune)  semble  avoir  été  dé- 
former à  l'évèché  des  réunions  fréquentes  des  com- 
missaires de  sections,  une  assemblée  quasi  perma- 
nente, une  contre-Convention,  qui  pût,  au  besoin, 
briser  l'Asssemblée  nationale.  Robespierre  vit  d'abord 
avec  inquiétude  se  créer  cette  force  anarchique.  Puis 
l'entraînement  des  événements  l'obligea,  comme  on 
verra,  de  composer  avec  elle,  de  s'en  aider  pour 
mutiler  la  Convention,  pour  en  arracher  la  Gironde. 

Il  était  loin  de  le  prévoir  au  moment  où  nous 
sommes  (12  octobre).  Il  crut  utile  de  frapper  ces 
exagérés  par  la  voix  de  Couthon  et  l'improbation 
des  Jacobins. 

Couthon  était  fort  courageux.  Il  ne  craignit  pas  de 
professer  une  théorie  d'équilibre.  Il  dit  qu'en  face 
des  intrigants  de  la  Gironde  qu'il  fallait  perdre  au 
plus  tôt,  il  y  avait  aussi  des  exagérés  qui  tendaient  à 
V anarchie.  Les  Jacobins,  à  toute  époque,  s'étaient 
flattés  d'être  les  sages  et  les  politiques  de  la  Révo- 
lution, d'en  tenir  la  haute  balance.  Couthon  entrait 
dans  leur  idée;  il  leur  montrait  en  eux-mêmes  l'équi- 
libre de  la  Montagne,  de  la  Convention,  de  la  France, 
c'est-à-dire  du  monde.  La  question  élevée  ainsi, 
tous  furent  saisis  d'enthousiasme.  Les  dantonistes 
mêmes,  quoique  peu  satisfaits  de  la  société,  cédèrent 
à  l'élan.    Thuriot  appuya    Couthon  :    «  Nous   nous 
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sommes  ralliés  en  1789,  en  1790,  au  10  août; 
nous  nous  rallierons  encore,  quand  il  le  faudra.  » 
A  ce  mot,  ce  furent  des  cris;  tous  virent  la  patrie 
sauvée,  sauvée  par  eux;  ils  prirent  le  mot  de  Thuriot 
comme  une  déclaration  des  dantonistes  de  s'unir 
sans  réserve  aux  Jacobins.  On  se  précipita  au  bureau, 
on  ne  se  contenta  pas  d'applaudir  Gouthon,  on 
voulut  signer  son  discours.  Le  vieux  Dussaulx  eut 
seul  la  fermeté  de  ne  pas  signer,  ne  reconnaissant 
pas  pour  doctrine  d'équilibre  un  discours  dont  le 
point  de  départ  était  la  mort  de  la  Gironde,  la  sup- 
pression de  la  droite,  et  qui  cherchait  la  ligne  cen- 
trale non  dans  la  Convention,  mais  seulement  dans 
la  gauche. 

Pour  une  raison  contraire,  les  Gordeliers  aussi 
prirent  mal  la  chose.  Plusieurs  Jacobins  trouvèrent 
qu'il  était  trop  tôt  dans  la  Révolution  pour  blâmer 
l'exagération,  qu'elle  était  encore  nécessaire.  Mobilité 
des  assemblées!  Tout  change,  du  12  au  14.  Tallien, 
l'homme  de  la  Commune,  Camille  Desmoulins,  pour 
l'honneur  des  vieux  Cordeliers,  les  Jacobins  Benta- 
bole  Albitte,  Chabot  même,  demandent  un  change- 
ment au  discours  qu'ils  ont  signé.  Pourquoi  parler 
à! exaltés?  Il  n'y  a  point  d'exalté;  un  seul  peut-être, 
Marat;  un  individu  exalté  ne  peut  s'appeler  un  parti. 
La  société  prie  Gouthon  de  modifier  son  discours; 
il  refuse,  on  passe  à  l'ordre  du  jour,  on  n'adopte 
point  le  discours,  on  ne  l'envoie  pas  aux  départe- 
ments. 
Coup  grave  pour  Robespierre.   On  savait  bien  que 
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Couthon  n'avait  fait  qu'exprimer  sa  pensée.  Mais 
les  Jacobins  s'étaient  dit  :  «  Robespierre  est  encore 
ici  trop  doux  et  trop  modéré;  nous  ne  pouvons  pas 
le  suivre;  c'est  un  philosophe,  un  sage,  plus  encore 
qu'un  politique;  c'est  un  moraliste,  un  saint...  » 

Les  exaltés,  encouragés  par  ce  manifeste  échec 
de  Robespierre  aux  Jacobins,  poussèrent  vivement 
l'affaire  de  l'évêché,  y  signèrent  et  firent  signer  une 
pétition  furieuse,  rédigée  par  Gusman  et  ses  amis, 
approuvée  de  Tallien,  Ghaumette,  Hébert;  on  y 
contestait  à  la  Convention  le  droit  de  faire  des  lois, 
ne  reconnaissant  pour  tel  que  ce  que  le  peuple 
aurait  sanctionné  plus  tard.  Cet  acte  insensé  eût 
établi  un  provisoire  d'anarchie  (voir  plus  haut). 

L'effet  fut  tel  dans  la  Convention  que  la  Montagne 
elle-même  accueillit  la  pétition  d'un  silence  désap- 
probateur. Robespierre  ne  souffla  mot.  Gusman, 
nullement  abattu,  rapporta  la  pétition  dans  la  section 
dont  il  était  président  (section  même  de  Robespierre)  ; 
il  en  reçut  les  félicitations,  les  consolations1.  On 
lui  adjoignit  un  membre  pour  l'appuyer  aux  Jacobins, 
où  il  portait  aussi  ses  plaintes.  Il  y  fut  très  bien 
accueilli,  malgré  les  réclamations  de  plusieurs  repré- 
sentants. Ce  qui  fut  très  grave,  autant  au  moins 
que  la  pétition,  c'est  que  le  gros  Santerre,  bas  flat- 
teur de  toute  force  qui  semblait  poindre  à  l'horizon, 
voyant  que    décidément    les   exaltés  l'emportaient, 


1.  Tout  ceci  est  tiré  en  partie  du  Journal  des  Amis  de  la  constitution, 
en  partie  des  Procès-verbaux  de  la  Commune  (Archives  de  la  Seine)  et 
des  Procès-Verbaux  des  sections.  (Archives  de  la  Préfecture  de  police.) 
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vomit  contre  l'Assemblée  nationale  les  mots  d'un 
homme  ivre  :  «  Je  le  leur  ai  dit,  ils  ont  pu  l'en- 
tendre; ils  ont  de  longues  oreilles...  Qu'ils  aillent 
dans  le  Midi,  on  leur  donnera  les  étrivières,  ils 
regretteront  bien  Paris  »,  etc.  Voilà  l'homme  à  qui 
étaient  confiés  le  soin  de  l'ordre  et  le  maintien  de 
la  paix  publique.  Le  tout  entendu  des  Jacobins  avec 
applaudissements. 

Robespierre,  heureusement  pour  lui,  n'avait  pas 
professé  lui-même  la  doctrine  d'équilibre;  un 
autre  ayant  seul  parlé,  il  était  encore  temps  de 
pactiser  avec  les  exaltés  et  de  revenir  sur  ses  pas. 
Nous  le  verrons  en  effet,  au  procès  de  Louis  XVI, 
s'appuyer  sur  la  Commune  renouvelée  et  fanatisée, 
enfin,  dans  son  combat  désespéré  contre  la  Gironde, 
recourir  à  la  force  anarchique,  que,  de  son  premier 
mouvement,  il  avait  voulu  réprimer. 
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CHAPITRE   IV 

SUITE  DE  L'HISTOIRE  INTÉRIEURE  DES  JACOBINS.  —  ROBESPIERRE 

(FIN  DE  1792). 

Les  Jacobins  de  1793  font  la  troisième  génération  qui  ait  porté  ce  nom.  — 
Effort  de  Robespierre  pour  les  discipliner.  —  Austérité  croissante  de  ses 
mœurs.  —  Robespierre,  établi  dans  la  famille  d'un  menuisier,  vers  la  fin 
de  1791.  —  Tendances  honorables  de  Robespierre  pour  la  médiocrité  de 
fortune  et  d'habitudes.  —  Sa  défiance  et  son  aigreur  croissantes.  —  Marat 
lui  reproche  d'incliner  à  l'Inquisition.  —  Ses  vertus  et  ses  vices  concourent 
à  le  rendre  impitoyable.  —  Les  Jacobins  font  craindre  un  nouveau  massacre 
sur  la  Convention  même,  novembre  1792.  —  Cambon  décide  la  Convention  à 
garder  les  fédérés  à  Paris,  10  novembre  1792. 


L'avantage  obtenu  par  les  exaltés  sur  Robespierre 
au  sein  même  de  .la  société  jacobine ,  est-ce  un 
hasard  de  violence,  un  mouvement  aveugle,  inconsé- 
quent, comme  en  ont  les  assemblées  ?  Est-ce  défiance 
pour  Robespierre,  impatience  de  s'affranchir  de  son 
autorité  morale  ?  Non,  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre, 
c'est  l'effet  d'un  changement  grave  et  essentiel,  au 
fond  de  la  société  même. 

De  nom,  ce  sont  toujours  les  Jacobins,  mais  sous  ce 
nom,  généralement,  ce  sont  déjà  d'autres  personnes. 

Une  troisième  génération  entre  clans  la  société.  Il 
y    a   eu  le   jacobinisme    primitif,    parlementaire  et 
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nobiliaire,  de  Duport,  Barnave  et  Lameth,  celui  qui 
tua  Mirabeau.  Il  y  a  eu  le  jacobinisme  mixte,  des 
journalistes  républicains,  orléanistes,  Brissot,  Laclos, 
etc.,  où  Robespierre  a  prévalu.  Enfin,  cette  seconde 
légion  ayant  comme  fondu  en  1792,  passé  dans  les 
places,  l'administration,  les  missions  diverses,  com- 
mence le  jacobinisme  de  1793,  celui  de  Gouthon, 
Saint-Just,  Damas,  etc.,  lequel  doit  user  Robespierre, 
s'user  avec  lui. 

Cette  troisième  légion,  convoquée  en  quelque 
sorte  au  nom  de  l'égalité,  différait  beaucoup  des 
deux  autres.  D'abord  elle  était  plus  jeune.  Puis  la 
grande  majorité  se  composait  d'hommes  de  condi- 
tions peu  lettrées,  comme  le  menuisier  Duplay,  le 
sellier  Rigueur,  etc.  Ces  braves  gens,  très  passionnés, 
mais  généralement  honnêtes  et  désintéressés,  avaient 
une  foi  pieuse,  forte,  docile.  Profondément  fanatiques 
du  salut  de  la  patrie,  s'avouant  leur  ignorance,  ils 
ne  cherchaient  qu'un  directeur;  il  leur  fallait  un 
honnête  homme,  bien  sûr  et  solide,  qui  voulût  pour 
eux;  ils  remettaient  leur  conscience  dans  la  main 
de  Robespierre. 

Ils  étaient,  si  je  ne  me  trompe,  plus  naïfs  et  plus 
violents,  moins  fins  et  moins  pénétrants  que  le 
peuple  d'aujourd'hui.  Quand  il  convenait  au  chef  de 
faire  arriver  sa  pensée  indirectement  (comme  tout  à 
l'heure,  par  Gouthon),  ils  étaient  sujets  à  ne  pas 
comprendre.  Ils  mettaient  d'ailleurs  si  haut  Robes- 
pierre, sa  sainteté  politique,  que  souvent  ils 
croyaient  devoir  lui  épargner  telles  décisions  rigou- 
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reuses  de  salut  public  qui  eussent  coûté  quelque 
chose  à  son  cœur  ou  à  la  pureté  de  son  caractère. 
S'il  y  avait  quelque  mauvaise  besogne  machiavélique 
à  faire,  ils  aimaient  mieux  la  faire  sans  lui,  pour 
ne  pas  gâter  leur  dieu,  qu'elle  fût  ou  non  conforme 
à  sa  politique  réelle.  Il  ne  manquait  pas  de  gens 
pour  les  dévoyer  ainsi,  les  porter  au  delà  de  Robes- 
pierre même,  des  gens  de  lettres  de  la  pire  espèce, 
des  artistes  adolescents,  rapins  affamés,  qui  jouaient 
la  frénésie,  de  très  près  d'après  David  ;  tel  est 
devenu  depuis  pair  et  baron  de  l'Empire. 

Le  fanatisme  sincère,  si  peu  éclairé  des  uns,  la 
violence  vraie  ou  simulée  des  autres,  la  concurrence 
de  fureur  qui  était  entre  eux,  chacun  voulant  primer 
l'autre  en  colère  patriotique,  rendaient  la  société 
(toute  disciplinée  qu'elle  semblait)  très  difficile  à 
manier.  Efle  sortait  souvent  de  la  mesure  que  com- 
portait le  moment.  Robespierre  avait  profité  de  la 
terreur  de  septembre  pour  faire  l'élection  de  Paris.  Il 
lui  convenait  assez  que  la  Convention  gardât  quelque 
reste  de  terreur,  qu'elle  redoutât  l'émeute,  mais  point 
du  tout  que  l'émeute  partît  des  Jacobins  mêmes. 

Le  degré  d'intimidation  qu'il  voulait  se  contenter 
d'exercer  sur  l'Assemblée  est  très  bien  caractérisé 
par  un  mot  qu'il  fît  dire  au  représentant  Durand  de 
Maillane,  dès  les  premières  séances  de  la  Convention. 
Celui-ci,  prêtre,  canoniste  gallican,  timide  entre  les 
timides,  il  le  dit  lui-même,  s'était  assis  à  la  droite, 
près  de  Pétion.  Robespierre  comprit  parfaitement  que 
le   pauvre  homme  avait  peur  de  la  Montagne,   que, 
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comme  tant  d'autres,  il  n'avait  guère  de  parti  que  sa 
sûreté.  Un  ami  de  Robespierre  traversa  la  salle  et  vint 
lui  dire  à  sa  place:  «  Vous  croyez  la  Révolution 
finie,  et  vous  vous  trompez.  Le  parti  le  plus  sûr  est 
celui  qui  a  le  plus  de  vigueur  et  de  force  contre 
les  ennemis  de  la  liberté.  » 

Pour  ébranler  ainsi  la  droite,  le  centre,  par  menace 
ou  douceur,  par  des  conseils  de  prudence  ou  des 
prophéties  menaçantes,  l'émeute  ne  lui  valait  rien. 
Il  fallait  que  les  Jacobins,  modérés,  disciplinés  dans 
la  violence,  pussent  servir  d'intermédiaire  entre 
l'Assemblée  et  la  rue,  effrayer  et  rassurer  tour  à 
tour  la  Convention. 

Sa  grande  affaire  était  donc  de  discipliner  les 
Jacobins,  chose  assez  difficile,  avec  l'invasion  de 
barbares  que  la  société  venait  de  subir.  La  discipline 
politique  ne  tient  pas  peu  aux  habitudes  de  décence 
et  de  tenue,  lesquelles  expriment  ou  simulent  les 
bonnes  habitudes  morales.  Robespierre,  quelle  que 
fût  l'autorité  de  ses  discours,  ne  pouvait  rien  à  cela 
que  par  son  exemple.  Nulle  parole  n'y  suffisait;  mais 
sa  tenue  personnelle,  sa  vie  connue,  l'atmosphère 
d'honnêteté  qui  l'entourait,  prêchaient,  comman- 
daient la  moralité,  au  moins  extérieure. 

En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'il  n'était  guère  d'acte 
de  sa  vie  privée  qui  ne  fût  aussi  un  acte  de  sa 
vie  politique.  Ses  discours  ont  été  peut-être  la 
moindre  partie  de  son  influence.  L'impression  muette 
d'une  personnalité  arrangée  si  fortement  était  plus 
efficace  encore. 
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Toute  la  vie  de  cet  homme  fut  un  calcul,  un  effort, 
une  tension  non  interrompue  de  la  volonté.  Quoiqu'il 
ait  varié  d'une  manière  très  notable,  comme  on  va 
voir,  dans  les  mœurs  et  les  principes,  ses  variations 
furent  voulues,  nullement  naïves,  en  sorte  que, 
même  en  variant,  il  fut  systématique  encore  et 
parut  tout  d'une  pièce. 

Personne  n'ordonna  plus  heureusement  sa  vie, 
dans  l'épuration  progressive  de  ses  mœurs.  Arrivé  à 
la  Constituante  et  d'abord*  dans  l'amitié  des  Lameth, 
il  toucha  un  moment,  par  cette  société  de  jeunes 
nobles,  à  la  corruption  du  temps.  Peut-être  croyait- 
il,  en  cela,  suivre  encore  son  maître  Rousseau,  le 
Rousseau  des  Confessions,  De  bonne  heure,  il  se 
releva1...  L'Emile,  le  Vicaire  savoyard,  le  Contrat 
social,  l'affranchirent  et  l'ennoblirent;  il  fut  Robes- 
pierre. Comme  mœurs,  il  n'est  point  descendu. 

Nous  l'avons  vu,  le  soir  du  massacre  du  Champ  de 
Mars  (17  juillet  1791)  prendre  asile  chez  un  menui- 


1.  En  1790,  apparemment,  il  en  était  à  YHéloïse;  il  avait  une  maîtresse. 
Pour  sa  conduite,  en  1789,  j'hésite  à  raconter  uue  anecdote  suspecte.  Je  la 
tiens  d'un  artiste  illustre,  véridique,  admirateur  de  Robespierre,  mais  qui  la 
tenait  lui-même  de  M.  Alexandre  do  Lameth.  L'artiste  reconduisant  un  jour 
le  vieux  membre  de  la  Constituante,  celui-ci  lui  montra,  rue  de  Fleurus,  l'an- 
cien hôtel  des  Lameth,  et  lui  dit  qu'un  soir,  Robespierre  ayant  dîné  là  avec 
eux,  se  préparait  à  retourner  chez  lui,  rue  de  Saintongc,  au  Marais;  il  s'aper- 
çut qu'il  avait  oublié  sa  bourse  et  emprunta  un  écu  de  6  francs,  disant  qu'il 
en  avait  besoin,  parce  qu'au  retour  il  devait  s'arrêter  chez  une  fille  :  «  Cela 
vaut  mieux,  dit-il,  que  do  séduire  les  femmes  de  ses  amis.  »  —  Si  l'on  veut 
croire  que  Lameth  n'a  pas  inventé  ce  mot,  l'explication  la  plus  probable,  à 
mon  sens,  c'est  que  Robespierre,  débarqué  récemment  à  Paris  et  voulant  se 
faire  adopter  par  le  parti  le  plus  avancé,  qui,  dans  la  Constituante,  était  la 
jeune  noblesse,  croyait  utile  d'en  imiter  les  mœurs,  au  moins  en  paroles.  Il  y 
a  à  parier  qu'il  sera  retourné  tout  droit  dans  son  honnête  Marais. 
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sier  ;  un  heureux  hasard  le  voulut  ainsi  ;  mais,  s'il 
y  revint,  s'y  fixa,  ce  ne  fut  en  rien  un  hasard. 

Au  retour  de  son  triomphe  d'Arras,  après  la  Consti- 
tuante, en  octobre  1791,  il  s'était  logé  avec  sa  sœur 
dans  un  appartement  de  la  rue  Saint-Florentin,  noble 
rue,  aristocratique,  dont  les  nobles  habitants  avaient 
émigré.  Charlotte  de  Robespierre,  d'un  caractère  raide 
et  dur,  avait  dès  sa  première  jeunesse  les  aigreurs 
d'une  vieille  fille  ;  son  attitude  et  ses  goûts  étaient 
ceux  de  l'aristocratie  de  province  ;  elle  eût  fort  aisé- 
ment tourné  à  la  grande  dame.  Robespierre,  plus  fin 
et  plus  féminin,  n'en  avait  pas  moins  aussi,  dans  la 
raideur  de  son  maintien,  sa  tenue  sèche,  mais  soi- 
gnée, un  certain  air  d'aristocratie  parlementaire.  Sa 
parole  était  toujours  noble,  dans  la  familiarité  même, 
ses  prédilections  littéraires  pour  les  écrivains,  nobles 
ou  tendus,  pour  Racine  ou  pour  Rousseau. 

Il  n'était  point  membre  de  la  Législative.  Il  avait 
refusé  la  place  d'accusateur  public,  parce  que,  disait- 
il,  s'étant  violemment  prononcé  contre  ceux  qu'on 
poursuivait,  ils  l'auraient  pu  récuser  comme  ennemi 
personnel.  On  supposait  aussi  qu'il  aurait  eu  trop 
de  peine  à  surmonter  ses  répugnances  pour  la  peine 
de  mort.  A  Arras,  elles  l'avaient  décidé  à  quitter  sa 
place  de  juge  d'Église.  A  l'Assemblée  constituante,  il 
s'était  déclaré  contre  la  peine  de  mort,  contre  la  loi 
martiale,  et  toute  mesure  violente  de  salut  public, 
qui  répugnaient  trop  à  son  cœur. 

Dans  cette  année,  de  septembre  1791  à  septem- 
bre 1792,  Robespierre  hors  des  fonctions  publiques, 
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sans  mission  ni  occupation  que  celles  de  journaliste 
et  de  membre  des  Jacobins,  était  moins  sur  le  théâtre. 
Les  Girondins  y  étaient.  Ils  y  brillaient  par  leur  accord 
parfait  avec  le  sentiment  national  sur  la  question 
de  la  guerre.  Robespierre  et  les  Jacobins  prirent  la 
thèse  de  la  paix,  thèse  essentiellement  impopulaire, 
qui  leur  fit  grand  tort.  Nul  doute  qu'à  cette  époque 
la  popularité  du  grand  démocrate  n'eût  un  besoin 
essentiel  de  se  fortifier  et  de  se  rajeunir.  Il  avait  parlé 
longtemps,  infatigablement,  trois  années,  occupé, 
fatigué  l'attention;  il  avait  eu,  à  la  fin,  son  triomphe 
et  sa  couronne.  Il  était  à  craindre  que  le  public,  ce 
roi  fantasque  comme  un  roi,  facile  à  blaser,  ne  crût 
l'avoir  assez  payé  et  n'arrêtât  son  regard  sur  quelque 
autre  favori. 

La  parole  de  Robespierre  ne  pouvait  changer,  il 
n'avait  qu'un  style;  son  théâtre  pouvait  changer  et  sa 
mise  en  scène.  Il  fallait  une  machine.  Robespierre  ne 
la  chercha  pas;  elle  vint  à  lui,  en  quelque  sorte.  Il 
l'accepta,  la  saisit  et  regarda,  sans  nul  doute,  comme 
une  chose  heureuse  et  providentielle  de  loger  chez 
un  menuisier. 

La  mise  en  scène  est  pour  beaucoup  dans  la  vie 
révolutionnaire.  Marat,  d'instinct  l'avait  senti.  Il  eût 
pu  très  commodément  rester  dans  son  premier  asile, 
le  grenier  du  boucher  Legendre  ;  il  préféra  les 
ténèbres  de  la  cave  des  Gordeliers;  cette  retraite 
souterraine  d'où  ses  brûlantes  paroles  faisaient 
chaque  matin  éruption,  comme  d'un  volcan  inconnu, 
charmait  son  imagination  ;  elle  devait  saisir  celle*  du 


SUITE    DE    L'HISTOIRE    DES    JACOBINS  11 

peuple.  Marat,  fort  imitateur,  savait  parfaitement 
qu'en  1788  le  Marat  belge,  le  jésuite  Feller,  avait 
tiré  grand  parti  pour  sa  popularité  d'avoir  élu 
domicile  à  cent  pieds  sous  terre,  tout  au  fond  d'un 
puits  de  houille. 

Robespierre  n'eût  pas  imité  Feller  ni  Marat,  mais 
il  saisit  volontiers  l'occasion  d'imiter  Rousseau,  de 
réaliser  en  pratique  le  livre  qu'il  imitait  sans  cesse 
en  paroles,  de  copier  Y  Emile  d'aussi  près  qu'il  le 
pourrait. 

Il  était  malade,  rue  Saint-Florentin,  vers  la  fin 
de  1791,  malade  de  ses  fatigues,  malade  d'une  inac- 
tion nouvelle  pour  lui,  malade  aussi  de  sa  sœur, 
lorsque  Mmc  Duplay  vint  faire  à  Charlotte  une  scène 
épouvantable  pour  ne  pas  l'avoir  avertie  de  la  maladie 
de  son  frère.  Elle  ne  s'en  alla  pas  sans  enlever 
Robespierre,  qui  se  laissa  faire  d'assez  bonne  grâce. 
Elle  l'établit  chez  elle,  malgré  l'étroitesse  du  logis, 
dans  une  mansarde  très  propre,  où  elle  mit  les  meil- 
leurs meubles  de  la  maison,  un  assez  beau  lit  bleu 
et  blanc,  avec  quelques  bonnes  chaises.  Des  rayons 
de  sapin,  tout  neufs,  étaient  alentour,  pour  poser 
les  quelques  livres,  peu  nombreux,  de  l'orateur  ; 
.  ses  discours,  rapports,  mémoires,  etc.,  très  nombreux, 
remplissaient  le  reste.  Sauf  Rousseau  et  Racine, 
Robespierre  ne  lisait  que  Robespierre.  Aux  murs,  la 
main  passionnée  de  Mme  Duplay  avait  suspendu  par- 
tout les  images  et  portraits  qu'on  avait  faits  de  son 
dieu;  quelque  part  qu'il  se  tournât,  il  ne  pouvait 
éviter   de   se    voir   lui-même;   à  droite,  à  gauche, 
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Robespierre,  Robespierre  encore,  Robespierre  toujours. 

Le  plus  habile  politique  qui  eût  bâti  la  maison 
spécialement  pour  cet  usage  n'eût  pas  si  bien 
réussi  que  l'avait  fait  le  hasard.  Si  ce  n'était  une 
cave,  comme  le  logis  de  Marat,  la  petite  cour  noire 
et  sombre  valait  au  moins  une  cave.  La  maison 
basse,  dont  les  tuiles  verdâtres  attestaient  l'humi- 
dité, avec  le  jardinet  sans  air  qu'elle  possédait 
au  delà,  était  comme  étouffée  entre  les  maisons 
géantes  de  la  rue  Saint-Honoré,  quartier  mixte,  à 
cette  époque,  de  banque  et  d'aristocratie.  Plus  bas, 
c'étaient  les  hôtels  princiers  du  faubourg  et  la 
splendide  rue  Royale,  avec  l'odieux  souvenir  des 
quinze  cents  étouffés  du  mariage  de  Louis  XVI. 
Plus  haut,  c'étaient  les  hôtels  des  fermiers-généraux 
de  la  place  Vendôme,  bâtis  de  la  misère  du  peuple. 

Quelles  étaient  les  impressions  des  visiteurs  de 
Robespierre,  des  dévots,  des  pèlerins,  quand,  dans 
ce  quartier  impie  où  tout  leur  blessait  les  yeux,  ils 
venaient  contempler  le  Juste  ?  La  maison  prêchait, 
parlait.  Dès  le  seuil,  l'aspect  pauvre  et  triste  de  la 
cour,  le  hangar,  le  rabot,  les  planches,  leur  disaient 
le  mot  du  peuple  :  «  C'est  ici  Y  Incorruptible...  » 
—  S'ils  montaient,  la  mansarde  les  faisait  se  récrier 
plus  encore;  propre  et  pauvre,  laborieuse  visible- 
ment, sans  parure  que  les  papiers  du  grand  homme 
sur  des  planches  de  sapin,  elle  disait  sa  moralité 
parfaite,  ses  travaux  infatigables,  une  vie  donnée 
toute  au  peuple...  Il  n'y  avait  pas  là  le  théâtral, 
le  fantasmagorique   du  maniaque  Marat,    se   déme- 
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nant  dans  sa  cave,  variable  de  parole  et  de  mise.  Ici, 
nul  caprice,  tout  réglé,  tout  honnête,  tout  sérieux. 
L'attendrissement  venait  ;  on  croyait  avoir  vu,  pour 
la  première  fois,  en  ce  monde,  la  maison  de  la  vertu. 

Notez  pourtant  avec  cela  que  la  maison,  bien 
regardée,  n'était  pas  une  habitation  d'artisan.  Le 
premier  meuble  qu'on  apercevait  dans  le  petit  salon 
du  bas  en  avertissait  assez.  C'était  un  clavecin,  instru- 
ment rare  alors,  même  chez  la  bourgeoisie.  L'instru- 
ment faisait  deviner  l'éducation  que  Mlles  Duplay 
recevaient,  chacune  à  son  tour,  au  couvent  voisin, 
au  moins  pendant  quelques  mois.  Le  menuisier 
n'était  pas  précisément  menuisier  ;  il  était  entre- 
preneur en  menuiserie  de  bâtiment.  La  maison 
était  petite,  mais  enfin  elle  lui  appartenait  ;  il 
logeait  chez  lui. 

Tout  ceci  avait  deux  aspects  ;  c'était  le  peuple 
d'une  part,  et  ce  n'était  pas  le  peuple  ;N  c'était,  si 
l'on  veut,  le  peuple  industrieux,  laborieux,  passé 
récemment  par  ses  efforts  et  son  travail,  à  l'état 
de  petite  bourgeoisie.  La  transition  était  visible. 
Le  père,  bon  homme  ardent  et  rude,  la  mère  d'une 
volonté  forte  et  violente,  tous  deux  pleins  d'énergie, 
de  cordialité,  étaient  bien  des  gens  du  peuple.  La 
plus  jeune  des  quatre  filles  en  avait  la  verve  et 
l'élan  ;  les  autres  s'en  écartaient  déjà,  l'aînée  surtout, 
que  les  patriotes  appelaient  avec  une  galanterie 
respectueuse  M1Ie  Gornélia.  Celle-ci,  décidément,  était 
une  demoiselle  ;  elle  aussi  sentait  Racine,  lorsque 
Robespierre  faisait  quelquefois  lecture  en  famille.  Elle 
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avait  à  toute  chose  une  grâce  de  fierté  austère, 
au  ménage  comme  au  clavecin  ;  qu'elle  aidât  sa 
mère  au  hangar,  pour  laver  ou  pour  préparer  le 
repas  de  la  famille,  c'était  toujours  Gornélia. 

Robespierre  passa  là  une  année,  loin  de  la  tribune, 
écrivain  et  journaliste,  préparant  tout  le  jour  les 
articles  et  les  discours  qu'il  devait  le  soir  débiter 
aux  Jacobins;  —  une  année,  la  seule,  en  réalité, 
qu'il  ait  vécue  en  ce  monde. 

Mmc  Duplay  trouvait  très  doux  de  le  tenir  là, 
l'entourait  d'une  garde  inquiète.  On  peut  en  juger 
par  la  vivacité  avec  laquelle  elle  dit  au  comité  du 
10  août,  qui  cherchait  chez  elle  un  lieu  sûr  : 
«  Allez-vous-en  ;  vous  allez  compromettre  Robes- 
pierre. » 

C'était  l'enfant  de  la  maison,  le  dieu.  Tous  s'étaient 
donnés  à  lui.  Le  fils  lui  servait  de  secrétaire , 
copiait,  recopiait  ses  discours  tant  raturés.  Le  père 
Duplay,  le  neveu,  l'écoutaient  insatiablement,  dévorait 
toutes  ses  paroles.  MIles  Duplay  le  voyaient  comme 
un  frère;  la  plus  jeune,  vive  et  charmante,  ne 
perdait  pas  une  occasion  de  dérider  le  pâle  orateur. 
Avec  une  telle  hospitalité,  nulle  maison  n'eût  été 
triste.  La  petite  cour,  avivée  par  la  famille  et  les 
ouvriers,  ne  manquait  pas  de  mouvement.  Robes- 
pierre, de  sa  mansarde,  de  la  table  de  sapin  où 
il  écrivait,  s'il  levait  les  yeux  entre  deux  périodes, 
voyait  aller  et  venir  de  la  maison  au  hangar,  du 
hangar  à  la  maison,  Mlle  Gornélia  ou  telle  de  ses 
aimables   sœurs.,  Combien   dut-il  être  fortifié,   dans 
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sa  pensée  démocratique,  par  une  si  douce  image 
de  la  vie  du  peuple  !  Le  peuple,  moins  la  vulga- 
rité, moins  la  misère  et  les  vices,  compagnons 
de  la  misère  !  Cette  vie  à  la  fois  populaire  et 
noble,  où  les  soins  domestiques  se  rehaussent  de 
la  distinction  morale  de  ceux  qui  s'y  livrent  !  La 
beauté  que  prend  le  ménage,  même  en  ses  côtés 
les  plus  humbles,  l'excellence  du  repas  préparé 
par  la  main  aimée  !...  Qui  n'a  senti  toutes  ces 
choses  ?  Et  nous  ne  doutons  pas  que  l'infortuné 
Robespierre,  dans  la  vie  sèche,  sombre,  artificielle, 
que  les  circonstances  lui  avaient  faite  depuis  sa 
naissance,  n'ait  pourtant  senti  ce  moment  du  charme 
de  la  nature,  joui  de  ce  doux  rayon. 

Il  reste  bien  entendu  qu'avec  une  telle  famille, 
offrir  une  pension,  un  dédommagement,  était  impos- 
sible. Je  juge  qu'il  en  fut  ainsi,  d'après  le  reproche 
qu'un  Jacobin  dissident  fît  un  jour  à  Robespierre  : 
«  d'exploiter  la  maison  Duplay,  de  se  faire  nourrir 
par  eux,  comme  Orgon  nourrit  Tartufe  »,  reproche 
bas  et  grossier  d'un  homme  indigne  de  sentir  la 
fraternité  de  l'époque  et  le  bonheur  de  l'amitié. 
Si  Robespierre  se  hasarda  d'offrir  quelque  chose, 
nul  doute  qu'il  n'ait  été  rudement  réprimandé  de 
Monsieur  et  de  Madame,  et  boudé  des  filles  ;  à 
coup  sûr,  il  n'y  revint  plus. 

On  peut  s'étonner  d'une  chose ,  c'est  qu'une 
telle  année,  passée  ainsi,  n'ait  pas  considérable- 
ment modifié  son  caractère,  adouci  son  cœur.  Chose 
inattendue  !  ce  fut  le  contraire. 

T.   V. —  RÉV.  6 
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Tout  s'aigrit  dans  un  vase  aigre.  Et,  dans  cette 
âme,  née  malheureuse,  travaillée  dès  l'enfance  par 
le  malheur,  par  l'effort  habituel,  l'âpre  sentiment 
de  la  concurrence,  ce  qui  eût  été  pour  un  autre 
le  bonheur  eut  un  effet  différent.  Tout  ce  qu'il  ' 
avait,  en  théorie,  de  prédilection  pour  le  peuple, 
fortifié  par  le  spectacle  qu'il  eut  de  cette  excellente 
famille,  semble  l'avoir  exalté  dans  la  haine  des 
ennemis  du  peuple;  l'amitié  (l'amour  peut-être?), 
les  sentiments  les  plus  doux,  profitèrent  en  lui  à 
l'amertume.  Il  devint  impitoyable,  comme  il  ne 
l'avait  jamais  été  jusque-là.  Sa  haine,  de  plus  en 
plus  aigrie,  lui  rendit  nécessaire,  désirable  la  mort 
de  ses  ennemis,  de  ceux  de  la  Révolution  ;  pour 
lui,  c'était  même  chose. 

Dans  ce  nombre,  il  comprenait  tous  ceux  qui 
n'étaient  pas  exactement  sur  la  ligne  qu'il  avait 
marquée.  Le  juste  milieu  de  la  Montagne,  qu'il 
croyait  avoir  trouvé,  était  un  trait  fin,  précis,  ligne 
infiniment  étroite,  comme  le  fil  d'une  lame  acérée, 
qu'il  ne* fallait  pas  manquer  ni  à  droite  ni  à  gauche. 
Des    deux    côtés   également,    c'était    la    damnation. 

La  médiocrité  d'or,  qui  était  son  idéal  en  poli- 
tique, en  fortune,  en  habitudes  et  en  tout,  était 
rappelée  sans  cesse  dans  ses  paroles  morales  et  sen- 
timentales, sortes  d'homélies  qu'il  mêlait  aux  dia- 
tribes; elle  l'était  plus  encore  dans  sa  personne, 
sa  tenue  et  son  costume.  La  blancheur  honnête  et 
pure  des  bas,  du  gilet  et  de  la  cravate,  surveillés 
sévèrement  par  Mrae  et  Mlles  Duplay;  la   culotte   de 
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nankin  et  l'habit  rayé !  ;  les  cheveux  poudrés, 
relevés  en  ailes,  donnaient  l'idée  d'un  rentier 
d'une  aisance  médiocre,  le  type  même  que  Robes- 
pierre avait  en  esprit  :  L'homme  de  trois  raille  livres 
de  rentes  (ce  serait  cinq  mille  aujourd'hui).  Il  répé- 
tait souvent  ce  mot  :  «  Il  ne  faut  pas  qu'on  ait 
plus  de  trois  mille  livres  de  rentes.  » 

Au  premier  coup  d'oeil,  on  eût  soupçonné  que 
ce  rentier  tenait  encore  à  l'Ancien-Régime  sous 
quelques  rapports,  ce  qui  était  vrai.  Ses  habitudes 
étaient  toujours  celles  de  l'ancienne  robe,  raides 
et  guindées.  Toutes  les  naïves  enfances  de  l'esprit 
révolutionnaire  (le  bonnet  de  l'égalité,  le  tutoiement 
fraternel)  lui  étaient  insupportables;  longtemps  il 
parvint  à  les  empêcher  de  s'établir  aux  Jacobins, 
comme  choses  inconvenantes.  La  décence  d'abord, 
la  tenue  d'abord.  La  sienne  était  moins  d'un  tribun 
que  d'un  moralisateur  de  la  République,  d'un  cen- 
seur impuissant  et  triste.  Il  ne  riait  guère  que  d'un 
rire  aigu  ;  s'il  souriait  de  la  bouche,  c'était  d'un 
sourire  si  triste  qu'on  le  supportait  à  peine  ;  le 
cœur  en  restait  serré. 

Il  avait  l'idée,  juste  au  fond,  que  si  l'on  fon- 
dait la  statue  de  la  Révolution  moitié  d'or,  moitié 
de  boue,  la  boue  emporterait  l'or,  et  tout  tombe- 
rait par  terre.  Comment  empêcher  ce  mélange, 
avec  le  triste  héritage  de  l'ancienne  société?  Gom- 
ment distinguer  l'or  du  patriotisme  et  de  la  vertu, 

1.  Successeur  de  l'habit  olive,  prédécesseur  du  célèbre  habit  bleu  de  ciel 
qu'il  porta  à  la  fête  de  l'Être  suprême. 
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à  quels  signes  le  reconnaître  ?  On  avait  abusé  de 
tous.  Et  plus  la  Terreur  venait,  plus  soigneusement 
on  se  masquait  sous  les  signes  patriotiques.  La 
cocarde  fut  un  masque  dès  1789.  L'habit  simple, 
les  couleurs  sombres,  les  cheveux  noirs  et  plats, 
tout  cela  fut  pris,  en  1791,  par  les  plus  aristocrates. 
Les  discours,  qui  n'en  faisait?  La  philanthropie,  qui 
n'en  abusait?  On  ne  peut  trop  accuser  la  défiance 
de  Robespierre,  quand  on  voit  les  déplorables  alliés 
qui  lui  venaient  tous  les  jours  depuis  le  2  sep- 
tembre. Les  exaltés  lui  étaient  très  spécialement 
suspects  ;  il  les  croyait  traîtres,  payés  par  Pitt  ou 
par  Goblentz,  pour  déshonorer  la  Révolution. 

Toutes  ces  pénibles  pensées  qui  le  travaillaient 
apparurent  de  plus  en  plus  dans  son  extérieur  et  en 
firent  un  objet  étrange.  Gauche,  mal  à  l'aise,  souf- 
frant, dès  1789,  sous  les  risées  de  la  Constituante, 
il  avait  raidi  de  haine  et  s'était  comme  dressé 
sous  l'applaudissement  du  peuple.  Sa  démarche 
automatique  était  d'un  homme  de  pierre.  Ses  yeux, 
inquiets  de  plus  en  plus,  roulant  une  lueur  d'acier 
pâle1,  exprimaient  l'effort  d'un  myope  qui  veut  voir, 
qui  voudrait  voir  au  cœur  même,  et  l'abstraction 
impitoyable  d'un  homme  qui  ne  veut  plus  être 
homme,   mais   un   principe   vivant.    Vain    effort  !    Il 


1.  Bleuâtre  ou  verdàtre.  Un  jeune  homme  (aujourd'hui  représentant) 
demandant  un  jour  au  vieux  Merlin  (de  Thionvilie)  comment  il  avait  pu 
condamner  Robespierre,  le  vieillard  parut  en  avoir  quelque  regret.  Puis,  se 
levant  tout  à  coup  avec  un  mouvement  violent  :  «  Robespierre!  dit-il, 
Robespierre!...  ah!  si  vous  aviez  vu  ses  yeux  verts,  vous  l'auriez  condamné 
comme  moi.  » 
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restait  homme,  —  homme  pour  haïr  toujours  plus, 
—  principe  pour  ne  point  pardonner. 

Marat  le  lui  avait  dit,  dès  1790  (24  octobre),  qu'il 
tendait  à  l'Inquisition.  Il  voulait  alors  comprendre 
dans  les  criminels  de  lèse-nation,  non  seulement 
ceux  qui  attaquaient  l'existence  physique  de  la  nation, 
mais  son  existence  morale.  Dès  lors,  lui  dit  très 
bien  Marat,  il  vous  faudra  mettre  à  mort  les  liber- 
tins ;  ils  attaquent  à  coup  sûr  les  mœurs  de  la 
nation.  L'Évangile  même  ne  sera  pas  à  l'abri  ;  son 
précepte  d'obéir  aux  puissances  peut  devenir  une 
attaque  directe  à  la  moralité  politique  de  la  nation. 

Cette  tendance  ultra-moraliste  eût  été  loin,  sous 
Robespierre,  si  les  circonstances,  violemment  poli- 
tiques, n'y  eussent  fait  distraction.  Déjà  on  com- 
mençait à  porter,  soit  aux  Jacobins,  soit  à  la 
Commune,  des  causes  d'adultère  et  autres  affaires 
morales,  qui  au  Moyen-âge  regardaient  l'autorité 
ecclésiastique. 

Robespierre  avait  une  chose  très  propre  aux 
natures  de  prêtre,  c'est  que  ses  vertus  s'arrangeaient 
à  merveille  avec  ses  vices  et  leur  prêtaient,  en 
quelque  sorte,  une  assistance  fraternelle.  Sa  rigueur 
de  mœurs  et  de  pensée  lui  sanctifiait  ses  haines. 
Ses  ennemis,  ses  rivaux,  même  ses  amis  peu  dociles, 
ceux  qu'on  appelait  indulgents  (Danton,  Desmoulins, 
Lacroix,  Fabre  d'Églantine),  il  les  sacrifia  d'autant 
plus  aisément  qu'il  put  les  condamner  comme  cen- 
seur jies  mœurs1. 

1.  Je  tiens  le  récit  suivant  d'un  arni  de  Robespierre,   d'un   ennemi  de 
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Il  en  vint,  de  plus  en  plus,  à  croire  toule  accu- 
sation, à  juger  dignes  de  mort  tous  ceux  qu'il  avait 
intérêt  à  perdre.  Le  rêve  atroce  d'une  purgation 
absolue  de  la  République  prit  racine  en  lui.  Imita- 
teur de  sa  nature,  barbarement  imitateur,  il  sembla 
s'être  inspiré,  non  seulement  des  passages  durs  et 
amers  de  Rousseau,  mais  d'un  petit  livre  qu'il 
savait  par  cœur,  le  paradoxal  Dialogue  de  Sylla  et 
d'Eucrate.  Il  aimait  à  en  répéter  ces  fâcheuses  pa- 
roles (qu'eût  tant  regrettées  Montesquieu,  s'il  eût 
deviné  l'usage  qu'on  devait  en  faire)  :  «  La  posté- 
rité trouvera  peut-être  que  l'on  a  pas  versé  assez  de 
sang,  et  que  tous  les  ennemis  de  la  liberté  n'ont 
pas  été  proscrits1.  » 

Il  se  jugea  assez  pur  pour  prendre  ce  terrible 
rôle.  Hélas!  qui  est  assez  pur? 


Camille  Desmoulins.  Tout  suspect  qu'il  peut  paraître,  je  dois  le  rapporter. 
Un  jour  Camille,  avec  une  légèreté  très  coupable  et  très  libertine,  aurait 
donné  un  livre  obscène  à  l'une  des  plus  jeunes  demoiselles  Duplay.  Robes- 
pierre le  lui  surprit  dans  les  mains,  et,  comme  tout  homme  sage  eût 
t'ait,  il  le  retira  adroitement  à  la  jeune  fille,  en  lui  donnant  pour  compen- 
sation un  livre  de  belles  images  qui  n'avait  rien  de  dangereux.  Il  ne  montra 
ni  aigreur  ni  violence.  Maisj  soit  haine  du  libertinage,  soit  profonde  blessure 
d'amour-propre  contre  l'insolent  qui  respectait  si  peu  le  saint  des  saints  de 
Robespierre,  il  oublia  tous  les  services  de  l'ami,  de  l'ancien  camarade,  qui 
avait  travaillé  tant  d'années  à  sa  réputation,  et  «  dès  cette  heure  il  voulut  sa 
mort  ». 

1.  Un  fait  terrible  témoigne  du  prodigieux  endurcissement  où  parvint 
Robespierre.  Un  homme,  non  innocent  sans  doute,  mais  enfin  illustre  à  jamais, 
un  des  fondateurs  de  nos  libertés,  le  constituant  Chapelier,  se  tenait  caché 
dans  Paris.  A  la  fin  de  1793,  ne  pouvant  plus  supporter  sa  réclusion,  ses 
angoisses,  il  écrivit  à  Robespierre,  son  ancien  collègue,  qu'il  était  caché  dans 
tel  lieu  et  le  priait  de  le  sauver.  Robespierre,  à  l'instant,  envoya  la  lettre 
à  l'autorité,  qui  le  fit  prendre,  juger,  guillotiner.  Le  fait  est  attesté  par 
M.  Pillet,  alors  commis  dans  les  bureaux  du  Comité  de  salut  publiG,  par  les 
mains  duquel  la  lettre  passa. 
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Est-ce  qu'il  ne  pouvait  donc  pas,  dans  son  âme 
malade,  à  travers  le  patriotisme  qui  lui  en  couvrait 
le  fond,  distinguer  le  mal  terrible  qui  était  en  lui? 
le  mal  qui  le  transforma  en  si  peu  d'années  ?  Je 
parle  de  cette  exaspération  de  rivalité  et  de  concur- 
rence. Rien  ne  lui  fut  plus  fatal  que  sa  jalouse 
tristesse  de  n'avoir  jamais  paru  aux  grandes  jour- 
nées de  la  République,  ni  en  juillet  1791,  ni  en 
août  1792.  La  presse  girondine  le  lui  rappelait  sans 
cesse,  et  il  en  souffrait  cruellement.  Quelque  bonne 
contenance  qu'il  fît,  il  sentait  vivement  la  piqûre 
de  ces  guêpes  envenimées.  11' ne  fallut  pas  moins 
pour  le  pousser  à  cet  excès  incroyable,  de  faire 
accuser  Brissot  comme  auteur  du  massacre  du 
Champ  de  Mars,  de  le  proclamer  assassin  du  peuple 
et  le  vouer  aux  poignards. 

De  là  encore  la  facilité  étrange  avec  laquelle, 
oubliant  ses  velléités  d'équilibre,  il  donna  la  main 
aux  furieux  qu'il  avait  voulu  arrêter,  avant  leur 
adresse  insensée  contre  la  Convention. 

Les  Jacobins  descendaient.  Une  scène  inattendue 
révéla  jusqu'où  ils  pouvaient  aller  pour  trouver  des 
auxiliaires.  Il  y  avait,  au  plus  bas  de  l'échelle  des 
aboyeurs,  un  garçon,  nommé  Yarlet,  qui  avait  à 
peine  vingt  ans,  qu'on  avait  toujours  vu  partout  où 
le  sang  avait  coulé,  poussant  au  sang  et  au  meurtre. 
Marat,  plus  d'une  fois,  exprima  son  horreur  pour  le 
jeune  tigre  ;  il  voulait  bien  qu'on  tuât,  mais  qu'on" 
tuât  politiquement,  disait-il,  à  propos,  comme  en 
septembre.  Varlet   allait  son  chemin,  riant  du  bon- 
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homme  Marat.  On  le  voyait  communément  portant 
d'une  main  une  pique,  de  l'autre  un  petit  tréteau, 
qu'il  appuyait  sur  une  borne;  si  l'occasion  semblait 
bonne,  il  sautait  dessus,  prêchait.  Il  aimait  surtout 
à  parler  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  à  la  porte  de 
l'Assemblée,  dont  le  massacre  était  son  texte  le  plus 
ordinaire.  Les  Jacobins  jusque-là  n'avaient  jamais  reçu 
Yarlet  qu'avec  des  huées.  Une  fois,  le  7  novembre, 
il  entre  avec  sa  pique  surmontée  d'un  bonnet  rouge, 
obtient  la  parole  et  dit  qu'il  s'est  constitué,  dans 
sa  tribune  ambulante,  le  défenseur  de  Robespierre, 
l'accusateur  de  la  Gironde,  etc.  La  rougeur  vint  à 
plusieurs  de  l'audace  du  vaurien  ;  un  seul  pour- 
tant osa  parler  pour  qu'on  le  fît  taire,  un  honnête 
homme,  le  boucher  Legendre.  Les  autres  prirent 
alors  courage  et  chassèrent  Yarlet.  Chose  triste, 
un  membre  considérable  de  la  Convention  et  de  la 
Montagne,  Bazire,  prit  sa  défense,  exigea  qu'on 
l'entendît.  Il  rentra  vainqueur,  s'établit  à  la  tribune, 
parla  tout  son  soûl  et  fut  applaudi. 

Cette  apparition  choquante  d'un  farceur  de  carre- 
four, qui  prêchait  habituellement  le  massacre  de 
l'Assemblée,  était-elle  un  accident?  Cette  affreuse 
lueur  de  sang,  était-ce  un  éclair  fortuit?  Point  du 
tout.  Deux  jours  avant  (5  novembre),  le  parleur  ordi- 
naire de  la  société,  celui  qui  si  souvent  tenait  la  tri- 
bune avec  tant  d'applaudissements,  Collot  d'Herbois 
déclara  :   «Notre  credo  est  septembre1.  » 

1.  Selon  le  Journal  des  Amis  de  la  constitution,  qui  pâlit  et  énerve  tout, 
les  propres  paroles  sont  celles-ci  :  «  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  c'est  là 
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La  société  s'avilissait.  Danton  même,  nullement 
hostile  aux  hommes  les  plus  violents,  ne  voulait 
plus  y  revenir,  dégoûté  par  le  triomphe  du  bavardage 
et  de  la  fausse  énergie.  Nommé  président  en  octo- 
bre, il  ne  put  se  décider  qu'à  venir  deux  fois,  dans 
deux  grandes  occasions,  pour  féliciter  Dumouriez 
vainqueur  et  pour  accueillir  les  Savoyards,  qui  se 
donnaient  à  la  France. 

Une  partie  de  la  Montagne,  Cambon,  Garnot,  Thi- 
baudeau  et  d'autres  ne  purent  jamais  surmonter  leur 
répugnance  instinctive  pour  les  Jacobins,  pour  la 
violence  des  uns,  pour  l'hypocrisie  des  autres.  Il  y 
avait  à  l'entrée  de  la  caverne  une  odeur  de  sang,  et 
pourtant  fade  et  mielleuse,  que  beaucoup  ne  sup- 
portaient pas. 

Personne  ne  doutait,  dès  lors,  qu'il  n'y  eût  aux 
Jacobins  un  parti  déterminé  à  refaire  le  2  septembre, 
mais  sur  la  Convention.  Pour  qu'ils  en  vinssent  à 
flatter  la  tourbe  émeutière  en  ses  plus  vils  repré- 
sentants, il  fallait  bien  qu'ils  eussent  des  desseins 
sinistres.  La  garde  départementale  n'avait  point  été 
créée.  Mais  un  grand  nombre  de  fédérés  étaient 
accourus  des  départements,  les  uns  pour  défendre 
la  vie  de  leurs  députés  en  péril,  les  autres  pour 
aller  plus  loin  rejoindre    l'armée;  on   les    retenait 

le  grand  article  du  credo  de  notre  liberté...  Nous,  hommes  sensibles,  qui 
voudrions  ressusciter  un  innocent,  pourrions-nous  admettre  en  principe  que 
les  lois  ont  été  violées  dans  cette  journée  »,  etc. 

Au  reste,  la  société  elle-même,  dans  une  circulaire  du  15  octobre  que  Marat 
nous  a  conservée  textuellement  (voir  son  n°  58,  27  novembre),  avait  fait  un 
éloge  enthousiaste  de  la  journée  du  2  septembre. 
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ici  pour  imposer  à  l'émeute.  La  Convention  presque 
entière  était  secrètement  unanime  pour  les  garder 
à  Paris  ;  elle  n'osait  le  vouloir  tout  haut.  Elle 
avait  été  profondément  impressionnée  d'un  mot 
de  Buzot,  un  mot  prophétique,  tiré  des  entrailles, 
d'un  homme  nullement  timide,  mais  qui  voyait 
venir  la  mort.  A  propos  d'un  rapport  de  Bazire  qui 
innocentait  septembre,  il  lança  ce  mot  au  centre  : 
«  Doit-on  croire  qu'on  pourra  toujours  vous  faire 
voter  l'ordre  du  jour  ?  Quel  gouvernement  voulez- 
vous  donc?  Quel  apprêt  funèbre  vous  préparez-vous 
à  vous-mêmes?...  » 

L'Assemblée  eut  froid,  se  tut.  Mais  elle  reprit 
courage  peu  après,  lorsqu'un  homme,  indépendant 
de  la  coterie  girondine,  Gambon,  brisant  à  l'impro- 
viste  tous  les  vains  ménagements,  lui  montra  sa 
position  réelle,  son  danger,  l'abîme  où  elle  se  laissait 
glisser,  fascinée  par  la  violence.  Les  Jacobins  vou- 
laient faire  partir  les  fédérés,  autrement  dit,  désarmer 
la  Convention.  On  avait  fait,  hypocritement,  présenter 
la  demande  par  le  ministre  de  la  guerre,  sous  pré- 
texte des-  besoins  publics.  Cambon  éclata  en  paroles 
brèves  et  d'un  accent  terrible,  comme  un  homme  qui 
dirait:  «  Non,  je  ne  veux  pas  mourir.  »  La  Convention 
repoussa  la  demande  du  ministre,  c'est-à-dire  elle 
vota  :  Que  les  fédérés  restaient  à  Paris. 

Le  discours  de  Cambon,  sans  apprêts  ni  éloquence, 
disait  à  peu  près  ceci  :  Qui  a  fait  le  10  août?  Non 
ceux  qui  s'en  vantent,  mais  nous,  nous  la  Législative, 
qui  avons  désarmé  le  roi,  lui  avons  chassé  sa  garde. 
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Eh- bien,  la  Convention  en  chassant  aujourd'hui  les 
fédérés,  ne  fait  rien  autre  chose  que  préparer  un 
10  août  contre  elle-même.  —  Il  parla  ensuite  de 
septembre  avec  une  violente  horreur,  avoua  l'affreuse 
mort  du  cœur  dont  tous  avaient  été  saisis,  lui, 
Cambon,  comme  les  autres  ;  il  regretta  amèrement 
que  la  Législative  n'eût  tout  prévenu,  en  s' emparant 
de  la  forée  municipale.  «  Et  c'est  encore,  dit-il,  par 
ces  terreurs  de  septembre  qu'on  vient  de  dicter  au 
ministre  cette  demande  d'éloigner  les  fédérés,  de 
désarmer  la  Convention...  On  dit  que  les  méridionaux 
veulent  fédéraliser  la  France.  S'ils  voulaient  ce  gou- 
vernement, nous  ne  serions  pas  ici.  S'ils  le  voulaient, 
ils  l'auraient.  Mais,  tout  au  contraire,  ils  nous  ont  dit 
au  départ,  à  nous  députés  du  Midi  :  Nous  voulons  être 
Français^  être  un  avec  nos  frères  du  Nord,  et  qu'il  n'y 
ait  qu'une  France...  Vos  têtes  en  répondront...  On  a 
parlé  de  dictature,  de  Cromwell;  d'autres  ont  dit  :  On 
ne  voit  pas  de  Cromwell.  Eh  !  sans  doute,  on  ne  le 
voit  pas.  Mais  qu'arrivera- t-il  le  jour  où  un  ambi- 
tieux aura  gagné  des  victoires  et  viendra  vous  dire  : 
Faites-moi  roi  et  vous  serez  plus  heureux?...  Oui, 
voilà  ce  qu'on  voudrait  pouvoir  dire,  mais  cela  ne 
sera  pas.  Meurent  les  rois,  les  dictateurs,  les  pro- 
tecteurs^ les  Cromwell!  » 

D'un  même  coup,  il  avait  frappé  Dumouriez  comme 
perfide,  Robespierre  comme  impuissant. 
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CHAPITRE   V 

LE  PROCÈS   DU  ROI.  —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE   POUR   TERRORISER 
LA    DROITE.   —  SAINT-JUST  (13  NOVEMBRE   1792). 


L'idée  morale  de  la  Révolution.  —  Unanimité  morale  de  la  France  révolu- 
tionnaire jusqu'aux  derniers  mois  de  1792.  —  Épreuve  unique  et  terrible 
que  subit  alors  la  France.  —  Il  y  avait  pourtant  des  motifs  de  se  rassurer. 
—  Le  procès,  mal  engagé  par  la  Gironde,  13  novembre  1792.  —  Discours 
meurtrier  de  Saint-Just.  —  Figure  de  Saint-Just.  —  Ses  précédents,  ses 
premiers  essais.  —  Il  est  nommé,  avant  l'âge,  à  la  Convention.  —  Son  dis- 
cours menace  la  Convention,  13  novembre  1792.  —  La  droite  intimidée  par 
l'audace  de  la  Montagne. 


Les  fédérés  des  départements  restent  à  Paris;  la 
France  garde  la  Convention.  Celle-ci  aura  moins  à 
craindre  matériellement  du  dehors.  Il  lui  reste  à 
se  bien  garder  elle-même  moralement.  On  pourra 
exercer  sur  elle  une  terreur  d'opinion,  si  elle  reste 
vacillante,  si  elle  n'asseoit  fortement  son  siège  et 
son  tribunal  sur  un  principe  invariable,  qui  lui 
fasse   mépriser  les   vaines  agitations. 

C'est  la  première  nécessité  au  moment  grave  où 
commence  un  procès  criminel,  un  jugement  à  mort, 
que  le  juge,  la  main  sur  le  cœur,  y  sente  bien  nette- 
ment sa  règle,  son  principe  et  sa  foi,  l'idée  tellement 
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sacrée  qu'on  puisse  violer  pour  elle  ce  qui  semble 
inviolable,  je   veux  dire   la  vie  humaine. 

L'idée  du  droit  étant  une,  le  droit  judiciaire,  le 
droit  politique,  ont  le  même  fondement.  Déterminer 
le  principe  en  vertu  duquel  va  peut-être  mourir 
l'accusé,  c'est  déterminer  le  principe  dont  vit  la 
société  qui  le  juge.  La  Révolution,  en  jugeant 
Louis  XVI,  allait  implicitement  se  juger  aussi,  se 
dire  de  quelle  idée  morale  elle  empruntait  sa  vie  et 
son  droit. 

Quelle  était  l'idée  morale  de  la  France  ?...  Tous 
nos  fameux  politiques  sourient,  remuent  la  tête  à  ce 
mot  d'idée.  Qu'ils  sachent  que  le  glorieux  ennemi 
des  idéologues  a  péri  faute  d'une  idée.  Ceux  qui 
vivent  vivent  d'une  idée  ;  les  autres,  ce  sont  les 
morts. 

L'idée  vitale  de  la  Révolution,  elle  avait  éclaté 
dans  une  incomparable  lumière,   de   1789  à  1792  : 

L'idée  de  justice. 

Et,  pour  la  première  fois  on  avait  su  ce  que  c'est 
que  la  justice.  On  avait  fait  jusque-là  de  cette  vertu 
souveraine  une  sèche,  une  étroite  vertu.  Avant  que 
la  France  l'eût  révélée  au  monde,  on  n'en  avait 
jamais  soupçonné  l'immensité. 

Justice  large,  généreuse,  humaine,  aimante,  et 
jusqu'à  la   tendresse,  pour  la  pauvre  humanité. 

Toute  la  terre,  avant  septembre,  avait  adoré  la 
justice  de  la  France.  On  l'admirait,  emportant,  comme 
en  un  pli  de  sa  robe,  tout  ce  qu'eut  de  meilleur  le 
principe  du  Moyen-âge.   Une  telle  justice,   large   et 
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douce,  contenait  la  grâce.  Elle  était  la  grâce  elle- 
même,  moins  l'arbitraire  et  le  caprice  ;  la  grâce 
selon  Celui   qui  ne  varie  pas,   selon  Dieu. 

Pour  la  première  fois,  en  ce  monde,  la  loi  et  la 
religion  s'étaient  embrassées,  pénétrées  et  confon- 
dues. 

L'Assemblée  constituante  usait  de  son  droit,  du 
droit  des  héros  sauveurs,  bienfaiteurs  du  genre 
humain,  en  érigeant  un  autel,  le  premier  véritable- 
ment qui  ait  été  élevé  à  l'humanité.  Elle  ordonnait 
que  cet  autel  existerait  clans  chaque  municipalité, 
qu'on  y  ferait  les  actes  de  l'état  civil,  qu'on  y  sancti- 
fierait les  trois  grands  actes  de  l'homme  :  naissance, 
mariage  et  mort.  Le  premier  croyant  qui  apporta  son 
enfant  à  cet  autel  fut  Camille  Desmoulins.  Hélas! 
l'autel  n'existait  pas.  Il  n'a  point  été  bâti. 

S'il  exista,  c'est  dans  les  lois.  On  ne  peut  lire  sans 
attendrissement  ces  lois  humaines  et  généreuses, 
tout  empreintes  de  l'amour  des  hommes.  On  touche 
encore  avec  respect  les'  procès-verbaux  des  grandes 
discussions  qui  les  préparèrent.  Si  l'on  ose  leur  faire 
un  reproche,  c'est  qu'elles  sont  confiantes  à  l'excès, 
qu'elles  croient  trop  à  l'excellence  de  la  nature 
humaine,  qu'obligées  d'être  des  lois,  de  juger  et 
réprimer,  elles  ne  sont  que  trop  généreuses  et  clé- 
mentes. Elles  supprimèrent  le  droit  de  grâce,  on  le 
conçoit  parfaitement  :  dans  cette  législation,  il  était 
à  chaque  ligne. 

L'âme  du  dix-huitième  siècle,  sa  meilleure  inspi- 
ration, la  plus  humaine  et  la  plus  tendre,  celle   de 
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Voltaire,  de  Montesquieu,  de  Rousseau,  parfois  aussi 
l'utopie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ont  passé  ici. 

Dissidents  sur  tant  de  choses,  les  chefs  de  la  Révo- 
lution sont  parfaitement  d'accord  sur  deux  points 
essentiels  :  1°  rien  d'utile  que  ce  qui  est  juste;  2°  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  c'est  la  vie  humaine. 

Lisez  Adrien  Duport,  lisez  Brissot  et  Condorcet, 
lisez  Robespierre  (à  la  Constituante),  l'accord  est 
complet,  profond. 

«  Rendons  l'homme  respectable  à  l'homme.  » 
Cette  grande  parole  de  Duport  est  aussi  la  pensée  de 
Robespierre,  dans  son  discours  contre  la  peine  de 
mort.  Il  veut  du  moins  pour  condamner  que  les 
jurés  soient  unanimes. 

Brissot,  avant  1789,  avait  publié  un  livre  sur  les 
Institutions  criminelles,  inspiré  de  l'esprit  cle  Bec- 
caria,  de  la  douceur  des  quakers  américains,  qu'il 
venait  de  visiter. 

Condorcet  va  plus  loin  dans  ses  derniers  écrits. 
Esprit  profondément  humain,  son  propre  danger  ne 
fait  qu'approfondir  encore  en  lui  l'humanité,  la  pitié, 
l'amour  universel  de  la  vie;  il  émet  ce  vœu  et  cette 
espérance  :  que,  grâce  au  progrès  des  sciences, 
l'homme  en  viendra  dans  l'avenir  jusqu'à  supprimer 
la  mort. 

L'homme,  mais  les  animaux? Ils  mourront  toujours; 
leur  mort  est  indispensable  à  la  vie  générale. 
Condorcet  s'en  attriste  dans  les  dernières  paroles 
qu'il  a  écrites.  La  mort  restera  une  loi  fatale  du 
monde  ;  il  ne  s'en  console  pas. 
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Ah  !  doux  génie  de  la  France  et  de  la  Révolution... 
que  ne  puis-je  briser  ma  plume  et  finir  ici  ce  livre  ! 
L'humanité  dans  la  justice,  ne  flottant  plus,  mais 
fondée,  la  justice  reine  absolue,  voilà  le  credo,  la  foi 
de  ce  nouvel  âge,  son  symbole  trois  fois  saint,  plus 
que  celui  de  Nicée. 

«  Le  droit,  a  dit  Mirabeau,  est  le  souverain  du 
monde.  » 

Robespierre  :  «  Rien  n'est  juste  que  ce  qui  est 
honnête  ;  rien  n'est  utile  que  ce  qui  est  juste.  » 
(16  mai  1791.) 

Et  Gondorcet  (25  octobre  1791)  :  «  C'est  une  erreur 
de  croire  que  le  salut  public  puisse  commander  une 
injustice.  » 

Même  langage  encore  en  1792.  —  Et  c'est  alors 
que  tous  sont  induits  en  tentation. 

Le  péril  vient  de  tous  côtés,  la  nécessité  terrible, 
la  menace  de  l'Europe,  les  trahisons  du  dedans.  On 
parle  moins  de  justice  ;  chacun  se  dit  à  voix  basse  : 
«  Qui  sait?  Nous  allons  périr,  sans  doute,  si  nous 
restons  justes...  Sauvons  la  France  aujourd'hui, 
nous  serons  justes  demain.  » 

La  Gironde  est  tentée  la  première,  et  succombe 
la  première. 

La  duplicité  de  la  cour  lui  enseigne  la  duplicité. 
Elle  joue  le  roi  qui  la  joue,  feint  d'agir  avec  lui,  le 
brise. 

L'honneur  est  compromis  ici.  L'humanité  reste 
encore,  le  respect  de  la  vie  humaine.  Vient  la 
seconde    tentation,     l'invasion    et    septembre;    que 
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diront  les  philanthropes  ?  Puis  vient  le  procès  du  roi, 
l'occasion  d'appliquer  ou  ruiner  la  justice.  Faut-il 
périr  ou  rester  justes  ? 

Périr  ?  Songeons  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  du  danger 
individuel,  non  pas  même  seulement  du  danger 
de  la  patrie.  Si  elle  craignit,  cette  France  révolution- 
naire, ce  ne  fut  pas  pour  elle  seule.  Apôtre  et  déposi- 
taire des  droits  communs  du  genre  humain,  portant 
à  travers  les  mers,  dans  le  plus  terrible  orage,  l'arche 
sainte  des  lois  éternelles,  pouvait-elle  de  sang-froid, 
la  laisser  sombrer  dans  les  flots?  Cette  lumière  si 
attendue,  allumée  enfin  après  tant  de  siècles,  fallait- 
il  déjà  la  laisser  éteindre  et  périr  avec  la  France  d'un 
commun  naufrage?...  Celle-ci  en  vérité,  avait  bien 
droit  de  vouloir  vivre,  voyant  qu'en  sa  mort  était 
contenue  la  mort  de  l'humanité. 

Yoilà  qui  était  spécieux.  Mais,  ce  qui  était  .certain, 
c'est  que  le  premier  mot  précisément  de  la  loi  nou- 
velle que  la  France  voulait  sauver,  le  premier  mot, 
le  dernier,  c'était  celui  de  justice. 

Justice  absolue,  et  droit  absolu,  impliquant  V huma- 
nité, c'était  toute  la  loi  nouvelle  ;  rien  de  plus  et  rien 
de  moins.  Justice  profondément  aveugle  en  ce  qui 
est  de  l'intérêt.  Justice  sourde  à  la  politique.  Justice 
ignorante,  divinement  ignorante,  des  raisons  de 
l'homme  d'État. 

Ah!  il  n'y  eut  jamais  un  peuple  éprouvé  comme  la 
France,  ni  soumis  à  une  si  terrible  tentation.  Jeune, 
inexpérimentée  au  début  de  la  vie  nouvelle,  n'ayant 
pas  même   eu   le  temps    d'affermir  son  cœur  et  sa 
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conscience  dans  la  fixité  du  droit,  la  voilà  mise  un 
matin  en  face  de  cette  étonnante  épreuve.  Qu'auriez- 
vous  fait,  vous  tous  qui  maintenant  calculez  froide- 
ment ces  choses?  En  est-il  un  seul  de  vous  qui  aurait 
eu  cette  foi,  plus  qu'humaine  et  plus  qu'héroïque,  de 
dire  :  «  Périsse  la  France!  périsse  le  genre  humain, 
au  moment  de  recueillir  la  moisson  de  la  justice!... 
Et  vive  la  justice  pure  !  abstraite  ou  vivante,  n'im- 
porte. Elle  ira  inviolable  et  saura  toujours  ailleurs 
se  bâtir  un  monde   où  régner.  » 

Foi  terrible,  au  delà  de  ce  qu'on  peut  attendre  de 
la  nature  !  Mépriser  toute  apparence,  toute  vraisem- 
blance et  tout  calcul  !  Retirer  sa  main  et  voir  si  la 
Révolution,  délaissée  de  la  politique,  se  sauverait 
elle-même!...  Nos  pères  n'eurent  pas  cette  foi.  Mais 
qui  l'aurait  eue  ?  Ils  crurent  qu'ils  sauvaient  la 
France,  donnèrent  à  son  salut  le  leur,  leur  âme  et 
leur  vie,  leur  honneur,  plus  encore,  leurs  propres 
principes. 

Ils  ne  virent  pas,  et  personne  ne  voyait  alors  ce  que 
si  aisément  on  voit  aujourd'hui,  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut,  c'est  que  la  Révolution,  submergée  des 
flots,  s'était,  dessous,  fait  une  base  immensément 
large,  incommensurablement  profonde.  Elle  était 
fondée  deux  fois,  dans  la  terre,  dans  la  foi  du 
peuple. 

Celui  qui,  par  la  tempête,  surpris  dans  un  des  forts 
de  la  digue  de  Cherbourg,  voit  bondir  par-dessus  sa 
tête  la  nappe  effroyable,  sent  trembler  les  murs,  ne 
voit  plus  et  ne  sait  plus  qu'il  a  sous  les  pieds  la  base 
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puissante   qui  rit    de  la  mer,    l'immuable  et   solide 
assise,  la  montagne  de  granit. 

Trois  milliards  de  propriétés  déjà  vendues,  divi- 
sées à  l'infini  !  trois  millions  d'épées  tirées  !  Voilà 
ce  que  j'appelle  la  base,  le  granit  et  la  montagne. 
Une  montagne  vivante.  Si  elle  faisait  un  mouvement, 
c'était  un  monde  à  frémir. 

Non,  il  n'était  pas  nécessaire  que  la  France  devînt 
barbare,  qu'elle  fit  à  la  peur  des  sacrifices  humains. 
Elle  pouvait  rester  juste.  Clémente  ?  Non,  le  moment 
avait  un  trouble  infini  et  de  grands  périls.  Il  fallait 
une  justice  acérée  et  forte,  mais  enfin  une  justice. 

Robespierre  dit,  dans  un  de  ses  discours  de  jan- 
vier, que  son  cœur  avait  hésité.  Je  le  crois,  en  vérité. 
Parole  sortie  de  la  nature,  échappée,  ce  semble, 
d'une  âme  torturée  contre  elle-même.  Oui,  il  y  eut 
lieu  d'hésiter,  quand,  par  la  mort  d'un  homme, 
coupable,  il  est  vrai,  on  sentit  qu'on  ouvrait  à  la 
mort  la  vaste  carrière  où  elle  ne  s'arrêterait  pas. 

Hélas!  dans  les  premiers  mois  de  1792,  et 
Robespierre  et  tout  le  monde  parlait  encore  d'hu- 
manité !  L'encre  n'avait  pas  séché  sur  ces  discours 
ardents,  sincères,  où  tous  proclamaient  à  l'envi 
l'inviolabilité  de  la  vie  humaine;  les  murs  les  répé- 
taient encore,  et  l'écho  ne  s'était  pas  tu. 

Combien  plus  étaient-elles  vivantes,  ces  paroles, 
réclamant  et  protestant,  au  fond  de  ces  cœurs 
malades,  forcés  d'arracher  d'eux-mêmes  ce  qui  fut 
leur  meilleure  pensée  !  —  de  passer,  d'un  bond  si 
brusque,  de  l'humanité  à  la  barbarie. 


ÛTHECA 

Pi  ta  viom 
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La  France  fut  prise,  ardenle  de  bonté,  d'amour, 
de  bienveillance  universelle,  —  enlevée  par  la  main 
de  fer,  —  plongée  aux  froides  eaux  des  morts. 

La  discussion  s'ouvrit  le  13  novembre.  Et  Pétion 
demanda  que  préalablement  on  discutât  si  le  roi 
était  ou  n'était  plus  inviolable. 

Demande  inepte  qui  portait  à  la  Gironde,  à  la 
droite,  le  plus  funeste  coup,  les  rendant  justement 
suspectes  de  vouloir  faire  avorter  le  procès. 

L'inviolabilité  !  elle  était  restée  noyée  dans  le  sang 
du  Carrousel;  c'était  une  question  oubliée,  perdue. 
Gomment  Pétion  pouvait-il  ignorer  tout  ce  qui  s'était 
écoulé  de  siècles  depuis  quelques  mois?  On  savait 
bien  en  général  qu'il  y  avait  eu  jadis  une  certaine 
constitution  de  1791,  vieilles  lois  antiques  et  suran- 
nées, déjà  enterrées  aux  catacombes  de  l'histoire, 
entre  Lycurgue  et  Minos.  Mais,  pour  l'inviolabilité, 
on  ne  s'en  souvenait  même  plus. 

Pour  achever  le  Girondin,  il  ne  lui  fallait  plus 
qu'être  appuyé  des  royalistes.  S'en  trouvait-il  dans 
la  Convention?...  Un  Vendéen  se  présenta,  auda- 
cieux et  tremblant;  il  fît  bon  marché  de  Louis  XVI, 
dit  qu'il  ne  le  défendait  pas,  mais  que,  «  malgré 
l'atrocité  de  ses  forfaits  »,  le  roi  restait  inviolable. 

Débuts  maladroits  et  funestes  qui  ne  firent  rien 
qu'annuler,  compromettre  une  bonne  moitié  de 
l'Assemblée.  L'indignation  des  tribunes  et  du  peuple 
se  souleva,  formidable,  et  le  sang  du  10  août  se 
remit  à  bouillonner.  Les   violents   en  tirèrent   une 
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incalculable  force.  Ils  n'étaient  pas  soixante  à  la 
Montagne  qui  voulaient  la  mort  du  roi;  mais  du 
moment  que  les  champions  insensés  de  l'inviola- 
bilité eurent  l'air  de  vouloir  le  couvrir  du  bouclier 
de  la  loi,  les  soixante  devinrent  les  ministres  de 
l'indignation  publique,  ils  se  virent  suivis  d'un 
grand  peuple;  la  modération  devint  impossible,  et 
la  clémence  impossible. 

Qui  allait  porter  le  glaive  ?  Les  chefs  de  la 
Montagne  s'abstinrent,  restèrent  sur  leurs  bancs.  Ce 
glaive  de   la  Montagne,  il  fut  porté  par  Saint-Just. 

Il  fallait  un  homme  tout  neuf,  qu'aucun  précédent 
de  philanthropie  ne  pût  entraver,  qui  n'eût  jamais 
dit  un  mot  de  douceur  ni  de  pitié,  qui  n'eût  pas  même 
entendu  les  nobles  discussions  par  lesquelles  nos 
assemblées  s'étaient  compromises,  engagées  dans  la 
cause  de  l'humanité,  du  respect  du  sang  humain. 

Saint-Just  monta  lentement  à  la  tribune,  et,  pro- 
nonçant sans  passion  un  discours  atroce,  dit  qu'il 
ne  fallait  pas  juger  longuement  le  roi,  mais  simple- 
ment le  tuer. 

Il  faut  le  tuer  il  n'y  a  plus  de  lois  pour  le  juger; 
lui-même,  il  les  a  détruites. 

Il  faut  le  tuer,  comme  ennemi;  on  ne  juge  qu'un 
citoyen;  pour  juger  le  tyran,  il  faudrait  d'abord  le 
faire  citoyen. 

Il  faut  le  tuer  comme  coupable,  pris  en  flagrant 
délit,  la  main  dans  le  sang.  La  royauté  est  d'ailleurs 
un  crime  éternel;  un  roi  est  hors  la  nature;  de 
peuple  à  roi,  nul  rapport  naturel. 
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On  voit  que  Saint-Just  s'inquiétait  peu  d'accorder 
logiquement  ces  moyens  divers;  il  les  empruntait 
indifféremment  à  des  systèmes  contraires;  tout  lui 
était  bon  pour  tuer. 

Il  y  avait  des  mots  terribles,  outrageusement  vio- 
lents, magistralement  sanguinaires  :  «  Un  jour,  les 
hommes  éloignés  de  nos  préjugés  s'étonneront  de  la 
barbarie  d'un  siècle  où  ce  fut  une  chose  religieuse 
que  de  juger  un  tyran...  »  Et  par  une  dérision 
odieuse  :  «  On  cherche  à  remuer  la  pitié  ;  on 
achètera  bientôt  des  larmes,  comme  aux  enterre- 
ments de  Rome...  »,  etc. 

Le  jour  où  la  pitié  devient  ainsi  moquerie,  com- 
mence un  âge  barbare. 

Saint-Just  avait  obtenu  de  Robespierre  et  de  la 
Montagne  cette  terrible  initiative,  de  porter  le  pre- 
mier coup.  Mais  nous  serions  tentés  de  croire  que 
son  discours  n'avait  pas  été  communiqué.  Il  allait, 
en  deux  passages,  jusqu'à  dire  que  le  peuple  souve- 
rain lui-même  ne  pouvait  obliger  un  seul  citoyen 
de  pardonner  au  tyran,  que  chacun  ici  restait  juge, 
il  rappelait  que,  pour  juger  César,  il  n'avait  fallu 
d'autres  formalités  que  vingt-deux  coups  de  poi- 
gnard, etc.  Quoiqu'il  terminât  en  conseillant  à  l'As- 
semblée de  juger  promptement,  il  était  à  craindre 
que  quelque  individu  ne  se  crût  autorisé  par  ces 
violentes  paroles  à  se  faire  juge  et  bourreau. 
Robespierre  le  craignit  lui-même,  et  dans  son  dis- 
cours (3  décembre)  il  établit  qu'un  arrêt  était  néces- 
saire et  qu'il  ne  fallait  pas  le  prévenir. 
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On  pouvait  comprendre  dès  lors  que  ce  jeune 
homme,  très  jeune,  ne  serait  pas  précisément  un 
disciple  de  Robespierre,  qu'il  marcherait  du  même 
pas  ou  le  précéderait  dans  la  violence,  qu'un  jour 
peut-être  il  serait  pour  lui  un  dangereux  concur- 
rent. Et  cela  fût  arrivé,  sans  le  coup  de  Thermidor. 

L'atrocité  du  discours  eut  un  succès  d'étonnement. 
Malgré  les  réminiscences  classiques  qui  sentaient 
leur  écolier  (Louis  est  un  Catilina,  etc.),  personne 
.  n'avait  envie  de  rire.  La  déclamation  n'était  pas 
vulgaire;  elle  dénotait  dans  le  jeune  homme  un  vrai 
fanatisme.  Ses  paroles,  lentes  .et  mesurées,  tom- 
baient d'un  poids  singulier  et  laissaient  de  l'ébranle- 
ment, comme  le  lourd  couteau  de  la  guillotine.  Par 
un  contraste  choquant,  elles  sortaient,  ces  paroles 
froidement  impitoyables,  d'une  bouche  qui  semblait 
féminine.  Sans  ses  yeux  bleus  fixes  et  durs,  ses 
sourcils  fortement  barrés,  Saint-Just  eût  pu  passer 
pour  femme.  Était-ce  la  vierge  de  Tauride?  Non, 
ni  les  yeux,  ni  la  peau,  quoique  blanche  et  fine, 
ne  portaient  à  l'esprit  un  sentiment  de  pureté. 
Cette  peau,  très  aristocratique,  avec  un  caractère 
singulier  d'éclat  et  de  transparence,  paraissait  trop 
belle  et  laissait  douter  s'il  était  bien  sain.  L'énorme 
cravate  serrée,  que  seul  il  portait  alors,  fit  dire  à  ses 
ennemis,  peut-être  sans  cause,  qu'il  cachait  des 
humeurs  froides1.   Le  col  était  comme  supprimé  par 

1.  Chose  au  reste  fort  commune  à  Reims,  où  il  séjourna  longtemps.  Les 
enfants  et  jeunes  gens  d'un  tempérament  lymphatique  y  prennent  aisément 
ces  maux,  pour  lesquels  il  a  toujours  existé  dans  cette  ville  un  hôpital  spé- 
cial. 
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la  cravate,  par  le  collet  raide  et  haut;  effet  d'autant 
plus  bizarre  que  sa  taille  longue  ne  faisait  point  du 
tout  attendre  cet  accourcissement  du  col.  Il  avait  le 
front  très- bas,  le  haut  de  la  tête  comme  déprimé1, 
de  sorte  que  les  cheveux,  sans  être  longs,  touchaient 
presque  aux  yeux.  Mais  le  plus  étrange  était  son 
allure,  d'une  raideur  automatique  qui  n'était  qu'à 
lui.  La  raideur  de  Robespierre  n'était  rien  auprès. 
Tenait-elle  à  une  singularité  physique,  à  son  excessif 
orgueil,  à  une  dignité  calculée  ?  Peu  importe.  Elle 
intimidait  plus  qu'elle  ne  semblait  ridicule.  On  sen- 
tait qu'un  être  tellement  inflexible  de  mouvement 
devait  l'être  aussi  de  cœur.  Ainsi  lorsque,  dans  son 
discours,  passant  du  roi  à  la  Gironde  et  laissant  là 
Louis  XVI,  il  se  tourna  d'une  pièce  vers  la  droite 
et  dirigea  sur  elle,  avec  la  parole,  sa  personne  tout 
entière,  son  dur  et  meurtrier  regard,  il  n'y  eut 
personne  qui  ne  sentît  le  froid  de  l'acier. 

Il  faut  savoir  quel  était  ce  jeune  homme,  qui, 
pour  son  début,  avait  pris  le  rôle  funèbre  de  parler 
au  nom  de  la  mort ,  au  nom  des  vengeances  du 
peuple,  qui,  par  delà  la  Montagne  et  par  delà  Robes- 
pierre, imposait  à  l'Assemblée  l'assassinat  politique. 
Ses  précédents  tranchaient  fort  avec  cette  audace. 

Un  mois  n'était  pas  écoulé  depuis  qu'on  avait 
publié  Mes  passe-temps  ou  Le  Nouvel  Or  gant  de  1792, 
par  un  député  de  V Assemblée  nationale,  poème  imité 

1.  Cette  singularité  est  frappante  dans  le  beau  portrait  que  possède  Mme  Lebas, 
et  d'abord  je  croyais  que  c'était  un  accident,  une  maladresse  du  peintre.  Mais 
cette  dame  vénérable,  qui  a  bien  vu  et  connu  Saint-Just,  m'affirma  *  qu'effec- 
tivement il  était  ainsi. 
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de  la  Pucelle  de  Voltaire;  ce  poème  était  de  Saint- 
Just. 

Cette  œuvre,  qui  a  pourtant  quelque  mérite,  quoi 
qu'on  ait  dit,  était  morte  en  1789,  à  sa  première 
apparition,  et  mourut  à  la  seconde,  en  1792.  La 
terrible  célébrité  qu'obtint  alors  le  jeune  auteur  ne 
profita  point  à  son  livre.  Ses  amis  furent,  on  doit  le 
croire ,  plus  intéressés  encore  que  ses  ennemis  à 
l'enterrer,  le  faire  oublier. 

Saint-Just  était  né  dans  la  Nièvre ,  un  des  rudes 
pays  de  France ,  et  qui  a  produit  plus  d'un  homme 
de  sève  âpre,  amère  (Bèze,  entre  autres,  le  bras  droit 
de  Calvin).  Son  père  était  officier  de  fortune,  un  de 
ces  militaires  de  l'Ancien-Régime,  qui,  par  la  plus 
grande  énergie,  avec  une  longue  vie  d'efforts,  ayant, 
vingt-cinq  ans,  trente  ans,  percé  le  granit  avec  leur 
front,  obtenaient  sur  leurs  vieux  jours  fa  croix  de 
Saint-Louis  et  finissaient  par  être  nobles.  Tout  cet 
effort  accumulé  s'était  résumé  dans  Saint-Just,  l'effort 
et  la  raideur  même.  Il  était  né  sérieux,  âprement 
laborieux;  c'est  tout  ce  qu'on  voit  dans  ses  cahiers 
d'écolier,  qui  existent  encore.  Celui  que  j'ai  sous 
les  yeux  ne  promettrait  rien  autre  chose  qu'un  esprit 
exact ,  un  peu  lourd ,  peut-être  appelé  aux  travaux 
de  l'érudition.  C'est  une  pesante  histoire  du  fameux 
château  de  Coucy.  Sa  famille  avait  un  peu  de  bien 
dans  l'Aisne,  à  Blérancourt,  près  Noyon,  et  s'y  était 
transportée. 

Envoyé  à  Reims  pour  étudier  le  droit,  le  jeune 
homme   ne   trouva   dans   ces   écoles,   honteusement 
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nulles  alors,  que  vide,  ennui,  mauvaises  mœur*. 
Il  revenait  de  temps  à  autre  à  son  village,  Blérau- 
court,  et  y  menait  (si  nous  en  jugeons  par  les  vers 
qu'il  faisait  .alors)  la  vie  peu  édifiante  des  jeunes 
gentilshommes  de  campagne.  Un  autre  s'y  fût 
absorbé;   Saint-Just  en  fit  un   poème1. 

L'auteur  valait  plus  que  l'œuvre.  Il  n'était  pas  né 
pour  s'en  tenir  là.  Il  avait  le  goût  naturel  des  grandes 
choses,  une  volonté  très  forte,  une  âme  haute  et 
courageuse.  Il  se  dévorait  lui-même,  dans  cette  vie 
de  néant.  On  dit  qu'à  Reims  il  avait  tendu  sa  cham- 
bre à  coucher  d'une  tenture  noire  à  larmes  blanches, 
fermant  les  croisées,  passant  de  longues  heures  dans 
cette  sorte  de  sépulcre,  comme  s'il  se  fût  plu  à  croire 
qu'il  était  mort  et  déjà  dans  l'Antiquité.  Les  morts 
héroïques  de  Rome  hantaient  cette  chambre,  cette 
jeune  âme  violente.  Il  se  répétait  ce  mot  :  «  Le  monde 
est  vide  depuis  les  Romains.  »  Et  il  avait  hâte  de  le 
remplir. 

Pour  sortir  de  la  pravince  et  percer  au  jour ,  il 

1.  11  croyait  imiter  Voltaire,  ne  sachant  pas  que  la  Pucelle  est  une  satire 
politique  plus  encore  que  libertine,  relevée  par  l'audace  et  par  le  péril.  Si 
Latude  passa  trente  années  dans  un  cul  de  basse-fosse  pour  une  simple  plai- 
santerie, il  faut  reconnaître  l'audace  intrépide  de  celui  qui,  chassé  d'État  en 
État,  n'ayant  ni  patrie  ni  foyer,  hasardait  ces  vives  attaques  aux  rois,  aux 
maîtresses  des  rois.  —  L'Organt  n'est  pas  en  général  un  poème  libertin  ni 
obscène;  il  y  a  seulement  trois  ou  quatre  passages  d'une  obscénité  brutale. 
Ce  qui  y  est  partout,  ce  qui  ennuie  et  fatigue,  c'est  l'imitation  laborieuse  des 
esprits  les  plus  faciles  qui  aient  jamais  été,  de  Voltaire  et  de  l'Arioste.  L'au- 
teur semble  viser  à  la  légèreté  de  la  jeune  noblesse,  et  sans  doute  il  compte 
sur  son  livre  pour  s'y  enrôler.  Cette  œuvre,  d'un  cynisme  calculé,  témoigne 
peut-être  moins  de  libertinage  que  d'ambition.  —  L'Organt  de  1792  n'est, 
dit-on,  qu'une  réimpression  avec  un  titre  nouveau.  Je  n'ai  pu  rne  procurer 
que  celui  de  1789. 


LE    PROCÈS    DU    ROI  107 

s'était  adressé  d'abord  au  brillant  journaliste  de 
l'Aisne,  à  Camille  Desmoulins;  celui-ci,  d'une  nature 
tout  antipathique  à  la  sienne,  ne  fît  pas  grand  accueil 
à  cet  écolier  hautain  ;  il  ne  vit  dans  Saint-Just  et  son 
œuvre  que  pathos  et  prétention;  il  n'encouragea  en 
lui  ni  le  Romain  ni  le  poète,  se  moqua  des  deux. 
Le  voilà  qui  reste  dans  sa  solitude,  irrité  et  impa- 
tient, indigné  d'être  encore  obscur,  lisant  son  Plu- 
tarque,  Sylla,  Marius.  On  le  surprenait  abattant  (à 
la  Tarquin)  des  pavots  d'une  baguette  ,  dans  l'un 
Desmoulins  peut-être?  dans  l'autre  Danton1  ? 

Une  occasion  vint ,  très  belle.  Saint-Just  la  prit 
d'un  grand  cœur.  Blérancourt  était  menacé  de  perdre 
un  marché   qui  le  faisait  vivre.    Saint-Just  écrit   à 


1.  Lettre  de  Saint-Just  à  Daubigny  (20  juillet  1792)  :  «  Je  vous  prie,  mon 
•cher  ami,  de  venir  à  la  fête...  Depuis  que  je  suis  ici,  je  suis  remué  d'une 
fièvre  républicaine,  qui  me  dévore  et  me  consume.  J'envoie  par  le  même 
•courrier,  à  votre  frère,  ma  deuxième  lettre.  Vous  m'y  trouverez  grand  quel- 
quefois. Il  est  malheureux  que  je  ne  puisse  rester  à  Paris.  Je  me  sens  de 
•quoi  surnager  dans  le  siècle.  Compagnon  de  gloire  et  de  liberté,  prêchez-la 
•dans  vos  sections;  que  le  péril  vous  enflamme.  Allez  voir  Desmoulins,  embras- 
sez-le pour  moi  et  dites-lui  qu'il  ne  me  reverra  jamais;  que  j'estime  son 
patriotisme,  mais  que  je  le  méprise,  lui,  parce  que  j'ai  pénétré  son  âme  et  qu'il 
•craint  que  je  ne  le  trahisse.  Dites-lui  qu'il  n'abandonne  pas  la  bonne  cause 
et  recommandez-le-lui,  car  il  n'a  point  encore  l'audace  d'une  vertu  magna- 
nime. Adieu;  je  suis  au-dessus  du  malheur.  Je  supporterai  tout;  mais  je 
dirai  la  vérité.  Vous  êtes  tous  des  lâches,  qui  ne  m'avez  point  apprécié.  Ma 
palme  s'élèvera  pourtant  et  vous  obscurcira  peut-être...  Infâmes  que  vous 
êtes!  je  suis  un  fourbe,  un  scélérat,  parce  que  je  n'ai  point  d'argent  à  vous 
donner?  Arrachez-moi  le  cœur  et  mangez-le;  vous  deviendrez  ce  que  vous 
n'êtes  point  :  grands!  —  Je  suis  craint  de  l'administration,  je  suis  envié,  et, 
tant  que  je  n'aurai  point  un  sort  qui  me  mette  à  l'abri  de  mon  pays,  j'ai  tout 
ici  à  ménager.  —  0  Dieu  !  Faut-il  que  Brutus  languisse  oublié  loin  de  Rome  ! 
Mon  parti  est  pris  cependant  :  si  Brutus  ne  tue  point  les  autres,  il  se  tuera 
lui-même. 

«  Adieu,  venez. 

«  Saint-Just.  » 


108  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

Robespierre,  sans  le  connaître,  le  prie  d'appuyer  la 
réclamation  du  village;  il  offre  de  donner,  pour  être 
vendu,  son  petit  bien,  tout  ce  qu'il  a,  comme  domaine 
national. 

L'offre  fut-elle  acceptée?  je  l'ignore.  Mais  ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  Robespierre,  qui  aimait  le  désin- 
téressement, accepta  dès  lors  le  jeune  homme  qui 
se  donnait  si  noblement,  sans  réserver  rien  et  sans 
regarder  derrière.  Il  fut  ravi  d'avoir  ce  jeune  fana- 
tique à  opposer,  dans  l'Aisne,  aux  hommes  de  ce 
département,  à  Gondorcet,  qu'il  détestait,  à  Desmou- 
lins, trop  peu  sûr.  Ce  fut,  sans  nul  doute,  par  sa 
toute-puissante  influence  que  Saint-Just  fut  nommé 
à  la  Convention ,  quoiqu'il  n'eût  que  vingt-quatre 
ans.  Le  président  du  corps  électoral,  Jean  Debry, 
protesta  en  vain. 

La  grandeur  des  circonstances,  la  noblesse  peut- 
être  aussi  que  donne  à  l'âme  un  acte  de  désinté- 
ressement et  de  dévouement,  avaient  fort  relevé 
Saint-Just.  Si  son  poème  reparaît  en  1792,  il  faut 
s'en  prendre  peut-être  au  libraire  plus  qu'à  l'auteur. 
A  ce  moment,  il  semblait  purifié.  Il  arrivait  plein 
de  pensées  hautes  et  viriles.  Il  vivait  dans  l'intimité 
de  Robespierre,  participait  à  son  austérité.  Il  avait 
pris  aussi  ,  on  le  sent  trop  ,  ses  haines  et  ses 
défiances  ,  les  tendances  d'un  âpre  censeur ,  d'un 
purificateur  impitoyable  de  la  République.  Le  pro- 
gramme donné  par  Robespierre  même  aux  élections 
de  Paris  et  reçu  des  Jacobins,  épurer  la  Convention, 
c'était  la  pensée  de  Saint-Just.  En  entrant  dans  cette 
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Assemblée  ,  il  regardait  de  tous  côtés  et  semblait 
régler  en  lui-même  qui  devait  vivre  ou  mourir. 

On  le  sentit  dans  ce  premier  discours,  où,  tout 
en  poursuivant  le  roi  ,  il  menaçait  la  Convention 
elle-même,  faisait  à  la  fois  le  procès  de  Louis  XVI 
et  celui  des  juges  qui  hésiteraient  à  condamner 
Louis  XVI.  C'étaient  déjà  pour  lui  des  accusés  qu'il 
séparait  en  catégories.  Il  leur  reprochait  amère- 
ment d'empêcher  l'union  de  la  France,  que  la  mort 
seule  du  tyran  pouvait  assurer. 

Les  uns,  disait-il,  c'était  la  peur,  les  autres  le 
regret  de  la  monarchie  qui  les  faisaient  hésiter  : 
«  D'autres  craignent  un  acte  de  vertu  qui  serait 
un  lieu  d'unité  pour  la  République.  »  Le  ciment 
de  l'unité  devait  donc  être  le  sang.  Ce  que  le  comé- 
dien Collot  avait  hasardé  aux  Jacobins,  le  jeune  et 
grave  Saint-Just,  qui  siégeait  près  de  Robespierre, 
le  répétait,  le  professait  au  sein  de  la  Convention; 
le  sang  était  le  signe,  l'épreuve,  le  fatal  shiboleth, 
auquel  seul  on  devait  reconnaître  les  patriotes! 

Ce  discours  eut  sur  le  procès  un  effet  énorme, 
un  effet  que  Robespierre  sans  doute  n'avait  pas 
deviné  lui-même;  autrement  il  eût  hésité  à  donner 
au  jeune  disciple  l'occasion  de  planter  le  drapeau 
si  loin  en  avant.  La  brutalité  violente  de  l'idée,  la 
forme  classiquement  déclamatoire,  la  dureté  magis- 
trale ,  tout  enleva  les  tribunes.  Elles  sentirent  la 
main  d'un  maître  et  frémirent  de  joie.  Leurs  idoles 
favorites  jusque-là  étaient  des  parleurs,  des  prê- 
cheurs, des  pédagogues.  Ici  c'était  un  tyran. 
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La  Gironde  sourit  pour  se  rassurer.  Elle  affecta 
de  ne  voir  que  le  jeune  homme  et  l'écolier.  Brissot, 
dans  le  Patriote,  alla  jusqu'à  le  louer.  «  Parmi  des 
idées  exagérées,  qui  décèlent  la  jeunesse  de  l'ora- 
teur »,  il  trouve  dans  ce  discours  «  des  détails  lumi- 
neux, un  talent  qui  peut  honorer  la  France  ». 

Jeune  ou  non,  exagéré  ou  non,  il  avait  eu  cette 
puissance  de  donner  le  ton  pour  tout  le  procès.  Il 
détermina  le  diapason;  on  continua  de  chanter  au 
ton  de  Saint-Just.  On  osa  à  peine  dire  un  mot  de 
modération.  Le  premier  orateur,  Fauchet,  ne  trouve, 
pour  sauver  le  roi,  que  cette  raison  pitoyable, 
ridiculement  hypocrite  :  «  Que  ses  crimes  sont  si 
grands  que  la  mort  serait  trop  douce;  il  faut  le 
condamner...  à  vivre.  » 
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CHAPITRE  VI 


LE  PROCÈS. —  ESSAI  DE  LA  GAUCHE  POUR  TERRORISER  LE  CENTRE 
ET  LES  NEUTRES. 
LUTTE  DE  CAMBON  ET  DE  ROBESPIERRE 
(NOVEMBRE-DÉCEMBRE  1792). 


Barèrc,  intimidé,  incline  a  gauche,  5  novembre.  —  Forte  position  de  Cambon. 
—  Il  veut  la  guerre  universelle  et  la  révolution  territoriale.  —  Cambon 
hostile  à  Robespierre,  à  la  Commune.  —  Il  est  attaqué  par  les  Jacobins,  les 
prêtres  et  les  banquiers. —  Ses  mesures  hasardeuses  pour  forcer  Dumouriez 
de  révolutionner  la  Belgique,  15  novembre.  —  11  est  dénoncé  aux  Jacobins, 
16  novembre.  —  Robespierre,  pour  les  prêtres,  contre  Cambon. —  Son  article 
contre  Cambon.  —  Il  y  demande  qu'on  borne  et  restreigne,  la  guerre.  — 
Saint-Just  attaque  l'assignat  et  Cambon,  29  novembre.  —  La  Gironde  ne 
soutient  point  Cambon.  —  Cambon  ne  se  soumet  point  aux  Jacobins,  mais- 
les  dépasse.  —  Il  fait  proclamer  la  guerre  révolutionnaire,  15  décembre.  — 
— 11  fait  limiter  le  pouvoir  des  généraux.  —  Danton  appuie  le  décret  de 
Cambon.  —  Cambon  est  désormais  fixé  à  la  gauche.  —  Cambon  et  ses  amis 
voteront  la  mort  du  roi. 


La  droite  était  profondément  ébranlée  par  l'audace 
de  la  Montagne.  Que  pensait,  qu'allait  faire  le  centre, 
cinq  cents  députés  sur  près  de  sept  cent  cinquante 
que  comptait  la  Convention? 

Cette  masse  lourde  et  muette  était  forte,  comme 
masse;  elle  trouvait  dans  le  nombre,  dans  le  silence, 
sa  sécurité.  Comment  influer  sur  elle? 

Directement  on  ne  le  pouvait,  mais  peut-être  indi  ■ 


112  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

rectement,  en  frappant  des  hommes  importants,  qui, 
sans  appartenir  au  centre,  étaient  restés  maîtres 
d'eux-mêmes,  agissaient  tantôt  pour  la  droite,  tan- 
tôt pour  la  gauche,  selon  leur  libre  opinion. 
Appelons-les  neutres  ou  flottants.  Je  parle  spécia- 
lement de  deux  personnages,  du  parleur  souple  et 
facile,  Barère;  très  agréable,  très  aimé  dans  l'As- 
semblée, et  de  l'homme,  tout  autrement  important, 
qu'elle  suivait  docilement  en  toute  affaire  de  finances, 
du  redoutable  Gambon.  Si  ces  deux  hommes  étaient 
fixés  à  la  gauche,  il  y  avait  à  parier  que  la  gent 
moutonnière  du  centre  irait  tout  entière  à  gauche. 

On  eut  bon  marché  de  Barère.  Le  jour  même 
(5  novembre),  où,  dans  un  moment  de  la  plus  heu- 
reuse audace,  il  avait  charmé  la  Convention,  sauvé 
Robespierre  en  le  flétrissant  (voir  au  tome  précé- 
dent), il  frémit  de  son  succès,  courut  le  soir  aux 
Jacobins  expliquer  ses  paroles  et  demander  grâce. 
Il  succédait  à  Gollot  qui  louait  le  2  septembre  et 
disait  que  là  était  le  credo  des  Jacobins.  Barère  dit 
qu'il  pensait  tout  à  fait  comme  Gollot,  qu'en  effet 
le  2  septembre  avait  du  bon  «  aux  yeux  de  l'homme 
d'État  ». 

Barère  se  sentait  prenable  par  deux  endroits  dan- 
gereux. D'une  part,  il  était  nommé  dans  les  lettres 
de  Laporte  au  roi,  comme  ayant  fait  espérer  (en 
février  1792)  de  faire  sur  le  domaine  un  rapport 
royaliste.  D'autre  part,  ses  liaisons  avec  Mrae  de 
Genlis  lui  avaient  donné  un  titre  dans  la  maison 
d'Orléans,  celui  de  tuteur  de  la  jolie  Paméla,  fille 
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naturelle  du  prince,  qu'on  élevait  avec  ses  enfants. 
Barère,  jeune  et  spirituel,  léger  de  mœurs,  de 
caractère,  semblait  bien  peu  l'homme  grave  à  qui  ce 
titre  convenait.  Gomment  était-il  payé?  en  argent? 
ou  en  amour?  On  ne  le  sait1!  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
que,  dans  l'attaque  violente  que  la  Gironde  dirigea 
bientôt  contre  la  maison  d'Orléans,  Barère,  éperdu 
de  crainte,  se  cacha  au  fond  de  la  gauche,  au  sein 
même  de  la  Montagne,  et,  dans  le  procès  du  roi,  se 
fit  comme  procureur  général  contre  lui,  résumant 
les  opinions,  et  concluant  à  la  mort. 

Gambon  était  un  autre  homme,  et  il  n'y  avait 
guère  espoir  de  l'intimider.  Il  était  très  fortement 
assis  clans  la  Convention,  représentant  l'énorme 
question  de  l'assignat  et  de  la  vente,  la  question 
éminemment  révolutionnaire  qui  remuait  à  fond 
le  sol,  changeait  les  conditions,  faisait  du  dessous 
le  dessus.  La  force  de  cette  question  entraînant 
Gambon,  il  voulait  la  guerre,  et  partout  la  guerre 
(contrairement  à  Robespierre),  pour  porter  partout 
l'assignat.  Les  Girondins  aussi  voulaient  la  guerre 
et  l'affranchissement  des  peuples;  seulement,  par 
un  respect  excessif  pour  la  liberté,  fatal  à  la  liberté 
même,  ils  voulaient  les  laisser  maîtres  d'entrer  plus 
ou  moins  dans  la  Révolution.  Gambon  n'avait  point 
ces  réserves,  ces  hésitations;  il  voulait  la  révolution 
à  fond  dans  toute  l'Europe;  il  la  voulait  territoriale, 
enracinée  dans  le  sol;  il  voulait  (selon  le  mot  très 

1.  Et  on  le  sait  moins  encore  quand  on  a  lu  Barère  et  Mmede  Genlis.  Leurs 
dénégations  méritent-elles  quelque  attention  ? 


t.  v.  —  név.  8 
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fort  d'Adrien  Duport)  labourer  profond.  Là-dessus,  il 
n'entendait  à  aucune  composition,  ne  connaissait  ni 
Jacobin  ni  Girondin,  se  sentant  plus  que  Jacobin 
sur  la  question  de  la  guerre,  plus  que  Girondin  pour 
l'esprit  d'invasion,  de  nivellement  commun,  d'assi- 
milation des  peuples  à  la  France  nivelée.  Le  génie 
de  la  grande  révolution  agraire  qui  était  en  lui  le 
rendait  indifférent,  méprisant  pour  les  factions  poli- 
tiques. Partager  la  terre,  c'était  tout  pour  lui,  la 
partager  au  travailleur;  la  donner?  Non,  mais  la 
vendre,  la  vendre  à  bas  prix  et  pour  un  acompte, 
de  sorte  qu'elle  fût  toujours  la  prime  du  travail  ou 
fait  ou  à  faire. 

Son  idée  fixe,  en  ce  moment,  qui  était  celle  de 
Danton,  c'était  de  révolutionner  complètement  la 
Belgique,  d'y  vendre  tous  les  biens  ecclésiastiques  ou 
féodaux  au  profit  de  la  guerre,  de  niveler  le  pays. 
«  Mais  alors,  lui  dit  Dumouriez,  dans  une  confé- 
rence qu'ils  eurent,  vous  voulez  apparemment  qu'ils 
deviennent,  comme,  nous,  misérables  et  pauvres?  — 
Oui,  Monsieur,  précisément,  répliqua  sans  se  trou- 
bler l'homme  aux  assignats  ;  il  faut  qu'ils  deviennent 
tous  pauvres  comme  nous,  misérables  comme  nous  ; 
ils  s'associeront  à  nous,  nous  les  recevrons...  —  Et 
après?...  —  Nous  en  ferons  autant  plus  loin;  nous 
irons  ainsi  devant  nous;  toute  la  terre,  à  notre 
image,  deviendra  la  Révolution.  »  Le  général  recula 
et  dit  :  «  C'est  un  fou  furieux.  »  —  La  folie  de  la 
Révolution,  ici,  c'était  la  sagesse,  elle  ne  faisait 
rien    du    tout,    si    elle    ne    le    faisait  partout.    Sa 
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première  condition,  pour  être  durable,  c'était  d'être 
universelle.  La  seconde,  c'était  d'être  profonde, 
d'atteindre  partout  la  propriété  et  s'enfoncer  dans 
la  terre. 

Ce  violent  génie,  qui  était  la  Révolution  elle-même 
sous  la  forme  palpable  et  matérielle  de  l'intérêt 
territorial,  semblait  une  pyramide,  rude  et  brute, 
inattaquable,  au  milieu  de  la  Convention.  Restait  à 
trouver  le  fer  ou  la  lime  qui  mordrait  sur  ce  gra- 
nit, en  attaquerait  la  base  et  la  ferait  choir  par 
terre. 

Robespierre  tournait  autour  ponr  percer  les  fonde- 
ments. Nous  allons  le  voir  encore,  pour  cette  œuvre 
difficile,  employer  une  arme  neuve,  le  couteau  aigu 
de  Saint-Just. 

Tout  granit  que  fût  Cambon,  comme  idée,  comme 
principe,  il  était  un  homme  aussi,  un  homme  de 
chair  et  tuable.  Il  donnait  prise  surtout  par  la  fureur 
qu'entretenaient  en  lui  le  sentiment  des  obstacles, 
la  haine  des  voleurs  de  la  République,  la  colère  et 
le  dégoût  du  parlage  interminable,  l'insuffisance  des 
ressources,  l'immensité  des  besoins,  la  clameur  d'un 
monde  infini  qui  criait  à  lui  de  toutes  parts.  Le  ver- 
tige de  cette  situation  ne  troublait  pas  son  esprit, 
mais  le  maintenait  dans  un  état  violent  de  colère 
permanente.  Il  avait  spécialement  dans  lame  une 
chose  qui  l'ulcérait,  dont  le  souvenir  l'humiliait, 
c'était  que  la  Législative  eût  pu  être,  au  2  septem- 
bre, terrorisée,  annulée.  Il  en  voulait  à  la  Com- 
mune, qui,  même  avant  cette  époque,  avait  menacé 
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l'Assemblée  par  l'organe  de  Robespierre.  Aussi, 
quand  Louvet  rappela  ces  scènes  funèbres,  et  que 
la  Convention,  plusieurs  même  des  Girondins,  l'ap- 
puyaient' assez  mollement,  Gambon  ne  se  conte- 
nant plus  et  s'élançant  de  son  banc  jusqu'au  milieu 
de  la  salle,  poussa  ce  cri  à  Robespierre,  montrant  sa 
main  prête  à  frapper  :  «  Misérable  !  voilà  l'arrêt  du 
dictateur.  » 

Inflexible  pour  la  Commune,  à  tout  ce  qu'elle 
disait  Cambon  répondait  :  «  Yos  comptes!  rendez 
vos  comptes  d'abord.  »  A  travers  toutes  les  crises, 
rien  ne  put  le  faire  reculer  d'un  pas  là-dessus,  jus- 
qu'à l'enquête  de  mars,  qui  tira  de  la  bouche  de 
Sergent  et  de  quelques  autres  de  si  tristes  aveux1. 

Il  y  eut  ainsi  contre  Cambon  un  accord  singulier, 
extraordinaire. 

La  Commune  voulait  perdre,  en  lui,  son  accu- 
sateur obstiné. 

Les  Jacobins  voulaient  le  perdre.  Ils  ne  lui  par- 
donnaient pas  son"  absence,  son  éloignement  de  la 
société,  le  mépris  qu'il    semblait  en  faire. 

Les   prêtres  voulaient  le  perdre.   Il  vendait  leurs 


1 .  Les  dépositions ,  fort  curieuses ,  témoignent  que  Maillard  avait  pris 
d'extrêmes  précautions  pour  que  les  effets  et  bijoux  des  morts  de  l'Abbaye 
fussent  en  sûreté.  Ces  effets,  enlevés,  malgré  Maillard,  par  le  comité  de  sur- 
veillance, sans  inventaire,  sans  précautions,  furent  (Sergent  l'avoue)  convoités 
par  les  membres  du  comité;  Sergent,  Panis,  Deforgues  et  autres  se  choisirent 
chacun  une  montre  (outre  la  fameuse  agate).  Sergent  emporte  les  montres 
pour  les  faire  estimer  par  son  horloger,  il  se  charge  d'en  faire  acheter,  il  en 
achète  pour  un  autre,  il  donne  un  acompte,  etc.  Triste  maquignonnage,  dans 
cette  magistrature  terrible  et  alors  toute-puissante  !  (Archives  de  la  Seine, 
Conseil  général  de  la  Commune,  Comptabilité,  vol.  XXXIX,  c.  xm. 
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biens  en  France  et  voulait  les  vendre  en  Belgique. 

Mais  les  plus  furieux  peut-être  contre  l'assignat 
et  Cambon ,  c'étaient  les  banquiers.  La  banque, 
frappée  en  Belgique,  menacée  en  sa  capitale,  je 
veux  dire  en  Hollande,  en  Angleterre  même,  agis- 
sait ici  contre  lui  d'une  action  insaisissable,  par  ses 
longs  bras  invisibles.  Cambon  les  sentait  partout 
et  ne  les  atteignait  pas.  Tout  ce  qu'il  en  voyait, 
des  fenêtres  de  la  trésorerie,  c'était  le  Perron, 
les  marchands  d'argent  du  Palais-Royal,  ces  cour- 
tiers d'or  et  de  sang.  Il  les  voyait,  sous  ses  yeux 
même,  tramer  à  leur  aise,  semer  les  fausses  nou- 
velles, discréditer  l'assignat,  à  petit  bruit  tuer  la 
France.  Il  les  voyait  et  souvent  échangeait  avec 
eux  des  regards  brûlants  de  fureur. 

Il  prit  un  parti  violent  contre  le  monde  de  l'ar- 
gent, les  banquiers,  les  fournisseurs.  Il  joua  sa  tête. 
Le  15  novembre,  il  fît  décider  que  l'ancienne  régie 
cesserait  pour  les  fournitures  de  l'armée  et  que  la 
nouvelle  ne  commencerait  qu'au  1er  janvier.  C'était 
décréter  que,  pendant  six  semaines,  l'armée  devien- 
drait ce  qu'elle  pourrait.  Dumouriez  jetait  les  hauts 
cris,  disait  que  Cambon  était  fou.  Cambon  savait 
parfaitement  qu'une  armée  établie  dans  le  plus 
gras  pays  du  monde  ne  périrait  pas;  il  croyait  que 
sa  détresse  obligerait  à  toucher  aux  biens  ecclé- 
siastiques et  féodaux,  à  en  faire  des  assignats.  Cette 
question  si  grave,  sur  laquelle  la  Convention  hési- 
tait, allait  se  trouver  ainsi  tranchée  par  la  néces- 
sité.    La    Belgique ,    malgré     Dumouriez ,    eût    été 
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révolutionnée  à  fond.  L'ambitieux  général,  qui 
désirait  au  contraire  qu'elle  restât  Belgique,  avec 
son  clergé,  ses  nobles,  son  vieux  système  gothi- 
que, s'arrangea  avec  ce  clergé,  avec  les  banquiers, 
essaya  de  vivre  sans  faire  la  révolution.  Gambon 
se  trouva  dans  une  situation  terrible,  ayant  aven- 
turé l'armée,  ayant  réuni  contre  lui,  ce  qu'on  n'au- 
rait cru  jamais,  les  trois  grandes  forces  du  monde, 
la  banque,  les  prêtres  et  les  Jacobins. 

Les  Jacobins  crurent  le  moment  venu  et  qu'il 
était  mûr,  que  cet  homme,  où  personne  n'avait 
pu  mettre  encore  la  dent,  mollissait,  était  bon  à 
mordre.  Le  16  novembre,  un  membre  du  comité 
des  finances,  un  collègue  de  Gambon,  le  dénonce  à 
la  société.  «  On  a  cru  Gambon  ennemi  des  ban- 
quiers, des  agioteurs,  et  l'on  s'est  trompé  ;  ces 
gens-là  ne  sont  atteints  que  par  l'impôt  mobilier; 
Gambon  veut  lés  exempter.  Il  veut  supprimer  les 
patentes.  Un  projet  qu'il  va  présenter  supprime 
aussi  pour  les  prêtres  le  salaire  donné  par  l'État. 
Quel  moyen  plus  sûr  d'irriter  le  peuple,  de  pré- 
parer la  guerre  civile? 

Dans  la  réalité,  le  complet  anéantissement  de 
l'industrie,  la  fermeture  universelle  des  boutiques, 
rendaient  l'impôt  des  patentes  très  peu  productif. 
L'impôt  mobilier  rendait  peu;  les  riches  ou  étaient 
partis  ou  s'étaient  faits  petits  et  humbles;  l'impôt  ne 
savait  où  les  prendre.  Au  contraire,  rien  n'était  plus 
facile  et  plus  raisonnable  que  de  faire  porter  l'impôt 
sur  la  propriété,  dans  un  moment  où  elle  subîssait 
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un  changement  si  favorable.  Le  nouveau  proprié- 
taire, joyeux  de  son  acquisition,  était  encore  trop 
heureux  de  posséder  une  terre,  dût-elle  supporter 
plus  d'impôts. 

Quant  aux  prêtres,  le  rude  Gambon  avait  pris 
nettement  son  parti.  Il  croyait,  non  sans  raison,  que 
les  prêtres,  même  assermentés,  étaient  toujours 
prêtres.  On  a  vu  en  effet  la  facilité  avec  laquelle 
cette  Église,  qu'on  eût  crue  révolutionnaire,  s'est 
remise  sur  le  joug  du  pape.  De  ce  grand  corps  du 
clergé,  les  trois  quarts  étaient  l'ennemi  de  la  Révo- 
lution et  son  capital  obstacle;  l'autre  quart,  sans 
autorité  morale  et  sans  force,  était  un  dangereux 
appui,  où  la  Révolution  n'essayerait  pas  un  moment 
de  s'appuyer  sans  risquer  une  lourde  chute. 

Gambon,  qui  avait  vécu  longtemps  à  la  porte  de 
la  Yendée,  croyait  que  cette  question  de  salaire  ne 
ferait  rien  dans  la  crise,  n'empêcherait  rien.  Danton 
était  d'avis  contraire.  Il  craignait  que  cette  éco- 
nomie ne  devînt  le  prétexte   de  l'éruption. 

Pour  Robespierre,  cette  affaire  devenait  un  texte 
excellent.  On  a  vu  que,  pendant  la  Constituante,  il 
avait  été  constamment  le  défenseur  officieux  des 
prêtres.  C'était  un  des  points  les  moins  variables 
de  sa  politique;  il  y  resta  fidèle  en  pleine  Terreur; 
c'est  pour  eux,  en  grande  partie,  pour  le  maintien 
de  l'ancien  culte,  qu'il  frappa  Hébert  et  Chaumette. 
Les  prêtres  lui  surent  un  gré  infini  de  ce  sacrifice, 
et  jusqu'au  dernier  moment  espérèrent  en  lui. 
Forte  base  pour  un  politique   de  se  voir  assis  à  la 


l'20  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

fois  sur  les  seules  associations  qui  existassent  en 
France,  chef  actuel  de  la  société  jacobine  et  patron 
en  espérance  de  la  société  ecclésiastique,  toujours  si 
forte  en  dessous. 

Ce  rôle  n'était  pas  sans  péril.  Robespierre,  en 
attaquant  le  projet  de  Gambon,  montra  une  extrême 
prudence;  il  ne  parla  pas,  il  écrivit.  Dans  une 
Lettre  à  ses  commettants,  il  allégua  contre  le  projet 
des  raisons  purement  politiques,  rappelant  que 
les  anciens  législateurs  avaient  ménagé  les  préju- 
gés de  leurs  concitoyens,  et  conseillant  «  d'atten- 
dre le  moment  où  les  bases  sacrées  de  la  moralité 
publique  pourraient  être  remplacées  par  les  lois, 
les  mœurs  et  les  lumières  ».  Il  semblait,  au  reste, 
se  fier  peu  à  la  foi  du  peuple,  à  son  zèle  pour 
l'ancien  culte;  il  ne  faisait  pas  difficulté  d'avouer 
que  :  Ne  plus  payer  ce  culte  ou  le  laisser  périr, 
c'était  à  peu  près  la  même  chose.  » 

Vers  la  fin  de  cette  lettre,  il  jetait,  comme  en 
passant,  une  attaque  très  directe,  très  personnelle 
contre  Gambon.  Si  l'on  veut  des  économies,  disait- 
il,  il  y  en  aurait  d'autres  à  faire.  «  Ge  seraient 
celles  qui  rendraient  impossibles  les  dépréda- 
tions du  gouvernement;  celles  qui  ne  laisseraient 
point  à  un  seul  V administration  presque  arbitraire 
des  domaines  immenses  de  la  nation,  avec  une 
dictature  aussi   ridicule  que  monstrueuse.  » 

Le  mot  administration  et  le  mot  domaines  étaient 
très  perfides,;  jamais  Cambon  n'avait  voulu  rien 
administrer,  jamais  il  n'avait    eu    entre    les    mains 
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le  moindre  domaine  public,  pas  plus  qu'il  n'avait 
manié  un  seul  denier  de  l'État.  Il  surveillait,  voilà 
tout.  Il  était,  si  on  peut  le  dire,  censeur  général 
des  finances,  l'œil  impitoyable  et  sévère,  toujours 
ouvert  sur  les  comptables,  fournisseurs,  etc.  Ces 
mots,  parfaitement  inexacts,  administration  et  do- 
rnaines,  étaient  habilement  combinés  pour  éveiller 
les  imaginations.  Rien  que  de  vague,  il  est  vrai, 
nulle  accusation  précise.  Mais  le  commentaire 
venait  assez  de  lui-même  ;  le  public  pouvait  l'ajou- 
ter :  «  Robespierre  ne  dit  pas  tout;  on  voit  qu'il 
ménage  Gambon.  N'importe,  .on  devine  sans  peine 
qu'un  homme  qui  administre  toute  la  richesse 
publique  ne  doit  pas  s'y  appauvrir...  »  Hypothèses 
d'autant  plus  naturelles  que  ce  reproche  d'admi- 
nistrer arbitrairement  les  domaines  était  précédé  de 
bien  près  par  le  mot  déprédations,  à  deux  lignes  de 
distance. 

Tout  cela  n'est  pas  sans  art.  Employer  le  fer  et 
le  feu  pour  renverser  un  grand  chêne,  c'est  un 
procédé  grossier,  c'est  faire  du  bruit,  de  l'éclat. 
Celui  qui  saurait  en  passant  lui  mettre  un  ver  à 
la  racine  aurait  travaillé  bien  mieux.  Il  pourrait 
suivre  son  chemin  et  vaquer  à  ses  affaires.  Le 
ver  n'en  irait  pas  moins,  et  tacitement,  douce- 
ment, accomplirait  à  la  longue  l'œuvre  de  la  des- 
truction. 

La  lettre  conseillait  encore,  si  l'on  voulait  des 
économies,  «  de  fixer  des  bornes  sages  à  nos  entre- 
prises militaires  »,  rentrant  ainsi  dans  l'inintelligente 
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politique  que  tant  de  fois  Robespierre  exposa  aux 
Jacobins,  et  qui  nous  porterait  à  croire  que  ce  grand 
tacticien  des  clubs  n'eut  point  le  génie  révolution- 
naire. Contenir  une  telle  Révolution  dans  des  bornes 
prudentes  et  sages  !  ne  pas  comprendre  que  la  garder, 
la  tenir  murée  et  close,  c'était  la  chose  impossible, 
la  chose  ridicule  et  la  chose  injuste  !...  Elle  appar- 
tenait au  monde  ;  personne  ne  pouvait  se  charger 
de  la  circonscrire.  Elle  devait  périr  ou  s'étendre 
indéfiniment.  Idée  puérile,  en  vérité,  de  dire  à 
l'Etna  :  «  Tu  feras  éruption,  mais  jusqu'à  un  certain 
point...  »  C'est  traiter  ce  mont  terrible  comme  ces 
petits  puits  de  feu  qui,  dans  la  Chine,  s'appliquent 
et  se  proportionnent  aux  usages  domestiques,  inno- 
cents petits  volcans  que  la  ménagère  prudente 
emploie  à  chauffer  la  marmite. 

Robespierre,  à  son  ordinaire,  n'indiquait  aux 
maux  publics  que  des  remèdes  très  vagues.  Il 
fallait  craindre  V intrigue,  il  fallait  éviter  les  mesures 
mesquines,  avoir  des  vues  générales  et  profondes. 
Il  ne  descendait  nullement  sur  le  terrain  scabreux, 
difficile,  des  voies  et  moyens.  Il  laissa  ce  soin  à 
l'aventureux  Saint-Just,  qui,  le  29  novembre,  à 
l'occasion  des  troubles  relatifs  aux  subsistances , 
attaqua  le  système  même  de  Cambon,  toute  l'éco- 
nomie  du  temps,    spécialement  l'assignat. 

La  Convention  prêta  à  ce  discours  une  attention 
bienveillante.  Il  la  transportait  dans  un  monde 
tout  différent  de  celui  dont  elle  était  fatiguée,  un 
monde    fixe   et    sans    mouvement,    une     économie 
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politique,  dont  le  premier  point  était  que  les 
fonds  de  terre  ne  bougeraient  plus,  ne  pourraient 
plus  être  représentés,  ne  seraient  plus  des  objets  de 
commerce.  C'était  le  principe  immobile  de  certaines 
législations  antiques ,  adopté  par  nos  philosophes , 
c'étaient  Lycurgue  et  Mably.  Tout  cela  dit  avec 
une  remarquable  autorité,  une  gravité  peu  commune, 
un  style  sentencieux,  impérieux,  d'allure  brusque 
et  forte,  des  effets  à  la  Montesquieu.  De  temps  à 
autre,  parmi  les  utopies,  des  choses  de  bon  sens 
pratique,  qui  témoignaient  que  le  jeune  homme  avait 
vécu  à  la  campagne  et  avait  bien  vu.  Il  s'inquiétait 
par  exemple  des  défrichements  immenses,  de  la 
diminution  des  bois,  des  pâturages  et  des  trou- 
peaux. Mais,  sur  la  cause  réelle  de  la  cherté  des 
subsistances,  il  se  trompait  en  accusant  l'assignat 
et  la  difficulté  que  faisait  le  paysan  de  recevoir 
du  papier.  Ce  papier  était  fort  recevable  alors  et 
bien  reçu  en  effet  ;  il  ne  perdait  pas  beaucoup 
dans  le  commerce  ;  et  l'on  pouvait  le  rendre  sans 
perte  à  l'État,  soit  comme  payement  de  l'impôt,  soit 
en  achetant  des  biens  nationaux.  La  cherté  venait 
des  obstacles  que  les  communes  mettaient  à  la 
circulation  des  grains,  et  de  l'avarice  des  paysans, 
qui  voulaient  toujours  attendre,  croyaient,  demain, 
après-demain,  vendre  encore  plus  cher,  avoir, 
comme  ils  disaient  eux-mêmes ,  «  tout  un  champ 
pour  un  sac  de  blé  ». 

Quel  remède  économique  proposait  Saint-Just  aux 
embarras   de   l'époque  ?  Le    vieux  remède   de   Vau- 
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ban,  l'impôt  en  nature,  en  denrées.  Sans  examiner 
tout  ce  que  ce  système  a  des  difficultés  pratiques, 
il  suffit  de  faire  remarquer  la  lenteur  infinie  qu'il 
mettrait  dans  l'action  de  l'État.  C'était,  au  moment 
de  la  crise  la  plus  terrible,  dans  les  besoins  les 
plus  urgents,  lorsque  nul  métal,  lorsque  l'assignat 
lui-même  en  son  vol  n'allait  assez  rapidement, 
c'était  proposer  l'inertie  des  sociétés  barbares. 
C'était,  à  l'homme  qui  court  pour  sauver  sa  maison 
en  flammes  et  qui  demande  à  Dieu  des  ailes, 
conseiller  la  paralysie. 

Le  lendemain,  Brissot,  dans  le  Patriote,  fit  cet 
éloge  illimité  du  discours  de  Saint-Just  :  «  Saint-Just 
traite  la  question  à  fond  et  sous  tous  ses  rapports 
politiques  et  moraux  ;  il  déploie  de  l'esprit,  de  la 
chaleur  et  de  la  philosophie,  et  honore  son  talent  en 
défendant  la  liberté  du  commerce  (N°   1207,   p.    622). 

Cet  éloge  étourdi,  insensé,  donné,  par  l'homme 
le  plus  considérable  de  la  Gironde  à  l'adversaire 
de  Cambon,  dut  prouver  à  celui-ci  qu'il  n'avait 
à  attendre  aucun  appui  de  la  droite.  La  déclama- 
tion du  jeune  homme  était  accueillie  par  elle  sans 
qu'elle  s'aperçût  seulement  que  ce  discours  renver- 
sait la  pierre  angulaire  de  la  Révolution,  l'assignat. 
Ébranler  la  foi  à  cette  base  de  papier,  la  rendre 
chancelante,  dans  une  telle  crise,  dans  des  besoins 
si  impérieux,  et  lorsqu'on  ne  proposait,  en  réalité, 
aucun  moyen  sérieux  qui  y  suppléât,  c'était  une 
grande  légèreté,  une  étonnante  ignorance  de  la 
situation. 
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Triple  faute.  Robespierre  voulait  une  petite  guerre 
bornée,  décourageait  la  grande  guerre  de  la  révo- 
lution du  monde .  —  Saint-Just  déchirait  le  papier 
qui  seul  soutenait  cette  guerre  ;  il  immobilisait  la 
terre  mobilisée  par  l'assignat,  coupait  l'aile  à  la 
Révolution.  —  Et  la  Gironde,  à  cela  que  disait-elle, 
elle  qui,  jusque-là,  lançait  la  guerre  et  l'assignat? 
La   Gironde?    chose  incroyable,    elle    applaudissait. 

11  y  avait  là-dessous,  on  est  tenté  de  le  croire, 
des  rivalités  fâcheuses,  une  envie  peu  honorable. 
Les  Girondins,  très  probablement,  goûtaient  peu  la 
surveillance  de  Gambon  sur  Glavières,  leur  ministre 
des  finances. 

Gambon,  délaissé  de  la  Gironde,  avait  à  faire  de 
deux  choses  l'une,  —  ou  s'en  aller  comme  Barère, 
faire  amende  honorable  aux  Jacobins,  se  soumettre  à 
Robespierre,  subordonner  les  affaires  aux  déclama- 
tions et  demander  conseil  à  la  science  de  Saint-Just, 
—  ou  bien  passer  par -dessus,  précipiter  au  delà 
de  la  prudence  jacobine  le  char  de  la  Révolution, 
pousser  la  guerre  et  réglementer  la  conquête  de 
manière  qu'elle  fût  la  Révolution  elle-même. 

Il  ne  s'adressa  ni  à  la  Gironde  ni  à  la  Montagne, 
mais  à  la  Convention,  et  contrairement  aux  idées 
émises  par  Robespierre,  il  proposa,  le  15  décembre, 
le  grand  et  terrible  décret  de  la  guerre  révolution- 
naire, la  charte  de  la  conquête,  ou  plutôt  de  la 
délivrance. 

Personne  ne  contredit. 

C'était  la  Révolution,    cette  fois,    qui   avait  parlé 
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elle-même  ;  c'était  le  second  coup  de  trompette 
qu'elle  sonnait  aux  nations. 

Le  18  novembre,  la  Convention  avait  proclamé 
la  guerre  politique,  disant  qu'elle  appuierait  toute 
nation  qui  voudrait   la   liberté. 

Et  le  15  décembre  elle  donnait  à  la  guerre  un 
caractère  social,  se  portant  pour  défenseur  du  peuple, 
des  classes  pauvres,  par  toute  la  terre,  renouvelant 
les  gouvernements  au  suffrage  universel ,  enfin 
(Gambon  le  dit  lui-même),  dans  tout  pays  envahi, 
sonnant  le   tocsin. 

Le  rapport  fait  par  lui-même/ au  nom  des  trois 
comités  (des  finances,  diplomatique,  militaire)  est  le 
manifeste  solennel,  l'éternel  testament  que  la  France 
révolutionnaire  a  légué  à  l'avenir,  non  un  acte  acci- 
dentel, mais  celui  qu'elle  reprend,  chaque  fois  qu'elle 
se  réveille  et  revient  à  elle-même. 

Le  sens  de  ce  manifeste  n'est  rien  autre  que  la 
négation  de  l'ancien  monde.  «  Quand  la  France  s'est 
levée  en  1789,  elle  a  .dit  :  Tout  privilège  du  petit 
nombre  est  une  usurpation;  f annule  et  casse  tout 
ce  qui  fut  sous  le  despotisme,  par  un  acte  de  ma 
volonté.  Voilà  ce  que  doit  faire  et  dire  tout  peuple 
qui  veut  être  libre  et  mériter  la  protection  de  la 
France.  » 

«  Pour  elle,  partout  où  elle  entre,  elle  doit  se 
déclarer  franchement  pouvoir  révolutionnaire,  ne 
rien  déguiser,  sonner  le  tocsin...  Si  elle  ne  le 
fait  pas,  si  elle  donne  des  mots  et  point  d'acte, 
les   peuples   n'auront   pas  la    force  de  briser   leurs 
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fers...  Voyez  déjà  la  Belgique;  vos  ennemis  y 
sont  triomphants,  menaçants,  ils  parlent  de  Vêpres 
siciliennes.  Vos  amis  y  sont  abattus  ;  ils  sont  venus 
ici,  timides  et  tremblants,  n'osant  même  avouer 
leurs  principes  ;  ils  vous  tendaient  les  mains, 
disaient  :    «  Nous  abandonnerez-vous  ?  » 

«  Non,  ce  n'est  pas  de  la  sorte  que  la  France  doit 
agir.  Quand  les  généraux  entrent  dans  un  pays,  ils 
doivent  assembler  le  peuple,  lui  faire  nommer  des 
juges,  des  administrateurs  provisoires,  une  autorité 
nouvelle,  et  l'ancienne,  la  mettre  à  néant...  Voulez- 
vous  que  vos  ennemis  restent  à  la  tête  des  affaires  ?... 
Il  faut  que  les  sans -culottes  participent  partout  à 
l'administration.   (Tonnerre  d'applaudissements.) 

«  Nos  généraux  doivent  donner  sûreté  aux  per- 
sonnes, aux  propriétés.  Mais  celles  de  l'État,  celles  des 
princes,  de  leurs  fauteurs  et  satellites,  celles  des 
communautés  laïques  et  ecclésiastiques,  ils  doivent 
les  saisir  (c'est  le  gage  des  frais  de  la  guerre),  les 
tenir,  non  par  leurs  mains,  mais  par  celles  des  admi- 
nistrateurs que  nommera  le  peuple  affranchi. 

«  Ils  doivent  supprimer  toute  servitude,  tout  privi- 
lège, les  droits  féodaux,  les  dîmes,  tous  les  anciens 
impôts.  S'il  faut  des  contributions,  ce  n'est  point  à 
vos  généraux  à  les  établir  ;  c'est  aux  administrations 
provisoires,  à  vos  commissaires,  qu'il  appartient  de 
les  lever,  et  sur  les  riches  seulement;  l'indigent  ne 
doit  rien  payer.  Nous  ne  sommes  pas  des  gens  du 
fisc;  nous  ne  venons  pas  pour  vexer  le  peuple. 

«  Rassurez-les,  ces  peuples  envahis  ;    donnez-leur 
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une  déclaration  solennelle  que  jamais  vous  ne  traite- 
rez avec  leur  ancien  tyran.  S'il  s'en  trouvait  d'assez 
lâches,  pour  traiter  eux-mêmes  avec  la  tyrannie,  la 
France  leur  dira  :  Dès  lors  vous  êtes  mes  ennemis!  Et 
elle  les  traitera  comme  tels.  » 

Ni  Robespierre  ni  personne  n'osa  faire  objection. 
On  ne  pouvait  se  dissimuler  pourtant  qu'un  tel 
décret,  en  rendant  la  guerre  toute  révolutionnaire, 
sociale  sous  un  rapport,  la  rendait  universelle. 

La  France  s'y  déclarait  tutrice  des  jeunes  peuples, 
se  chargeait  de  les  soutenir  dans  les  voies  de  la 
liberté.  Elle  se  fiait  à  elle-même  de  leur  affran- 
chissement. Elle  ne  croyait  pas  que  des  esclaves, 
faibles  d'esclavage  envieilli,  des  mains  engourdies 
de  chaînes,  des  prisonniers  jetés  au  jour,  clignotant 
sous  la  lumière,  fussent  en  état  de  lutter  seuls  contre 
la  ruse  et  la  force  du  vieux  monde  conjuré.  Elle 
craignait  avec  raison  qu'ils  ne  se  décourageassent, 
ne  se  rejetassent,  tremblants,  effrayés  de  la  vie 
même,  dans  la  nuit  et  dans  la  mort.  Elle  disait  d'une 
voix  tonnante  :  «  Vivez  et  soyez  vous-mêmes;  si 
vous  aimiez  mieux  rester  morts,  je  ne  le  pardon- 
nerais jamais  !  » 

Il  n'y  eut  nulle  objection,  mais  seulement  une 
addition,  fort  raisonnable,  proposée  par  la  Gironde. 
Buzot  demanda,  obtint  que,  dans  chaque  pays  envahi, 
les  nobles,  les  membres  des  corporations  privilégiées 
ne  pourraient  être  élus  aux  administrations  nouvelles, 
exclusion  momentanée  du  reste  et  bornée  à  la  pre- 
mière élection. 
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Un  autre  Girondin,  Fonfrède,  voulait  même  (chose 
remarquable  chez  an  député  de  Bordeaux)  qu'on 
exclût  aussi  «  les  banquiers,  les  hommes  d'argent, 
tous  ennemis  de  la  liberté  ». 

Plusieurs  amis  de  Robespierre,  n'osant  attaquer  en 
général  le  manifeste  de  Gambon,  se  dédommagèrent 
en  combattant  l'addition  de  Buzot.  Mais  Rewbell  et 
autres  Montagnards,  plus  raisonnables,  l'appuyèrent, 
montrant  par  les  faits  que,  si  la  Belgique  allait  mal, 
c'était  justement  parce  qu'aux  premières  élections  on 
avait  nommé  les  nobles  et  les  prêtres,  les  aristocrates. 
On  avait  constitué  les  loups  gardiens  des  moutons. 

Le  décret  du  15  décembre  avait  déployé  au  vent 
le  vrai  drapeau  de  la  France,  par-dessus  tous  les 
partis.  Si  l'on  eût  pu  en  douter,  il  fallait  ne  pas 
regarder  dans  tel  club  ou  telle  assemblée,  mais  savoir 
ce  qu'en  pensait  la  grande  assemblée,  le  peuple.  Il 
tressaillit  tout  entier,  embrassant  d'un  cœur  immense 
la  suprême  nécessité  qui  lui  arrivait  d'en  haut.  Le 
manifeste  nouveau  était  celui  de  la  croisade  pour  la 
délivrance  du  globe  ;  il  annonçait  aux  tyrans  que  la 
France  partait  de  chez  elle  pour  sauver  toute  la 
terre...  Quand  finirait  une  telle  guerre?  Comment 
s'arrêterait-elle?  On  ne  pouvait  le  deviner. 

Mais,  si  la  France  tressaillit,  croyez  bien  que  le 
vieux  monde  tressaillit  aussi.  Il  avait  prévu  notre 
audace,  mais  pas  jusque-là.  Il  aperçut  avec  terreur 
qu'elle  nous  créait  d'un  mot  l'alliance  universelle 
des  tribus  sans  nom,  sans  nombre,  infinies  comme 
la  poussière   et  foulées  comme  la  poussière.  C'était 

T.  V.   —  RÉV.  9 


130  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

l'évocation  d'une  création  inférieure,  oubliée,  muette, 
qui,  à  la  voix  de  la  France,  allait  sortir  des  ombres 
de  la  mort. 

L'Angleterre  jeta  là  l'hypocrisie,  qui  ne  servait 
plus  à  rien.  Elle  arma. 

Ce  grand  coup  tombait  d'aplomb  sur  la  Belgique 
et  la  Hollande.  Qu'adviendrait-il  de  T  Angleterre,  si 
cette  côte  d'en  face,  dont  la  nullité  a  fait  la 
grandeur  anglaise,  ressuscitait  au  souffle  de  la 
Révolution  ? 

Dumouriez  et  ses  alliés,  les  banquiers,  les  prêtres, 
tombaient  tous  à  la  renverse.  L'ambitieux  général 
avait  reçu,  coup  sur  coup,  des  décrets  ?  non,  des 
poignards.  Avant  d'être  César,  il  avait  trouvé 
Brutus. 

Avec  le  décret  du  15  décembre,  il  en  reçut  un 
du  13,  qui  défendait  aux  généraux  de  passer  aucun 
marché,  qui  créait  près  d'eux  des  commissaires 
ordonnateurs,  lesquels  n'ordonneraient  qu'en  infor- 
mant le  ministre,  et'le  ministre  devait  rendre  compte 
tous  les  huit  jours  à  la  Convention.  Le  ministre 
était  cependant  Pache,  un  ex-ami  de  Roland, 
converti  aux  Jacobins  et  qui  peuplait  ses  bureaux 
entièrement  de  Jacobins.  Toute  cette  pureté  civique 
n'empêcha  pas  que  la  Convention,  défiante  pour  le 
général,  ne  le  fût  pour  le  ministre.  Un  ministre 
qui  rendait  compte  par  semaine  était  annulé.  Ainsi 
Cambon  sut  fixer  et,  pour  ainsi  dire,  clouer  le  grand 
gouvernail  de  la  guerre  aux  mains  de  la  Convention, 
il  ne  lui  permit  pas  d'être  confiante  ni  d'un  côté  ni 
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de  l'autre;  la  Gironde  se  serait  fiée  à  Dumouriez,  la 
Montagne  à  Pache,  au  ministre  jacobin. 

Il  avait  traîné  à  la  barre  les  hommes  de  Dumou- 
riez, ces  grandes  puissances  d'argent,  qui  croyaient 
qu'on  achetait  tout,  au  besoin  l'impunité.  On  les 
éplucha  de  près.  Gambon  prétendait  qu'un  seul,  un 
abbé  gascon,  avait  eu  l'industrie  de  se  faire  sur  les 
subsistances  de  l'armée  un  gain  modéré,  honnête, 
de  vingt  et  un  mille  francs  par  jour. 

Dumouriez  avait  Danton  près  de  lui,  en  Bel- 
gique, quand  il  reçut  ce  coup  profond  du, décret  du 
15  décembre.  Consterné,  il  le  lui  montre,  lui  demande 
ce  qu'il  en  pense  :  «  Ge  que  j'en  pense,  dit  Dan- 
ton, c'est  que  j'en  suis  Fauteur.  » 

C'est  une  gloire  très  durable  pour  Danton,  véri- 
tablement peu  commune,  d'avoir,  sinon  fait,  au 
moins  soutenu  la  grande  mesure,  révolutionnaire 
que  Gambon  signait  de  son  nom.  Celui-ci,  dans 
son  âpreté  d'économie,  quelquefois  mal  entendue, 
n'avait  que  trop  favorisé  les  ennemis  de  Danton 
en  lui  demandant  un  compte  impossible.  Le  grand 
homme  ne  s'en  souvint  pas.  C'est  à  son  influence, 
sans  nul  doute,  qu'on  dut  en  grande  partie  l'accord 
de  la  Convention.  Les  dantonistes  votant  le  décret 
du  15  décembre,  aux  applaudissements  du  peuple, 
les  robespierristes  n'auraient  voté  contre  qu'eu 
affrontant  une  extrême  impopularité. 

Un  ordonnateur  général  fut  envoyé  pour  veiller 
de  près  Dumouriez,  et  il  fut  choisi  parmi  ces  exa- 
gérés que  Robespierre  avait  fait  attaquer  en  octobre 
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aux  Jacobins.  C'était  un  intime  ami  des  hommes  de 
la  Commune  et  leur  futur  général,  le  poète,  le 
militaire  Ronsin;  Robespierre  le  fit  plus  tard  guillo- 
tiner avec  eux.  Fut-il  choisi  du  consentement  de  ' 
Cambon?  Je  n'en  fais  nul  doute.  S'il  en  fut  ainsi, 
il  faut  croire  que  le  violent  dictateur  de  la  révolu- 
tion agraire,  délaissé  de  la  Gironde,  attaqué  des 
Jacobins,  ne  se  fît  aucun  scrupule  de  chercher  des 
alliés  au  plus  profond  de  la  Montagne,  et  par  delà 
Robespierre,  hors  de  la  Montagne  même  et  de  la 
Convention. 

Cambon  était  dès  lors  fixé  à  la  gauche,  marié 
avec  la  gauche  sans  retour  et  sans  divorce,  voué  a 
la  suivre  dans  toutes  ses  mesures,  non  seulement 
à  la  mort  du  roi,  qui,  je  crois,  ne  lui  coûtait  guère, 
mais  à  toutes  les  extrémités,  aux  dernières  misères 
de  1793.  Il  endura  tout  et  avala  tout,  excepté  le 
31  mai,  qui  lui  arracha  le  cœur  et  qu'il  n'a  jamais 
pardonné. 

Il  avait  entraîné  la  Montagne,  au  15  décembre,  et 
il  en  était  entraîné.  Il  tua  le  roi  avec  elle,  et  en 
le  tuant  il  crut  avoir  renversé  la  borne  qui  retenait 
la  Révolution  en  France,  l'empêchait  de  déborder. 
Le  roi  semblait  le  Dieu  Terme,  la  limite  et  la 
barrière.  Beaucoup  crurent  qu'on  ne  pouvait  pas- 
ser la  frontière  que  sur  son  corps,  qu'il  fallait  un 
sacrifice  humain,  un  homme  immolé  au  dieu  des 
batailles. 

L'autorité  et  l'exemple  de  celui  qui  représentait 
la  révolution   agraire  durent  peser  beaucoup.  Cette 
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révolution,  non  sanglante  jusqu'ici,  distincte  du 
drame  violent,  en  devint  l'auxiliaire  ;  la  vente  se 
lia  au  procès,  elle  se  crut  garantie  par  la  condam- 
nation du  roi  ;  l'assignat  parut  assis  sur  la  tête  de 
Louis  XVI. 
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CHAPITRE   VII 

LE  PROCÈS.  —  LE  ROI  AU  TEMPLE.  —  L'ARMOIRE  DE  FER 
(NOVEMRRE-DÉCEMRRE  1792.) 


eût  fallu  que  le  procès  du  roi  fût  celui  de  la  royauté.  —  Opinions  de  Gré- 
goire et  de  Thomas  Payne.  —  Imprudence  de  la  Montagne  et  de  la  Commune, 
qui  provoquent  la  pitié.  —  État  de  la  famille  royale  au  Temple.  —  Dépenses 
considérables  pour  les  prisonniers.  —  Comment  le  roi  était  nourri.  —  Inté- 
rêt que  la  Commune  témoigne  aux  serviteurs  de  Louis  XVI.  —  Quelle  foi  on 
doit  avoir  à  la  légende  du  Temple.  —  Papiers  du  roi  dans  l'armoire  de 
fer.  —  Roland  saisit  les  papiers  et  les  emporte  chez  lui.  —  Ces  papiers 
n'accusent  guère  que  le  roi  et  les  prêtres.  —  Le  procès  est  repris  le 
3  décembre. 


Le  procès  une  fois  lancé ,  une  chose  était  dési- 
rable, pour  la  France;  pour  le  genre  humain,  c'était 
qu'on  lui  donnât  toute  sa  grandeur,  qu'il  n'amenât 
pas  seulement  la  condamnation  d'un  individu ,  si 
facile  à  remplacer,  mais  la  condamnation  éternelle 
de  l'institution  monarchique. 

Ce  procès,  conduit  ainsi,  avait  la  double  utilité 
de  replacer  la  royauté  où  elle  est  vraiment ,  dans  le 
peuple ,  de  constater  le  droit  de  celui-ci  et  d'en 
commencer  pour  lui  l'exercice  par  toute  la  terre  ; 
d'autre  part,  de  mettre  en  lumière  ce  ridicule  mystère 
dont    l'humanité    barbare    a   fait   si    longtemps*  une 
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religion,  le  mystère  de  V incarnation  monarchique,  la 
bizarre  fiction  qui  suppose  la  sagesse  d'un  grand 
peuple  concentrée  dans  un  imbécile,  —  gouverne- 
ment de  l'unité,  dit-on,  comme  si  cette  pauvre  tête 
n'était  pas  ordinairement  le  jouet  de  mille  influences 
contraires  qui  se  la  disputent. 

Il  fallait  que  la  royauté  fût  traînée  au  jour  , 
exposée  devant  et  derrière,  ouverte,  et  qu'on  vît 
en  plein  le  dedans  de  l'idole,  vermoulue  ,  la  belle 
tête  dorée,  pleine  d'insectes  et  de  vers. 

La  royauté  et  le  roi  devaient  être  très  utilement 
condamnés,  jugés  et  mis  sous  le  glaive.  Le  glaive 
devait-il  tomber?  C'était  une  autre  question.  Le  roi, 
confondu  avec  l'institution  morte ,  n'était  qu'une 
tète  de  bois,  vide  et  creuse,  rien  qu'une  chose. 
Que  si  l'on  frappait  cette  tête  et  qu'on  en  tirât  seu- 
lement une  goutte  de  sang,  la  vie  était  constatée; 
on  recommençait  à  croire  que  c'était  une  tête 
vivante;  la  royauté  revivait. 

L'opinion  la  plus  prudente,  à  ce  point  de  vue,  la 
plus  sage  qui  ait  été  émise  dans  le  procès  du  roi, 
ne  sortit  ni  de  la  Gironde  ni  de  la  Montagne.  Ce  fut 
celle  de  Grégoire  et  de  Thomas  Payne. 

Grégoire  votait  avec  la  gauche  et  n'était  ni 
Jacobin  ni  Montagnard.  Payne  avait  été  accueilli  de 
la  Gironde ,  était  lié  avec  elle ,  mais  n'était  pas 
Girondin. 

Tous  deux  étaient  des  esprits  fort  indépendants 
et  qui  passaient  pour  bizarres.    Grégoire,   sanguin, 
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emporté,  violent,  effervescent,  d'un  caractère  en 
désaccord  avec  sa  robe  de  prêtre;  Payne ,  d'un 
flegme  extraordinaire,  plus  qu'Anglais,  qu'Améri- 
cain, couvrant  de  la  placidité  apparente  d'un  quaker  ■ 
une  âme  plus  naturellement  républicaine  que  ne  le 
fut  peut-être  celle  des  plus  brillants  zélateurs  de  la 
République. 

Le  discours  de  Grégoire  était  foudroyant  pour 
Louis  XVI.  Il  faut  le  juger,  disait-il,  mais  il  a  tant 
fait  pour  le  mépris  qu'il  n'y  a  plus  place  à  la 
haine.  Et  il  l'accablait  d'un  trait;  c'est  qu'au  10  août 
il  avait  pu  abandonner  ses  serviteurs  à  la  mort  ; 
tranquille  au  sein  de  l'Assemblée,  il  mangeait,  pen- 
dant qu'on  mourait  pour  lui. 

Payne,  dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  la  Conven- 
tion (il  ne  parlait  pas  notre  langue),  se  prononçait 
de  même  contre  l'inviolabilité.  Il  voulait  qu'on  fit 
le  procès ,  non  pas  pour  Louis  XVI  qui  n'en  valait 
pas  la  peine,  mais  comme  un  commencement  d'in- 
struction judiciaire  contre  la  bande  des  rois.  «  De 
ces  individus ,  dit-il ,  nous  en  avons  un  en  notre 
pouvoir.  Il  nous  mettra  sur  la  voie  de  leur  conspi- 
ration générale.  Il  y  a  aussi  de  fortes  présomptions 
contre  M.  Guelfe,  électeur  de  Hanovre,  en  sa  qualité 
de  roi  d'Angleterre.  Si  le  procès  général  de  la 
royauté  fait  voir  qu'il  a  acheté  des  Allemands,  payé 
de  l'argent  anglais  le  landgrave  de  Hesse ,  l'exé- 
crable trafiquant  de  chair  humaine ,  ce  sera  une 
justice  envers  l'Angleterre  de  lui  bien  établir  ce 
fait.   La  France ,   devenue  république ,   a  intérêt  de 
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rendre  la  révolution  universelle.  Louis  XVI  est  très 
utile  pour  démontrer  à  tous  la  nécessité  des  révo- 
lutions. » 

Que  la  forme  fût  bizarre  ou  non,  le  fond  de  cet 
avis  était  la  sagesse  même.  Il  fallait  faire  du 
procès  du  roi  celui  de  la  royauté,  le  procès  géné- 
ral des  rois.  Le  seul  peuple  qui  fût  république , 
c'est-à-dire  qui  fût  majeur,  agissait  pour  tous  les 
autres  qui  étaient  mineurs  encore,  procédait  contre 
les  tuteurs  infidèles  qui  les  retenaient  en  minorité. 
En  agrandissant  ainsi  le  procès  et  le  transportant 
dans  une  sphère  supérieure ,  la  France  se  plaçait 
bien  haut  elle-même;  elle  siégeait  comme  juge  dans 
la  cause  générale  des  peuples  et  méritait  la  recon- 
naissance du  genre  humain. 

Ni  la  Montagne  ni  la  Gironde  ne  semblent  avoir 
compris  ceci.  L'une  et  l'autre  laissèrent*  aii  procès 
un  caractère  individuel. 

On  pouvait  douter  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  ne 
pas  commencer  le  procès.  Mais,  une  fois  décidé,  il 
fallait  y  entrer  franchement,  vigoureusement,  n'y 
mettre  ni  retard  ni  obstacle.  C'est  ce  que  ne  fît  point 
la  Gironde.  Elle  se  laissa  traîner,  elle  se  rendit  sus- 
pecte. Elle  chercha  sur  la  route  des  diversions  poli- 
tiques. Elle  fut  si  maladroite  qu'elle  finit  par  faire 
croire  qu'elle  était  royaliste  (ce  qui  était  faux),  qu'elle 
voulait  blanchir  le  roi  et  l'innocenter  (ce  qui  était 
faux).  La  défiance  et  l'esprit  de  contradiction  allèrent 
augmentant;  une  foule  d'hommes,  modérés  d'abord, 
s'indignèrent  à  l'idée  qu'on  allait  escamoter  le  cou- 
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pable  et  désirèrent  dès  lors  la  tête  de  Louis  XYI. 

La  Montagne,  d'autre  part,  montra  une  passion 
si  furieuse  et  si  acharnée  qu'elle  excita  pour  lui 
un  intérêt  extraordinaire.  Ce  fut  elle,  en  réalité,  qui 
blanchit  le  roi;  on  fut  tenté  de  croire  qu'un  homme 
si  cruellement  poursuivi  était  innocent  :  telle  est 
la  disposition  plus  généreuse  que  logique  du  cœur. 
La  Montagne  vint  à  bout  de  la  Gironde,  l'écrasa  et 
l'avilit.  Mais  elle  releva  Louis  XYI ,  le  glorifia ,  lui 
mit  l'auréole  au  front.  Elle  gagna  la  partie  dans 
la  Convention,  et  elle  la  perdit  par-devant  le  genre 
humain. 

Mais  le  coup  le  plus  grave,  le  plus  cruel,  qui 
pût  être  porté  à  la  Révolution,  ce  fut  certainement 
l'ineptie  de  ceux  qui  tinrent  constamment  Louis  XYI 
en  évidence,  sous  les  yeux  de  la  population  et  en 
rapport  avec  elle ,  qui  le  laissèrent  voir  à  tous , 
comme  homme  et  comme  prisonnier,  qui  dévoilè- 
rent ce  qu'il  avait  d'intéressant,  son  foyer,  qui  le 
montrèrent  au  milieu  de  sa  belle  famille  ,  prison- 
nière comme  lui,  qui  n'oublièrent  rien,  ce  semble, 
pour  soulever  la  pitié,  arracher  les  larmes. 

Donnez-moi  un  prisonnier,  le  moins  intéressant 
des  hommes,  fût-il  très  coupable  et  de  ces  crimes 
qui  éteignent  la  pitié,  avec  le  régime  que  la  Com- 
mune établit  au  Temple,  je  vais  vous  faire  pleurer 
tous. 

Chaque  jour,  la  Commune  envoyait  de  nouveaux 
municipaux  au  Temple.  Chaque  jour,  toutes  les 
vingt-quatre   heures,  un  nouveau  détachement  de 


LE    PROCÈS.  —  LE    ROI    AU    TEMPLE  139 

gardes  nationaux  en  relevait  les  postes  intérieurs 
et  extérieurs.  Ces  gens  arrivaient,  la  plupart,  fort 
contraires  au  roi,  pleins  de  la  passion  du  temps, 
l'outrage  à  la  bouche.  Gomment  sortiraient -ils  le 
lendemain  ?  Tout  autres  ,  entièrement  changés. 
Beaucoup  arrivaient  Jacobins  et  revenaient  roya- 
listes. 

Voici  la  conversation  qui  s'établissait  le  soir  où 
l'homme  descendait  de  garde,  entre  lui  et  sa  femme, 
impatiente  et  curieuse  :  «  Eh  bien,  as-tu  vu  le  roi? 

—  Oui,  disait  l'homme  tout  triste.  —  Mais  comment 
est-il?  et  que  faisait-il?  —  Ma  foi!  je  ne  peux  pas 
dire  autrement,  le  tyran  a  l'air  d'un  brave  homme. 
Je  l'aurais  pris,  si  je  n'avais  été  prévenu,  pour  un 
bon  rentier  du  Marais.  Il  passe  le  temps,  quand  il 
a  fait  ses  prières,  à  étudier  aA^ec  son  fils,  et  tout 
exprès  il  s'est  remis  au  latin...  —  Et  encore?  — 
Eh  bien,  encore,  il  s'occupe  à  chercher  le  mot  des 
énigmes    du   Mercure   pour  désennuyer  'sa  femme... 

—  Et  encore?  —  Ma  foi,  la  nuit  il  soigne  son  valet  de 
chambre;  il  s'est  levé  en  chemise  pour  lui  donner 
la  tisane...  »  Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  détails 
naïfs;  la  femme  éclatait  en  sanglots,  et  souvent  le 
mari  lui-même  laissait  échapper  des  larmes. 

Ce  qui  frappait  le  plus  les  gardes  nationaux  et 
leur  faisait  croire  que  le  roi  pouvait  fort  bien  être 
innocent,  c'était  la  profondeur  et  le  calme  de  son 
sommeil.  Tous  les  jours  après  le  dîner,  il  s'endormait 
pour  deux  heures,  au  milieu  de  sa  famille,  parmi 
les  allants    et   les  venants.   Ce   sommeil   était  celui 
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d'un  homme  en  parfait  état  de  conscience,  qui  se 
sent  juste  et  bien  avec  Dieu. 

Sanguin  et  replet,  comme  il  était,  l'air,  l'exercice, 
lui  étaient  fort  nécessaires,  il  souffrait  de  la  prison. 
L'humidité  de  la  tour  lui  donna,  à  l'entrée  de  l'hiver, 
des  fluxions  et  des  rhumes.  Sa  sœur,  Madame  Elisa- 
beth, jeune  et  forte  personne  de  vingt-huit  ans,  avait 
le  même  tempérament  ;  dans  sa  très  pure  virginité 
elle  souffrait  beaucoup  du  sang,  des  humeurs.  On 
fut  obligé,  au  Temple,  de  lui  établir  un  cautère. 
Elle  passait  le  temps  à  coudre  et  raccommoder,  ou 
bien  à  lire  les  offices.  La  pauvre  princesse  n'avait 
pas  une  dévotion  bien  haute,  ni  beaucoup  d'instruc- 
tion, si  j'en  juge  par  ses  cahiers  de  jeune  fille 
que  j'ai  sous  les  yeux.  On  avait  essayé  aux  Tuile- 
ries de  lui  apprendre  l'anglais  et  l'italien,  et  elle 
étudiait  cette  dernière  langue  dans  le  plus  sot  livre 
religieux  dont  personne  ait  connaissance,  la  Cano- 
nisation du  bienheureux  Labre ,  faite  au  dernier 
siècle. 

Quelque  inquiète  que  fût  la  surveillance  de  la 
Commune,  ce  jeune  gouvernement  révolutionnaire 
était  si  nouveau  dans  la  tyrannie  qu'on  trouvait 
mille  moyens,  sous  ses  yeux  mêmes,  d'arriver  à  la 
famille  royale.  Il  suffisait  pour  cela  d'avoir  l'air  d'un 
furieux  patriote,  de  crier,  gesticuler,  de  vomir 
contre  le  roi  des  injures  et  des  menaces.  Non  seu- 
lement la  garde  et  les  municipaux  approchaient  du 
roi,  mais  des  ouvriers  qui  travaillaient  à  la  tour, 
des  inconnus  même  parfois,  sans  prétexte  ni  motif. 


LE    PROCÈS.  —  LE    KOI    AU    TEMPLE  141 

Beaucoup  achetaient,  par  cette  comédie  de  colère 
patriotique,  la  facilité  de  le  voir,  l'occasion  de  le 
servir.  C'est  ce  que  la  famille  royale  ne  comprenait 
pas  toujours.  Elle  sut  mauvais  gré  à  Gléry,  le  fidèle 
valet  de  chambre,  de  manger  et  faire  gras  avec 
ostentation  les  jours  que  le  roi  jeûnait.  Elle  s'in- 
digna de  voir  un  médecin,  très  zélé  pour  elle,  plein 
de  cœur,  et  qui  réclamait  en  sa  faveur  près  de  la 
Commune,  faire  un  jour,  devant  le  roi,  une  disser- 
tation sur  l'éducation  démocratique  qui  convenait 
au  dauphin.  L'objet  de  la  plus  vive  aversion  de  la 
famille  royale  était  un  concierge  du  Temple,  le 
sapeur  Rocher,  qui  ne  perdait  nulle  occasion  d'affi- 
cher l'insolence.  Cet  homme  pourtant  était  un  agent 
de  Pétion,  placé  là  par  la  Gironde;  il  appartenait 
au  parti  qui  voulait  épargner  le  sang  du  roi.  Détesté 
de  la  famille  royale,  il  n'en  fut  pas  moins  dénoncé 
aux  clubs  et  n'eut  pas  peu  de  peine  pour  s'excuser 
aux  Jacobins.  On  le  chassa  en  décembre. 

Les  traitements  dont  le  roi  pouvait  avoir  à  se 
plaindre  ne  tenaient  nullement  au  mauvais  vouloir 
de  la  Convention.  Pétion  avait  eu  l'idée  humaine 
certainement,  politique  peut-être,  de  le  garder  au 
centre  de  la  France,  loin  de  l'émeute,  loin  de  Paris, 
que  sa  présence  agitait,  dans  une  résidence  très 
digne  d'un  roi  fainéant,  à  Chambord,  de  Yengraisser 
là.  On  eût  eu  seulement  à  craindre,  par  la  Loire, 
quelque  coup  des  Vendéens.  On  pensait  au  Luxem- 
bourg; mais  il  y  avait  le  danger  d'une  fuite  par  les 
catacombes.   La   Commune  exigea  qu'on  le   mît  au 
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Temple,   et  la   Convention    le  vota  ainsi,  entendant 
par  là  le  palais  du  Temple. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  même  de  la  translation, 
et  lorsque  Pétion  avait  déjà  amené  la  famille  royale 
au  palais,  que  la  Commune,  alarmée  par  une  dénon- 
ciation, décida  qu'il  devait  être  renfermé  au  donjon 
du  Temple.  Ordre  d'exécution  difficile;  rien  n'était 
prêt.  La  tour  n'avait  jamais  eu  d'habitant,  depuis 
des  siècles,  qu'un  portier  ou  un  domestique.  Ce 
logis  abandonné  n'offrait,  dans  son  étroit  circuit, 
que  de  misérables  galetas,  de  vieux  lits,  fort  sales. 
Manuel  en  rougit  lui-même  lorsqu'il  y  amena  le  roi. 
On  travailla  immédiatement  à  rendre  le  logis  plus 
propre  et  plus  habitable. 

La  Convention  n'avait  pas  marchandé  pour  la 
subsistance  du  roi.  Elle  vota  tout  d'abord  la  somme 
de  cinq  cent  mille  livres.  Sur  cette  somme,  en 
quatre  mois,  la  dépense  de  la  bouche  fut  de 
quarante  livres,  c'est-à-dire  de  dix  mille  livres 
par  mois,  soit  trois  cent  trente -trois  livres  par 
jour  (en  assignats,  mais  alors  ils  perdaient  très 
peu);  c'était  une  dépense  suffisante  en  vérité  pour 
un  temps  de  famine  et  de  misère  générale. 

Louis  XVI  avait,  au  Temple,  trois  domestiques  et 
treize  officiers  de  bouche.  Il  avait  chaque  jour,  à 
dîner,  «  quatre  entrées,  deux  rôtis,  chacun  de  trois 
pièces,  quatre  entremets,  trois  compotes,  trois  assiettes 
de  fruit,  un  petit  carafon  de  Bordeaux  et  un  de  Mal- 
voisie ou  de  Madère  ».  (Rapport  du  28  novembre.)  Ce 
vin  était  pour   lui  seul;  la  famille  n'en  buvait  pas. 
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Cette  nourriture,  convenable  pour  un  homme  qui 
eût  passé  les  jours  à  la  chasse,  dans  les  bois  de 
Rambouillet  ou  de  Versailles,  était  beaucoup  trop 
forte  pour  un  prisonnier.  Toute  la  promenade  était, 
non  pas  une  cour,  non  pas  un  jardin,  mais  un 
malheureux  terrain  sec  et  nu,  avec  deux  ou  trois 
compartiments  de  gazon  flétri,  quelques  arbres 
rabougris,  effeuillés  au  vent  d'automne.  Là,  tous  les 
jours,  à  deux  heures,  la  famille  royale  venait  prendre 
un  peu  d'air  et  faisait  jouer  l'enfant.  Elle  y  était 
l'objet  de  la  curiosité  peu  respectueuse  des  gardes 
nationaux,  qui  se  renouvelaient  chaque  jour.  Des 
paroles  grossières,  outrageantes,  échappaient  parfois, 
parfois  dès  mots  licencieux  qu'on  eût  dû  épargner 
aux  oreilles  des  princesses.  L'attitude  de  la  reine, 
il  faut  le  dire  (je  parle  ici  d'après  le  témoignage  de 
mon  père ,  qui  monta  la  garde  au  Temple) ,  était 
souverainement  irritante  et  provocante.  La  jeune 
dauphine,  malgré  le  charme  de  son  âge,  intéressait 
peu;  plus  Autrichienne  encore  que  sa  mère,  elle 
était  toute  princesse  et  Marie-Thérèse;  elle  armait 
ses  regards  de  fierté  et  de  mépris. 

Le  roi,  avec  l'air  myope,  le  regard  vague,  la 
démarche  lourde,  le  balancement  ordinaire  aux 
Bourbons,  faisait  à  mon  père  l'effet  d'un  gros  fermier 
de  la  Beau ce. 

L'enfant  était  joli  et  intéressant;  il  avait  toutefois 
(on  peut  en  juger  par  ses  portraits)  l'œil  d'un  bleu 
cru,  assez  dur,  comme  l'ont  généralement  les 
princes  de   la  maison  d'Autriche.  Très  affiné  par  sa 
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mère,  il  comprenait  tout,  sentait  parfaitement  la 
situation  et  montrait  souvent  de  l'adresse,  une  inno- 
cente petite  politique,  qui  surprenait  dans  un  enfant 
si  jeune  et  allait  au  cœur. 

Quel  était  en  réalité  le  traitement  fait  par  la  Com- 
mune à  la  famille  royale  ?  Rigoureux  certainement, 
plein  de  défiance,  quelquefois  de  vexations.  Il  faut 
songer  qu'on  ne  parlait  que  de  tentatives  d'enlève- 
ment, que  des  rassemblements  suspects  étaient  tou- 
jours autour  du  Temple,  que  la  garde  nationale, 
introduite  chaque  jour,  était  mêlée  de  royalistes. 
On  comprend  parfaitement  l'inquiétude  de  la  Com- 
mune, qui  répondait  d'un  tel  dépôt  à  la  France. 

N'oublions  pas  non  plus  que  ces  terribles  magis- 
trats- de  la  Commune  étaient  les  moins  libres  des 
hommes,  qu'à  chaque  instant  il  leur  fallait  obéir  à 
un  bien  autre  tyran  et  le  plus  terrible,  le  caprice 
populaire,  ému  parfois  au  hasard  d'un  faux  bruit, 
d'une  délation.  Sur  un  mot  mal  rapporté,  peut-être 
entendu  de  travers,  on*courait  à  l'Hôtel  de  Ville,  on 
enjoignait  à  la  Commune  telle  mesure  nouvelle  pour 
garder  le  Temple.  Une  restait  qu'à  obéir. 

Le  valet  de  chambre,  M.  Hue,  raconte  qu'en  sep- 
tembre, mené,  enfermé  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  ne 
trouva  dans  Manuel  que  douceur  et  qu'humanité. 
Manuel  s'absentant  fut  suppléé  par  Tallien,  au  grand 
chagrin  du  valet  cle  chambre.  Il  voit  entrer  dans 
son  cachot  un  jeune  homme  d'une  physionomie 
douce,  qui  lui  montre  beaucoup  d'intérêt,  le  console 
et  lui  donne  espoir;  ce  jeune  homme  était  Tallien. 
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M.  Hue,  sorti  de  prison  et  demandant  avec  une 
honorable  obstination  à  rentrer  dans  le  Temple,  alla 
solliciter  la  protection  de  Ghaumette,  devenu  alors, 
comme  on  va  voir,  procureur  de  la  Commune. 
Ghaumette  le  reçut  à  merveille  et  ferma  sa  porte 
pour  mieux  lui  parler.  Il  lui  conta  toute  sa  vie,  son 
emprisonnement  à  la  Bastille  pour  un  article  de 
gazette,  comme  s'il  eût  voulu  s'excuser,  sur  ces 
persécutions,  de  sa  violence  actuelle.  Il  nomma  à 
M.  Hue  les  traîtres  qui  se  trouvaient  parmi  les  servi- 
teurs du  roi.  Il  parla  avec  intérêt  du  petit  dauphin  : 
«  Je  lui  ferai  donner  quelque  éducation,  dit-il;  mais 
il  faudra  bien  l'éloigner  de  sa  famille  pour  qu'il 
perde  l'idée  de  son  rang.  Quant  au  roi,  il  périra.  » 
Puis,  s'adressant  à  M.  Hue  :  «  Le  roi  vous  aime  », 
dit-il.  Et  comme  Hue  fondait  en  larmes  :  «  Pleurez, 
dit  Ghaumette,  donnez  cours  à  votre  douleur...  Je 
vous  mépriserais  si  vous  ne  regrettiez  votre  maître.  » 

Chaumette  a  été  guillotiné,  ainsi  que  toute  la 
Commune.  Une  bonne  partie  de  la  Montagne  l'a  été 
aussi.  Ils  n'ont  pas  eu  le  temps  d'écrire,  ils  ont 
abandonné  leur  mémoire  aux  hasards  de  l'avenir. 
Les  royalistes,  au  contraire,  qui  se  posent  comme 
seules  victimes  et  réclament  pour  eux  seuls  la 
commisération  publique,  ont  survécu  et  ont  eu  tout 
le  temps,  tout  le  loisir  d'arranger  à  leur  guise  ces 
événements.  Qui  nous  les  a  racontés?  Pas  un  Jaco- 
bin, pas  un  Montagnard,  pas  un  homme  de  la 
Commune.  Les  seuls  témoins  par  lesquels  nous 
connaissons  les  détails  du  séjour  du  roi  au  Temple, 
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ce  sont  ses  valets  de  chambre.  C'est  M.  Hue , 
qui  imprime  à  l'imprimerie  royale,  en  1814,  en 
pleine  réaction.  C'est  Cléry,  qui  imprime  à  Londres 
en  1798,  parmi  les  Anglais  et  les  émigrés,  qui  tous 
avaient  intérêt  à  canoniser  celui  dont  la  mort  les 
servait  si  bien.  Notez  que  telles  anecdotes,  trop 
naïves,  de  cette  première  édition  ont  été  hardiment 
supprimées  dans  l'édition  française.  Nous  avons 
encore  de  prétendus  Mémoires  de  Madame  d'An- 
goulème,  écrits  à  la  tour  du  Temple,  où  elle  ne 
pouvait  écrire,  n'ayant  jamais  eu  ni  papier  ni 
encre.  Ceux  qui  vinrent  la  délivrer  furent  touchés 
de  voir  qu'elle  était  réduite  à  charbonner  sur  les 
murs. 

Les  royalistes  ont  si  prodigieusement  usé  de 
fraudes  pieuses  et  de  saints  mensonges  dans  leurs 
actes  des  martyrs  (spécialement  pour  la  Vendée), 
nous  les  surprenons  si  souvent  en  flagrant  délit, 
lorsque  nous  pouvons  contrôler,  qu'il  faut  bien 
qu'ils  nous  permettent  de  conserver  quelques  doutes 
sur  maint  détail  de  cette  légende  du  Temple,  où 
ils  parlent  seuls  dans  leur  propre  cause.  Parfois,  ils 
se  contredisent  entre  eux,  et  l'on  pourrait  discuter. 
Je  n'essayerai  pas  de  le  faire.  Je  regrette  seule- 
ment que  les  historiens  aient  copié  docilement, 
développé  même  parfois  la  prolixe  légende  des 
chroniqueurs  de  parti. 

De  très  bonne  heure,  on  put  remarquer  que  cette 
affaire,  conduite  maladroitement,  brutalement,  par 
le    gouvernement    de    la  foule   et   du  hasard,    pré- 
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sentée  habilement  au  point  de  vue  légendaire  '  par 
le  parti  royaliste,  aurait  un  effet  terrible  dans  l'opi- 
nion, que  tout  l'intérêt  serait  pour  le  coupable,  la 
haine  pour  les  juges,  pour  la  France  révolution- 
naire. Les  tyrans  sont  plus  habiles;  ils  ne  montrent 
pas  leurs  victimes,  ils  les.  cachent,  les  enfouissent, 
les  enterrent  au  donjon  du  Spielberg,  aux  puits  de 
Venise.  Dans  sa  prison  tout  ouverte,  sur  l'écha- 
faud  même,  Louis  XVI  trônait  encore.  Qui  savait  la 
destinée,  qui  compatissait  aux  souffrances  des  mar- 
tyrs de  la  liberté,  que,  pendant  ce  temps,  Catherine 
faisait  mourir  en  Sibérie  ? 

Il  y  avait  bien  des  raisons  de  presser  ce  fatal 
procès  qui  créait  tous  les  jours  de  nouveaux  parti- 
sans au  roi.  Chose  remarquable  et  peu  attendue,  ce 
fut  la  Montagne  qui  en  suspendit  le  cours  (jusqu'au 
3  décembre). 

Elle  voulait,  avant  tout,  et  raisonnablement,  il 
faut  l'avouer,  qu'on  examinât  sévèrement  dans  les 
papiers  des  Tuileries  si,  comme  le  bruit  en  courait, 
plusieurs  des  députés  de  la  Législative,  devenus 
membres  de  la  Convention,  n'y  étaient  pas  compro- 
mis. Une  commission  fut  chargée  de  cet  examen, 
et  la  Gironde  se  plut  à  faire  nommer  rapporteur 
un  des  plus  violents  Montagnards,  un  vieux  légiste 
d'Alsace,  devenu  l'élixir  des  Jacobins,  le  député 
Rulh. 

Ces  papiers  excitaient  la  plus  vive  curiosité. 
C'était  Louis  XVI  qui  les  avait  cachés  dans  un  mur 
des   Tuileries.   Le   prince   forgeron   avait   lui-même, 
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sans  autre  témoin  que  son  compagnon  ordinaire  de 
forge,  fabriqué  une  porte  de  fer  qui,  recouverte  elle- 
même  d'un  panneau  de  boiserie,  fermait  la  cachette. 
Le  compagnon,  d'esprit  faible,  ne  put  porter  ce 
grand  secret.  Il  y  avait  toujours  eu  d'anciens  contes 
populaires  de  princes  qui  faisaient  disparaître  le 
dépositaire  d'un  secret,  l'enfouisseur  d'un  trésor. 
Tout  cela  apparemment  lui  vint  en  mémoire  ;  il  ne 
dormit  plus,  languit.  Il  s'imagina  que  le  roi  avait  pu 
lui  jeter  un  sort  ou  l'avait  empoisonné.  Il  se  rappe- 
lait en  effet  qu'un  jour,  le  roi,  le  voyant  altéré,  lui 
avait  versé  à  boire  de  sa  propre  main  ;  dès  ce  jour, 
il  avait  commencé  à  dépérir.  Sa  femme  le  confirme 
dans  cette  pensée.  Il  veut  se  venger  au  moins 
avant  de  mourir;  il  court  chez  le  ministre  de  l'in- 
térieur, lui  dévoile  tout. 

M.  et  Madame  Roland  crurent  qu'il  n'y  avait  pas 
une  minute  à  perdre.  Ils  n'appelèrent  personne, 
n'associèrent  personne  à  la  découverte.  Roland  courut 
aux  Tuileries,  ouvrit  l'armoire  mystérieuse,  mit  les 
papiers  dans  une  serviette  et  revint  les  verser  sur  les 
genoux  de  sa  femme.  Après  un  examen  rapide  entre 
les  deux  époux,  après  que  Roland  eut  pris  note  de 
chaque  liasse  et  inscrit  son  nom  dessus,  alors  seu- 
lement le  fatal  trésor  fut  porté  à  la  Convention 
(20  novembre), 

La  conduite  de  Roland  en  ceci  fut  étrange,  difficile 
à  justifier  :  ne  devait-il  pas  se  faire  assister  d'une 
commission  de  représentants  dans  la  levée  des 
papiers?  Ne  devait-il  pas  les  porter  immédiatement 
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à  l'Assemblée  nationale?  Oui,  certes,  selon  l'usage,  la 
loi,  la  raison,  ce  semble.  Et  pourtant,  s'il  l'eût  fait 
ainsi,  il  eût  fort  bien  pu  se  faire  que  les  papiers 
confiés  immédiatement  à  une  commission,  placés 
dans  un  des  bureaux,  sous  la  clé  des  commissaires, 
fussent  en  partie  soustraits  ou  peut-être  falsifiés.  Ces 
bureaux  n'étaient  nullement  sûrs.  Un  membre  d'une 
commission  pouvait  y  venir,  dans  l'absence  des 
autres,  ouvrir,  travailler  à  son  aise.  Des  papiers  dis- 
parurent plus  d'une  fois.  D'autres,  altérés  plus  ou 
moins  habilement,  servirent  d'instrument  aux  haines. 
On  vit,  par  exemple,  produire  à  la  Convention  un 
faux  maladroit,  honteux;  on  avait  profité  d'un  nom 
peu  différent  de  Brissot  ;  au  moyen  d'une  légère 
surcharge,  d'un  changement  d'une  lettre  ou  deux, 
un  ennemi  avait  entrepris  de  perdre  le  célèbre- 
Girondin  et  le  faire  passer  pour  traître.  Qui  accuser? 
Les  commis  des  bureaux  ou  les  représentants  eux- 
mêmes  qui,  tous  les  jours,  au  sein  des  commissions, 
avaient  les  pièces  à  leur  discrétion,  les  maniaient  et 
les  annotaient? 

Les  papiers  de  l'armoire  de  fer,  gardés  aujourd'hui 
aux  Archives  nationales,  portent  le  seing  de  Roland. 
Je  suis  disposé  à  croire  que  le  défiant  ministre  ne  les 
laissa  pas  échapper  de  ses  mains  sans  avoir  pris 
cette  précaution  contre  la  Convention  elle-même,  je 
veux  dire  contre  les  mains  inconnues  auxquelles  la 
Convention  allait  en  confier  la  garde. 

En  relisant  attentivement  cette  masse  de  docu- 
ments, lettres,   mémoires,  actes  de  tous  genres,  je 
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trouve  qu'ils  n'ont  d'importance  sérieuse  que  contre 
le  roi  lui-même  et  les  prêtres  qui  le  dirigeaient.  Pas 
un  homme  politique  de  quelque  importance  n'y  est 
compromis  jpar  aucun  acte  qui  puisse  faire  preuve. 
Les  prêtres  apparaissent  là  dans  leur  véritable  jour, 
comme  auteurs  réels  de  la  guerre  civile.  Depuis  les 
funestes  oracles  de  l'évêque  de  Glermont,  toujours 
consulté  par  le  roi  dès  1789,  jusqu'aux  fatales  et 
meurtrières  philippiques  des  prêtres  de  Maine-et- 
Loire  qui  lui  donnent,  en  1792,  le  courage  de  la 
résistance  et  précipitent  sa  chute,  cette  correspon- 
dance ecclésiastique  présente  l'arrière-scène  de  la 
Révolution,  sa  misérable  coulisse,  la  ficelle  honteuse 
qui  tira  le  roi  au  gouffre. 

Le  roi  lui-même  apparaît  sous  un  jour  fâcheux, 
d'un  esprit  étroit  et  aigre,  ingrat  et  ne  haïssant  que 
ceux  qui  veulent  le  sauver  ;  Necker,  Mirabeau, 
La  Fayette,  sont  les  principaux  objets  de  sa  haine. 

Ce  qui  est  plus  triste,  c'est  de  voir  combien  ce 
prince  dévot  entre  aisément  dans  les  plans  de  cor- 
ruption que  lui  présentent  un  ministre  confident, 
Laporte,  un  magistrat  d'une  aptitude  spéciale  aux 
choses  de  police,  ce  Talon  qui  escamota  le  fatal 
papier  de  Favras,  des  intrigants,  des  aventuriers,  un 
Sainte-Foy,  et  d'autres.  Nul  scrupule,  nulle  répu- 
gnance, ce  semble,  du  côté  du  roi;  ces  marchés 
d'hommes  lui  vont.  On  le  voit  avec  étonnement 
passer  sans  hésitation  du  confessionnal  à  la  mani- 
pulation des  consciences  politiques. 

Maintenant  cette  corruption  écrite,  en  projets,  alla- 
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t-elle  jusqu'aux  actes  ?  Les  gens  que  les  entremet- 
teurs se  vantent  d'avoir  achetés,  le  furent-ils  effec- 
tivement ?  Rien  ne  l'indique,  en  vérité  :  je  ne  vois 
pas  là  leurs  reçus.  Ce  que  je  vois,  c'est  que  la  plu- 
part de  ces  courtiers  de  consciences  sont  eux-mêmes 
des  misérables  que  personne  n'aurait  voulu  croire 
dans  la  moindre  chose.  Qui  nous  dit  que  cet  argent 
qu'ils  assurent  avoir  donné  ne  s'est  point  arrêté  dans 
leurs  poches? 

Le  seul  qu'on  soit  tenté  de  croire  est  Laporte, 
quand  il  nous  donne  le  traité  de  Mirabeau,  les 
sommes  qu'il  exigeait  pour  organiser  son  ministère 
de  l'opinion  publique. 

Madame  Roland,  sans  nul,  doute,  eût  ardemment 
désiré  trouver  quelque  chose  contre  Danton.  On  ne 
trouva  rien,  ni  là  ni  ailleurs.  Aujourd'hui  encore,  il 
n'y  a  rien  qu'une  allégation  de  ses  ennemis, 
La  Fayette  et  Bertrand  de  Molleville. 

Rulh  chercha,  comme  on  peut  croire,  avidement 
contre  la  Gironde  et  ne  trouva  rien  non  plus.  Un 
seul  mot  contre  Kersaint.  Et  ce  mot,  en  réalité,  était 
son  éloge  ;  un  donneur  de  conseils,  voulant  guérir  le 
mal  par  l'excès  du  mal,  proposait  de  mettre  au 
ministère  de  la  marine  un  violent  patriote,  et  c'était 
Kersaint. 

Les  sauveurs  secrets  de  la  monarchie  écrivaient 
au  roi  que.  s'il  voulait  leur  donner  la  légère  somme 
de  deux  millions,  ils  se  faisaient  fort  de  lui  acheter 
seize  des  membres  les  plus  remarquables  par  le  talent 
et  le   patriotisme,    ceux   qui   menaient  l'Assemblée. 
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Un  mot  de  Guadet,  un  mot  de  Barère  (accusé 
vaguement,  comme  on  a  vu),  prouvèrent  qu'il  n'y 
avait  rien  contre  la  Législative,  que  ses  membres 
pouvaient  -  procéder  au  jugement.  Barbaroux  le 
réclama,  à  l'heure  même,  et  demanda  que  Louis  XVI 
fût  mis  en  cause. 

—  Non,  dit  le  Montagnard  Gharlier,  en  état  d'accu- 
sation. 

—  Mais  d'abord,  dit  un  député  de  la  droite,  qu'il 
soit   entendu. 

Jean-Bon  Saint-André  :  «  Louis  Gapet  a  été  jugé 
le  10  août;  remettre  son  jugement  en  question,  ce 
serait  faire  le  procès  à  la  Révolution;  ce  serait  vous 
déclarer  rebelles.  » 

Robespierre  reprit  cette  idée,  avec  un  long  déve- 
loppement, un  discours  très  calculé,  que  personne 
n'attendait  alors,  qu'il  gardait  depuis  trois  semaines 
(depuis  le  discours  de  Saint-Just),  et  qu'il  lança  au 
moment  où  la  Commune  de  Paris,  renouvelée  de  la 
veille,  venait  d'exprimer  son  vote  pour  la  mort 
immédiate.  Le  discours  de  Robespierre  tirait  de 
cette  circonstance  une    autorité   terrible. 

Un  mot  de  ce  renouvellement  de  la  Commune,  qui 
vient  changer  la  face  des  choses. 


LE    PROCÈS.  —  COMPARUTION    DU    ROI  153 


CHAPITRE   VIII 

LE  PROCÈS.  —  COMPARUTION  DU  ROI  (11  DÉCEMBRE  1792). 

La  nouvelle  Commune,  2  décembre.  —  Discours  de  Robespierre  contre  le  roi, 
3  décembre.  —  Versatilité  singulière  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne, 
4-9  décembre.  —  Crédulité  aux  accusations.  —  Madame  Roland  à  la  Conven- 
tion, 7  décembre.  —  Actes  d'accusation  par  Lindet  et  Barbaroux.  —  Le  roi 
comparaît  à  la  barre,  11  décembre. —  Il  ne  récuse  point  la  Convention.  — 
Ses  mensonges  évidents.  —  Retour  du  roi  au  Temple.  —  Intérêt  qu'inspire 
le  roi.  —  Les  défenseurs  du  roi.  —  Malesherbes.  —  Vie  de  Malesherbes. 
—  Sa  mort  en  1793.  —  Olympe  de  Gouges  demande  de  défendre  le  roi, 
décembre  1792.  —  Sa  mort  en  1793. 

Le  2  décembre,  la  Commune  du  10  août  s'en  va, 
et  la  nouvelle  s'installe,  la  Commune  de  1793. 

C'est  une  autre  génération  ,  comme  une  autre 
race  d'hommes,  qui  vient  siéger  au  conseil  général; 
ceux-ci  sont,  en  grande  partie,  des  artisans  de  tous 
métiers,  d'habitudes  rudes  et  grossières.  Peu,  très 
peu  de  ressemblance  avec  le  peuple  d'aujourd'hui, 
n'ayant  ni  l'allure  militaire  de  ceux-ci ,  leur  viva- 
cité spirituelle,  leurs  élans  parfois  chevaleresques; 
n'ayant  non  plus  et  ne  pouvant  avoir  la  grande 
.expérience  que  soixante  ans  de  plus  (et  d'une  telle 
histoire!)  ont  donnée  au  peuple.  Ces  hommes  de 
main  et  de  bras,  de  gestes  et  de  cris  sauvages,  n'en 
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étaient  pas  moins  dirigés  (comme  toujours)  par 
l'homme  de  plume.  J'appelle  ainsi  trois  personnages, 
déjà  très  influents  dans  la  Commune  du  10  août  : 
Lhuillier  d'abord,  l'homme  de  Robespierre,  ex-cor- 
donnier, quelque  peu  clerc,  qui  prenait  alors  le 
titre  d'homme  de  loi;  puis,  au  delà  de  Robespierre, 
les  aventureux  journalistes  Hébert  et  Ghaumette. 
Ils  se  firent  nommer  procureur  et  procureur-syndic 
de  la  Commune.  Le  maire  seul  fut  Girondin;  ce  fut 
le  médecin  Ghambon;  on  a  pu  voir  par  septembre, 
par  la  mairie  de  Pétion,  que  cette  charge  était  un 
honneur  plutôt  qu'une  autorité. 

Le  2  décembre,  la  veille  du  discours  de  Robes- 
pierre ,  la  nouvelle  Commune ,  à  peine  nommée , 
vint,  comme  un  flot  furieux,  frapper  à  la  Conven- 
tion. Fureur  vraie  ou  simulée?  Si  l'emphase  ridi- 
cule rendait  la  parole  suspecte,  on  croirait  volontiers 
que  l'adresse  ,  froide  et  violente ,  enflée  jusqu'au 
dernier  burlesque  ,  sortit  d'une  plume  hypocrite 
(peut-être  celle  d'Hébert).  Le  nouveau  roi,  le  peuple, 
comme  les  rois  du  Moyen -âge,  avait  près  de  lui 
tel  bouffon,  pervers  et  cynique,  qui  se  moquait  de 
son  maître.  Le  rédacteur,  s'inspirant  des  plus  mau- 
vais vers  de  Corneille,  se  dressant  sur  des  échasses 
pour  commander  à  l'Assemblée  de  toute  la  hauteur 
du  peuple,  jetait  toutefois,  parmi  les  banalités,  des 
mots  significatifs  :  Le  peuple  peut  s  ennuyer...  Et 
encore  :  «  La  mort  pourrait  vous  soustraire  votre 
victime...  et  alors  on  publierait  que  les  Français 
n'ont  pas  osé  juger  leur  roi...  » 
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Le  discours  de  Robespierre,  prononcé  le  3,  fut 
comme  la  traduction  littéraire,  académique,  de  cette 
rhétorique  barbare.  Cette  pièce  fort  travaillée,  comme 
une  chose  qui  doit  rester  et  faite  pour  la  lecture , 
a  (sauf  quelques  antithèses)  une  gravité  triste  et 
noble ,  peu  de  pointe ,  peu  de  tranchant.  Pour  ma 
part,  j'aime  mieux  le  poignard  romain  de  Saint-Just, 
plus  atroce  et  moins  odieux. 

Saint-Just,  en  apparence  plus  violent,  plus  habile 
en  réalité,  n'insiste  pas  sur  la  justice.  La  royauté, 
selon  lui,  est  chose  hors  nature;  nul  rapport  naturel 
de  peuple  à  roi;  un  roi  est  un  monstre  qu'il  faut 
étouffer;  —  ou,  si  c'est  un  homme,  c'est  un  ennemi 
qu'il  faut  tuer  au  plus  vite. 

Robespierre  reprend  cette  thèse ,  mais  la  rend 
plus  odieuse  en  voulant  l'approfondir ,  en  s'effor- 
çant  d'être  juste,  en  remontant  à  ce  qu'il  croit  la 
source  de  la  justice.  Elle  n'est  autre,  selon  lui,  que 
la  volonté  populaire.  Il  fait  du  peuple,  non  l'organe 
naturel  et  vraisemblable  de  la  justice  naturelle,  mais 
il  a  l'air  de  le  confondre  avec  la  justice  même. 
Déification  insensée  du  peuple,  qui  lui  asservit  le 
droit. 

Beaucoup  de  choses  confuses ,  discutables ,  sur 
V ardre  de  la  nature  que  nous  prenons  pour  désordre, 
sur  Vétat  de  nature  qui,  dit-il,  est  celui  de  guerre, 
et  autres  banalités  du  dix-huitième  siècle.  Des  flat- 
teries sur  les  mouvements  majestueux  d'un  grand 
peuple,  que  notre  inexpérience  prend  pour  l'éruption 
d'un  volcan,  etc. 
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Ce  qui  est  plus  sérieux ,  ce  qu'a  négligé  Saint- 
Just,  c'est  la  thèse  de  l'intérêt,  avouée  par  Robes- 
pierre et  posée  par  lui  mieux  que  celle  de  la  justice  : 
«  Le  roi  est  en  guerre  avec  vous;  il  combat  contre 
vous  du  fond  de  son  cachot...  Qu'arrivera-t-il,  si  le 
procès  traîne,  s'il  dure  encore  au  printemps,  quand 
les  despotes  nous  livreront  une  attaque  générale?  » 
—  Là,  Robespierre  était  fort,  réellement;  il  y  avait 
lieu  de  songer  si  la  vie  du  roi,  à  cette  époque,  ne 
serait  pas  un  danger  national.  «  Statuons  donc  dès 
ce  moment,  disait-il.  Point  de  procès,  mais  une 
mesure  de  salut  public ,  un  acte  de  providence 
nationale  à  exercer.  Louis  doit  mourir,  parce  qu'il 
faut  que  la  patrie  vive...  Déclaré  traître  à  la  nation, 
criminel  envers  l'humanité,  qu'il  meure  au  lieu 
même  où  sont  morts  au  10  août  les  martyrs  de  la 
liberté...  » 

Robespierre  disait,  dans  ce  discours,  une  chose 
qu'on  pouvait  tourner  contre  lui ,  qui  servait  ses 
adversaires  :  «  Le  roi' a  été  tué..»  Qui  a  le  droit  de 
le  ressusciter  pour  en  faire  un  nouveau  prétexte  de 
troubles  et  de  rébellions?  » 

C'est  précisément  ce  que  disait  la  Gironde  :  «  Le 
roi  a  été  tué...  Vous  le  ressuscitez  en  voulant  le 
tuer  encore.  »  —  Et  la  chose,  en  effet,  arriva  ainsi. 
Le  roi,  tué  au  10  août,  revécut  par  le  procès  et,  le 
21  janvier,  consomma  sa  résurrection  dans  l'âme  et 
le  cœur  de  l'Europe. 

«  Je  demande,  dit  Buzot,  le  4  décembre,  que  qui- 
conque parlera  de  rétablir  la  royauté  soit  puni  de 
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mort...  On  saura  s'il  y  a  des  royalistes  dans  cette 
Assemblée.  »  —  Grand  tumulte  ,  la  Montagne 
demande  qu'on  réserve  le  droit  du  peuple ,  celui 
des  assemblées  primaires.  —  Et  la  Gironde  s'écrie  : 
«  Vous  êtes  donc  royalistes?  »  —  L'Assemblée,  par 
acclamation,  vote  la  proposition  de  Buzot;  mais  elle 
accorde  à  la  Montagne  que  le  roi  soit  jugé  sans 
désemparer.  Robespierre  voulait  qu'il  ne  fût  pas 
même  entendu.  Buzot  demanda,  obtint  qu'on  le 
laissât  parler,  au  moins  pour  nommer  ses  complices. 

La  Montagne ,  le  4  décembre ,  attestait  ainsi  le 
pouvoir  suprême  du  peuple  dans  les  '  assemblées 
primaires  ,  son  droit  absolu  en  toute  question ,  et 
même  contre  la  République,  ce  qui  impliquait  cette 
absurdité  que  le  peuple  avait  le  droit  de  se 
renier,  de  s'abdiquer,  se  suicider  et  ne  plus  être  le 
peuple. 

Pitié  pour  la  nature  humaine,  pour  le  vertige 
effroyable  d'une  tempête  où  toute  tête  d'homme 
tournait  à  son  tour!...  Cette  thèse  dangereuse  du 
droit  illimité  du  peuple,  la  Gironde  la  reprend,  le  9, 
dans  une  autre  question.  Mais  alors  la  Montagne 
n'a  pas  même  souvenir  de  son  absurdité  du  4, 
elle  devient  raisonnable  et  repousse  la  théorie 
qu'elle  a  posée  cinq  jours  avant. 

Il  s'agissait  cette  fois  du  très  funeste  principe 
dont  mourut  la  Convention ,  et  qui ,  dès  sa  nais- 
sance ,  avait  été  posé  contre  elle  par  Robespierre 
aux  Jacobins,  à  savoir  :  Que  le  peuple  garde  le  droit 
de  révoquer  ses  députés  avant  la  fin  de  leur  mandat, 
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qu'à  tout  moment  il  peut  briser  l'élection  qu'il  vient 
de  faire,  ce  qui  revient  à  dire  qu'aucune  élection 
n'est  solide,  aucune  assemblée  sûre  de  vivre,  que  le 
député  tremblant  siégera  et  votera  sous  la  censure 
des  tribunes,  soumettant  jour  par  jour  sa  conscience 
aux  injonctions  de  la  foule.  A  quoi  Marat  ajoutait 
cette  aimable  variante  ,  que  le  peuple  souverain 
viendrait  écouter  ses  députés  avec  des  poches 
pleines  de  pierres,  pour  que,  s'ils  ne  marchaient 
pas  droit,  il  pût  non  pas  seulement  annuler  l'élec- 
tion, mais  anéantir  les  élus. 

Le  9 ,  les  Girondins  reprirent  la  thèse  jacobine 
de  la  révocabilité  des  députés ,  comme  une  arme 
contre  la  Montagne.  Ce  jour-là,  ils  signèrent  leur 
mort. 

Ils  voulaient  frapper  de  cette  arme  l'apôtre  de 
septembre ,  Marat.  Mais ,  quelque  Marat  qu'il  pût 
être ,  il  n'en  avait  pas  moins  le  signé  sacré  de  la 
représentation  nationale  ;  la  violer  en  un  seul , 
c'était  Feffacer  en  tous ,  leur  arracher  à  tous  la 
toge  de  représentants  du  peuple,  et,  nus,  désarmés y 
dépouillés,  les  livrer  aux  violences  de  la  force,  aux 
fureurs  des  factions. 

Il  était  d'autant  plus  hasardeux  de  toucher  cette 
question  que  la  Convention  ne  sortait  point  du 
suffrage  universel  ;  elle  n'était  pas  nommée  par 
les  assemblées  primaires,  mais  par  l'élection  à  deux 
degrés.  Les  électeurs,  élus  eux-mêmes,  qui  l'avaient 
nommée,  cette  Assemblée,  lui  donnaient-ils  la  même 
force  qu'elle  eût  eue  si  elle  fût  sortie,  sans  intermé- 
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diaire,  du  peuple?  C'était  une  question  dangereuse 
à  soulever,  effroyable  pour  les  conséquences,  qui 
peut-être   contenait  dix  ans   d'anarchie. 

La  Gironde,  par  l'organe  de  Guadet,  eut  l'insigne 
imprudence  d'appuyer  une  adresse  des  Bouches-du- 
Rhône  qui  invoquait  contre  Marat  le  principe  jacobin 
de  la  révocabilité  des  députés.  Guadet  demanda,  la 
Convention  vota  par  acclamation  :  «  Que  les  assem- 
blées primaires  se  réuniraient  pour  prononcer  sur 
le  rappel  des  membres  qui  auraient  trahi  la  patrie.  » 

Il  se  trouva  heureusement  quelques  hommes  de 
bon  sens,  de  divers  partis,  pour  écarter' le  danger. 
Manuel,  Barère,  Prieur,  montrèrent  à  la  Convention 
le  gouffre  qu'elle  ouvrait  sous  ses  pas.  Prieur  dit 
qu'en  ce  moment  l'appel  aux  assemblées  primaires 
ne  serait  qu'un  appel  aux  influences  aristocratiques, 
qu'au  moment  d'un  jugement,  l'Assemblée  se  tuait 
elle-même,  si  elle  proclamait  son  autorité  incertaine 
et  provisoire.  Guadet  demanda  lui-même  l'ajourne- 
ment de  sa  proposition,  et  la  Convention  révoqua 
son  décret. 

Entre  ces  deux  journées  du  4  et  du  9,  où  les  deux 
partis  donnèrent  l'étrange  spectacle  de  changer  de 
rôle,  l'un  se  chargeant  de  soutenir  la  thèse  que 
l'autre  abandonnait,  la  Convention  eut,  le  7,  un 
misérable  intermède  où  l'on  vit  l'excès  de  crédulité 
où  la  passion  furieuse  peut  faire  descendre  les 
hommes. 

Un  intrigant,  nommé  Viard,  avait  amusé  Fauchet 
et  le  ministre  Lebrun  des  intelligences  qu'il  avait, 
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disait-il,   dans    le   parti   royaliste,    dont   il  surpren- 
drait   les   secrets.    Il   en   tira   une  mission,   et,    au 
retour,   n'étant   pas  sans   doute   rétribué    selon   ses 
prétentions,  il  alla  trouver  Chabot  et  Marat,  se  fit 
fort  de  leur  faire  saisir  les  fils  d'un  grand  complot 
girondin  ;  Roland  en  était  et  sa  femme.  Marat  tomba 
sur  l'hameçon  avec  l'âpreté   du  requin;    quand   on 
jette   au   poisson   vorace    du    bois,    des   pierres    ou 
du  fer,  il   avale   indifféremment.    Chabot   était    fort 
léger,    gobe-mouches,  s'il  en  fut,   avec   de  l'esprit, 
peu    de   sens,  encore   moins   de   délicatesse  ;    il   se 
dépêcha   de    croire,  se  garda  bien    d'examiner.    La 
Convention    perdit   tout   un  jour   à   examiner   elle- 
même,   à   se   disputer,   s'injurier.    On    fit    au    Viard 
l'honneur   de  le    faire   venir,    et  l'on   entrevit  fort 
bien  que  ce  respectable  témoin  produit  par  Chabot 
et  Marat  était  un  espion,  qui  probablement  travaillait 
pour  tous  les  partis.  On  appela,  on  écouta  Madame 
Roland,    qui  toucha  toute  l'Assemblée  par  sa  grâce 
et    sa    raison,     ses    paroles    pleines    de    sens,     de 
modestie    et   de  tact.    Chabot  était    accablé.    Marat, 
furieux,  écrivit  le  soir   dans  sa  feuille    que  le  tout 
avait  été  arrangé  par  les  rolandistes  pour  mystifier 
les  patriotes  et   les  rendre  ridicules. 

Il  y  avait  près  d'un  mois  que  le  procès  com- 
mencé restait  là,  par  terre,  ne  remuant  plus, 
n'avançant  plus,  en  réalité  faisant  place  à  un 
procès  plus  grand  encore.  J'appelle  ainsi  le  duel 
d'extermination  qu'engageaient  l'une  contre  l'autre 
la   Montagne    et   la   Gironde,   se    prenant  malatlroi- 
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tement,  se  colletant  gauchement,  comme  des  lutteurs 
novices,  se  tâtant  extérieurement  encore,  si  l'on 
peut  dire,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  une  place 
où  le   fer  glissât   et  perçât  le  cœur. 

Le  10  enfin,  au  nom  des  vingt  et  un  chargés  du 
procès  du  roi,  Robert  Lindet  lit  une  espèce  d'his- 
toire du  roi  depuis  1789,  histoire  habilement 
accusatrice,  où  se  reconnaissait  la  main  d'un 
légiste  normand  consommé  en  sa  sagesse  nor- 
mande. Les  Lindet  étaient  deux  frères,  Robert  et 
Thomas ,  l'avocat ,  le  prêtre  ;  tous  deux  siégeaient 
à  la  Montagne.  Robert,  dans  son  exposé  Historique, 
s'attachait  à  bien  concentrer  toute  l'accusation  sur 
la  tête  du  roi,  à  empêcher  qu'elle  ne  s'égarât, 
que  du  roi  elle  ne  se  détournât  sur  les  ministres. 
Il  établissait,  ce  qui  était  vrai,  "que  les  ministres  de 
Louis  XVI  avaient  eu  sur  lui  très  peu  d'influence. 
Ce  que  Lindet  ne  dit  point,  c'est  que  celle  de  la 
reine,  de  la  cour,  avait  été  pour  beaucoup  dans 
ses  déterminations,  celle  des  prêtres  plus  puissante 
encore;  les  pièces  du  procès  ne  le  témoignaient, 
que  trop. 

Chaque  parti  voulait  sa  part  dans  l'accusation. 
Là  commission  ayant  donné  à  un  Montagnard  la 
part  historique,  dédommagea  la  Gironde  en  char- 
geant le  Girondin  Barbaroux  de  présenter  l'acte  des 
griefs,  acte  dont  chaque  article  devait  fournir  au 
président  la  matière,  la  forme  même  des  questions 
qu'il  adresserait  à  l'accusé. 

«  Le  11  décembre,  Louis  se  leva  à  sept  heures. 

T.   V.   —  RÈV.  Il 
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Sa  prière  fut  de  trois  quarts  d'heure.  A  huit  heures, 
il  entendit  avec  inquiétude  le  bruit  du  tambour, 
se  promena  dans  la  chambre  et  écouta  attentive- 
ment. «  Il  me  semble,  disait-il,  que  j'entends  le 
«  trépignement  des  chevaux.  »  Ils  ont  ensuite 
déjeuné  en  famille;  la  plus  grande  agitation  régnait 
sur  les  visages.  Après  le  déjeuner,  au  lieu  de  la 
leçon  habituelle  de  géographie,  il  a  fait  avec  son 
fils  une  partie  au  jeu  de  siam.  On  l'a  prévenu 
que  le  maire  allait  venir,  mais  qu'il  ne  lui  parlerait 
pas  en  présence  de  son  fils.  Il  l'a  embrassé  et  ren- 
voyé. Le  maire  n'est  venu  qu'à  une  heure  ;  on  a  lu 
le  décret  qui  ordonne  que  Louis  Gapet  sera  conduit 
à  la  barre  de  la  Convention.  «  Je  ne  m'appelle  point 
«  Gapet,  a-t-il  dit;  mes  ancêtres  ont  porté  ce  nom, 
«  mais  jamais  on  ne  m'a  appelé  ainsi...  Au  reste, 
«  c'est  une  suite  des  traitements  que  j'éprouve 
«  depuis  six  mois  par  la  force...  »  Il  ajouta  encore  : 
<c  Vous  m'avez  privé,  une  heure  trop,  tôt  de  mon 
«  fils.  »  Il  a  demandé  ensuite  à  passer  sa  redin- 
gote noisette  par-dessus  son  habit.  Au  bas  de 
l'escalier,  les  fusils,  les  piques,  les  cavaliers  bleu 
de  ciel  dont  il  ignorait  la  formation,  ont  paru 
l'inquiéter.  Dans  la  cour  il  a  jeté  un  dernier  coup 
d'œil  sur  la  tour  (où  il  laissait  sa  famille)  ;  on  est 
parti.  Il  pleuvait.  » 

«  Il  ne  donna  dans  la  route  aucun  signe  de 
tristesse,  parla  peu.  Il  demanda,  en  passant  devant 
les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  laquelle  on 
avait    proposé    de    démolir.    Entré    aux    Feuillants, 
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Santerre  lui  mit  la  main  sur  le  bras  et  le  mena 
à  la  barre  à  la  même  place  et  sur  le  même 
fauteuil  où  il    accepta  la  constitution.  » 

Le  roi  jusque-là  était  sans  conseil,  mais  on  voit 
qu'il  avait  réfléchi  sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  L'his- 
toire de  Charles  Ier  surtout,  qui  refusa  d'abord  de 
répondre  et  demanda  à  parler  lorsqu'il  n'était  plus 
temps,  avait  instruit  Louis  XVI  et  l'avait  décidé  à 
suivre  une  marche  contraire.  Il  ne  récusa  point 
ses  juges.  Quoiqu'il  eût  fait  entendre,  au  départ, 
qu'il  ne  cédait  qu'à  la  force,  il  ne  fit  pas  de  diffi- 
culté de  répondre  au  président  comme  à  une  auto- 
rité légitime. 

A  la  première  question  :  «  Pourquoi  avez -vous, 
le  23  juin  1789,  entouré  l'Assemblée  de  troupes  et 
voulu  dicter  des  lois  à  la  nation  ?»  —  Il  répondit  : 
«  Il  n'existait  pas  de  loi  qui  me  le  défendît.  J'étais 
maître  de  faire  marcher  des  troupes,  mais  je  n'ai 
point  voulu  répandre  le  sang.  » 

Il  continua  de  répondre  avec  assez  d'adresse  et 
de  présence  d'esprit,  tantôt  se  rejetant  sur  les 
ministres,  tantôt  alléguant  la  constitution  même 
qui  lui  avait  permis  tels  des  faits  qu'on  lui  repro- 
chait, et,  pour  les  faits  plus  anciens,  alléguant  que 
son  acceptation  de  la  constitution,  en  1791,  les 
avait  comme  effacés.  Il  soutint,  pour  le  10  août, 
qu'il  n'avait  rien  fait  que  de  défendre  les  auto- 
rités constituées  réunies   dans  le   château. 

Plusieurs  de  ces  réponses,  d'une  mauvaise  foi 
évidente,   étaient  de   nature   à  lui   faire  grand  tort 
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dans  l'opinion.  Quand  on  lui  rappela,  par  exemple, 
les  millions  qu'il  avait  donnés  pour  acheter  des 
consciences,  il  répondit  froidement  :  «  Je  n'avais 
pas  de  plus-  grand  plaisir  que  de  donner  à  ceux 
qui  en  avaient  besoin.  » 

Il  assura  n'avoir  jamais  eu  connaissance  d'un  seul 
projet  de  contre-révolution. 

Sur  les  lettres,  actes  et  mémoires  contre -révolu- 
tionnaires qu'on  lui  représenta  datés  et  annotés  de 
sa  main,  sa  réponse  fut  toujours  la  même  :  «  Je 
ne   les   reconnais   pas.  » 

Cette  triste  manière  de  chicaner  sa  vie  par  des 
mensonges  évidents  était  de  nature  à  diminuer 
l'intérêt.  Cependant  la  force  de  la  situation,  le 
caractère  terrible  de  la  tragédie  domina,  fit  oublier 
les  misères  de  la  défense.  Tous  furent  émus,  ceux 
même  qui  s'étaient  le  plus  déclarés  contre  lui  et  le 
menaient  à  la  mort. 

«  Au  sortir  de  la  Convention,  Louis  étant  dans  la 
salle  clés  conférences,"  comme  il  était  près  de  cinq 
heures,  le  maire  lui  demanda  s'il  voulait  prendre 
quelque  chose.  Il  répondit  :  «  Non.  »  Mais,  un 
instant  après,  voyant  un  grenadier  tirer  un  pain 
de  sa  poche  et  en  donner  la  moitié  à  Chaumette, 
Louis  s'approcha  de  celui-ci  pour  lui  en  demander 
un  morceau.  Chaumette,  en  se  reculant  :  «  Demandez 
«  tout  haut  ce  que  vous  voulez,  Monsieur.  —  Capet 
reprit  :  «  Je  vous  demande  un  morceau  de  votre 
«  pain.  —  Volontiers,  dit  Chaumette;  tenez,  rompez, 
«  c'est    un     déjeuner    de    Spartiate.    Si   j'avais  une 
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«  racine,  je  vous  en  donnerais  la  moitié.  »  —  On 
descendit  dans  la  cour;  Louis  fut  accueilli  d'un 
chœur  formidable  de  forts  de  la  Halle  et  de  char- 
bonniers qui  chantaient  à  pleine  poitrine  le  refrain 
de  la  Marseillaise  :  «  Qu'un  sang  impur  abreuve  nos 
«  sillons  !»  —  Il  remonta  en  voiture  et  mangea 
seulement  la  croûte  de  son  pain.  Il  ne  savait  trop 
comment  se  débarrasser  de  la  mie,  et  il  en  parla 
au  substitut,  qui  jeta  le  morceau  par  la  portière.  — 
«  Ah  !  reprit  Gapet,  c'est  mal  de  jeter  ainsi  le  pain, 
«  surtout  dans  un  moment  où  il  est  rare.  —  Et 
«  comment  savez-vous  qu'il  est  rare  ?  reprit  Chau- 
«  mette.  —  Parce  que  celui  que  je  mange  sent  un 
«  peu  la  terre.  »  —  Le  procureur  de  la  Commune, 
après  un  intervalle,  s'avisa  d'ajouter  :  —  «  Ma  grand'- 
«  mère  me  disait  toujours  :  «  Petit  garçon,  on  ne 
«  doit  pas  perdre  une  mie  de  pain,  vous  ne  pourriez 
<(  pas  en  faire  venir  autant.  —  Monsieur  Ghaumette, 
«  reprit  Louis  Gapet,  votre  grand'mère  était,  à  ce 
«  qu'il  me  paraît,  une  femme  de  grand  sens.  » 

Il  y  eut  quelque  silence.  Ghaumette  resta  muet, 
enfoncé  dans  la  voiture.  Puis,  soit  qu'il  n'eût  pas 
lui-même  mieux  déjeuné  que  le  roi,  soit  qu'à  la 
longue  la  fatigue,  la  force  des  impressions  violentes 
dans  ce  lugubre  jour,  eussent  triomphé  de  sa  nature, 
il  avoua  qu'il  ne  se  sentait  pas  bien.  Le  roi  attribua 
la  chose  au  roulis  de  la  voiture,  qui  allait  au  pas. 
«  Avez-vous  été  sur  mer  ?  dit-il  à  Ghaumette.  — 
Oui,  reprit  celui-ci,  j'ai  fait  la  guerre  avec  La  Motte- 
Piquet... —  La  Motte-Piquet!   dit   le  roi,  c'était  un 
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brave  homme.  »  Et  à  son  tour  il  se  tut  quelques 
moments,  se  reportant  sans  doute  à  sa  pensée  favo- 
rite, la  marine,  à  cette  glorieuse  époque  de  son 
règne,  déjà- éloignée,  où  ses  vaisseaux  étaient  vain- 
queurs sur  toutes  les  mers ,  où  lui-même  donnait 
ses  instructions  à  La  Peyrouse,  dessinait  le  port  de 
Cherbourg.  Ah!  s'il  y  eut  jamais  un  contraste, 
c'était  celui-ci  sans  doute,  le  souvenir  de  ce  jour 
où  le  roi,  jeune,  puissant,  florissant  de  vie,  dans 
l'éblouissant  costume  d'amiral  (rouge  et  or),  sous 
la  fumée  de  cent  canons,  traversa  la  rade  du  grand 
port  créée  par  lui,  visita  la  fameuse  digue  où  la 
France  avait  vaincu  (plus  que  l'Anglais)  l'Océan. 

Qui  l'eût  reconnu  au  jour  du  11  décembre,  dans 
cette  image  de  pitié  qui,  tout  ce  long  jour  d'hiver, 
en  son  triste  vêtement  brun,  naviguait,  pour  ainsi 
dire,  entre  la  pluie  qui  tombait  et  la  boue  des 
boulevards?...  Chose  dure!  et  triste  à  dire,  les 
détails  de  cette  misère,  loin  d'augmenter  l'intérêt, 
l'auraient  neutralisé  '  plutôt.  La  sienne  n'était 
rehaussée  d'aucun  effet  dramatique.  Ce  n'était 
nullement  le  spectre  livide,  le  sombre  Ugolin  que 
l'imagination  populaire  cherche  dans  un  prisonnier. 
C'était  l'homme  gras  encore,  mais  qui  déjà  a  maigri, 
d'une  graisse  pâle  et  malade  qui  ne  remplit  plus 
les  joues  et  pend  sur  le  col  plissé.  Sa  barbe  était 
de  trois  jours;  on  lui  avait  ôté  l'avant-veille  les 
rasoirs  et  les  ciseaux;  ni  courte  ni  longue,  elle 
n'était  qu'inculte  et  sale,  une  végétation  fortuite, 
inégale,    de   vilains    poils    blonds,   rendaient    toute 
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sauvage  sa  face  hérissée.  Au  retour  surtout,  le 
jeûne,  l'affaiblissement,  la  fatigue,  en  faisaient  un 
objet  pitoyable  à  voir.  Cet  homme,  qui  semblait 
fort,  mais  très  lourd,  très  mol,  ne  pouvait  rien 
supporter;  on  l'a  vu,  la  nuit  du  10  août,  cette 
nuit  suprême  de  la  monarchie,  il  ne  put  veiller,  se 
coucha.  Au  11  décembre,  le  grand  air,  nouveau  pour 
le  prisonnier,  l'effarouchait  en  quelque  sorte,  ajou- 
tait à  l'éblouissement  naturel  du  myope  en  pleine 
lumière.  Il  promenait  sur  la  foule  un  regard  qui  ne 
regardait  rien  ;  seulement,  à  chaque  rue  que  l'on 
dépassait  sur  la  ligne  des  boulevards,  la  faculté 
proverbiale  des  Bourbons,  la  mémoire  automatique 
lui  en  faisait  dire  le  nom  :  «  Voici  telle  rue  »  ;  — 
puis  :  «  Telle  rue  »  ;  comme  un  enfant  à  moitié 
endormi ,  qui  répète  une  vieille  leçon ,  ou  une 
montre  qui  machinalement,  indifféremment  sonne 
l'heure.  Une  chose  parut  l'éveiller;  il  nommait  la 
rue  d'Orléans  :  «  Dites  la  rue  de  l'Égalité,  lui  dit-on. 
—  Ah  !  oui,  dit-il,  à  cause  de...  »  Dès  lors,  il  se  tut 
et  ne  dit  plus  rien. 

L'effet  sur  toute  la  route  ne  fut  pas  celui  qu'on  eût 
cru  ;  il  y  eut  un  grand  silence,  peu  de  cris  de  mort 
Il  y  avait  beaucoup  de  monde;  tous  individus  isolés, 
point  de  groupes,  on  n'en  souffrait  pas.  Ils  regar- 
daient, observaient,  contenant  leur  pensée,  quelle 
qu'elle  fût. 

Un  mouvement  de  pitié  cependant  s'était  fait  dans 
les  cœurs.  Ceux  qui  craignirent  le  moins  de  le  mani- 
fester,   ce    furent    ceux   qui    avaient    constamment 


demandé  la  mort  du  roi  ,et  la  demandaient  toujours. 
Les  Révolutions  de  Paris,  journal  où  Chaumette 
avait  souvent  écrit  et  peut-être  écrivait  encore, 
n'hésitèrent  pas  à  exprimer  le  sentiment  public.  Ce 
journal  blâme  avec  raison  le  rapport  d'un  commis- 
saire de  la  Commune  «  qui  se  permet  de  faire  de 
l'esprit  aux  dépens  d'un  prisonnier  qui  va  être  jugé 
à  mort.  »  Il  blâme  la  Commune  même  :  «  Louis 
s'est  plaint  avec  justice  qu'on  l'ait  privé  trop  tôt 
de  la  compagnie  de  son  fils.  Il  est  pourtant  si 
facile  de  concilier  les  droits  de  la  justice  et  le 
vœu  de  l'humanité.  On  se  conduit  avec  les  prison- 
niers du  Temple  de  manière  quils  finiront  par  exciter 
la  pitié.  » 

C'était  l'impression  générale.  Elle  se  produisit 
avec  force  dans  la  Convention  même.  On  y  mani- 
festa plus  hardiment  le  désir  que  le  procès  se  fît 
d'une  manière  régulière.  Le  12,  Thuriot  demandant 
qu'on  hâtât  le  jugement,  et  qu'au  plus  tôt  «  le  tyran 
portât  sa  tête  sur  l'échafaud  »,  il  y  eut  un  soulève- 
ment d'indignation  dans  l'Assemblée;  on  lui  cria  : 
«  Rappelez-vous  votre  caractère  de  juge  !  »  Il  fut 
obligé  de  s'expliquer,  d'ajouter  :  «  Je  dis  seulement 
que  si  les  crimes  imputés  à  Louis  sont  démontrés, 
il  doit  périr...  » 

Un  membre  insista  pour  qu'on  donnât  à  l'accusé 
le  temps  d'examiner  les  pièces,  disant  :  «  Nous  ne 
craignons  pas  la  haine  des  rois,  mais  l'exécration 
des  nations...» 

Le    15,  un   représentant   qui   jusque-là   marquait 
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dans  les  violents  de  la  Montagne,  l'homme  du 
6  octobre,  Lecointre,  de  Versailles,  étonna  toute 
l'Assemblée  en  demandant  que  Louis  pût  voir  sa 
famille,  ses  enfants. 

L'opposition  furieuse  de  Tallien  qui  osa  dire  : 
«  qu'en  vain  la  Convention  le  voudrait,  si  la  Com- 
mune ne  le  voulait  pas  »,  irrita  et  rallia  à  la 
proposition  de  Lecointre.  On  vota  que  l'accusé  verrait 
ses  enfants,  mais  qu'eux-mêmes  ne  verraient  leur 
mère   et  leur  tante  qu'après  les  interrogatoires. 

Ce  qui  fut  plus  significatif  encore,  c'est  que, 
Barère  sortant  de  la  présidence,  la  Convention 
nomma  président  Fermont,  qui,  le  11,  avait  demandé 
que  l'accusé  pût  être  assis  à  la  barre  et  qu'on  lui 
donnât  un  siège.  Les  secrétaires  furent  Girondins 
ou  d'opinion  modérée  :  Louvet,  Creuzé-Latouche 
et  Osselin. 

Le  roi  avait  choisi  pour  défenseurs  des  avocats 
propres  à  le  conduire  adroitement  dans  son  triste 
genre  de  défense,  de  chicanes,  de  négations,  les 
constituants  Tronchet  et  Target.  Target  dit  qu'il 
était  malade,  fatigué  et  épuisé;  ce  qui  n'était  que 
trop  vrai.  Le  roi  prit  à  sa  place  un  homme  connu 
dans  le  barreau,  l'avocat  Desèze. 

Le  gentilhomme  que  le  roi  avait  envoyé  au  roi 
de  Prusse,  M.  Aubier,  voulait  revenir  et  le  défendre. 
Un  M.  Sourdat,  de  Troyes,  s'offrit  de  même,  disant 
hardiment  :  «  Qu'il  était  conduit  à  défendre 
Louis   XVI  par   le    sentiment  de   son  innocence.  » 

L'offre    de   M.    Aubier    était   tardive;     elle    n'eut 
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d'autre  effet  que  de  lui  valoir  une  pension  de 
douze  mille  livres  que  lui  donna  le  roi  de  Prusse. 

Pour  les  deux  autres  qui  s'offrirent,  c'étaient 
deux  personnes  qui,  à  divers  titres,  avaient  bien 
mérité  de  la  Révolution,  et  qui  n'avaient  nulle- 
ment à  se  louer  de  la  cour.  Moins  heureux  que  le 
royaliste,  ils  n'eurent  d'autre  récompense  de  leur 
courage  que  la  guillotine. 

Le  premier  c'était  Malesherbes. 

L'autre  était  une  femme,  la  brillante  improvisa- 
trice méridionale  dont  nous  avons  parlé  déjà, 
Olympe  de  Gouges. 

Je  dirai  ici  même,  sans  ajourner  davantage,  ce  que 
j'ai  à  dire  sur  la  destinée  de  ces  généreuses  per- 
sonnes, je  n'attendrai  pas  jusqu'à  la  fin  de  1793  ;  ils 
passeraient  dans  la  foule,  mêlés  à  tant  d'autres,  sur 
le  fatal  tombereau.  Je  veux  les  mettre  ici  à  part.  Là 
où  ils  furent  héroïques,  là  aussi  qu'ils  reçoivent  ce 
qui  leur  revient  de  larmes. 

Malesherbes  était,  comme  on  sait,  de  cette  famille 
Lamoignon,  laborieuse  entre  toutes,  qui  travailla  uti- 
lement, sous  Louis  XIV,  à  la  réforme  des  lois,  famille 
honnête,  n'eût  été  la  bassesse  servile  de  son  dévoue- 
ment monarchique.  Malesherbes  était  petit-neveu  de 
ce  Lamoignon  de  Basville,  le  tyran  du  Languedoc, 
le  bourreau  des  protestants,  qui  couvrit  ce  pays  de 
potences,  de  roues,  de  bûchers.  Le  neveu,  pour  cela 
même  sans  doute,  fut  philosophe,  se  jeta  dans  l'excès 
contraire,  et,  si  j'en  crois  l'un  de  ses  plus  intimes 
amis,  dépassa  l'incrédulité   des  plus  incrédules. 
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Il  n'y  avait  pas  un  meilleur  homme,  plus  honnête, 
plus  généreux.  Sans  espoir  d'une  vie  à  venir  (que  sa 
vertu  méritait),  sans  l'appui  des  consolations  qu'on 
trouve  dans  la  pensée  divine,  il  suivit,  simple,  droit, 
ferme,  l'idée  du  bien,  du  devoir.  Jamais  la  magistra- 
ture n'eut  de  plus  dignes  paroles  que  les  Remon- 
trances de  Malesherbes,  président  de  la  Cour  des 
Aides.  Il  fut  ministre  avec  Turgot,  tomba  avec  lui. 
Il  était  peu  propre  au  pouvoir,  étant  né  gauche  et 
maladroit,  sans  ménagements  ni  tempéraments,  sans 
connaissance  des  hommes. 

Une  chose,  parmi  tant  de  services  rendus  au  pays, 
rendait  cet  homme  sacré,  c'est  que,  sans  lui,  ni 
Y  Emile,  ni  Y  Encyclopédie  y  ni  la  plupart  des  grands 
ouvrages  du  dix -huitième  siècle,  n'auraient  pu 
paraître.  Il  était  alors  directeur  de  la  librairie  ;  il 
couvrit  de  sa  protection  les  libertés  de  la  pensée, 
enseigna  lui-même  aux  écrivains  à  éluder  l'absurde 
tyrannie  du  temps.  Il  revit  lui-même,  ne  censura 
pas,  corrigea  avec  respect  les  épreuves  de  Rous- 
seau. 

L'âge  n'avait  rien  changé  dans  M.  de  Malesherbes. 
Il  avait,  en  1792,  à  soixante-douze  ans,  l'esprit  ferme, 
le  chœur  chaleureux  de  son  âge  viril.  C'était  un 
contraste  piquant  de  trouver  dans  ce  petit  homme, 
un  peu  rond,  un  peu  vulgaire  (vraie  figure  d'apo- 
thicaire sous  une  petite  perruque),  un  héros  des 
temps  anciens.  Il  avait  dans  la  parole  la  sève,  parfois 
la  verve  facétieuse,  un  peu  caustique,  de  la  vieille 
magistrature,    et    avec    cela    des    traits    admirables 
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échappaient  de  son  âme  noble,  bien  près  du  sublime. 
Rien  ne  put,  dans  le  procès,  l'empêcher  de  dire  : 
«  Le  roi  »,  et  (en  lui  parlant)  :  «  Sire.  »  —  «  Qui 
donc  vous  rend  si  hardi?  lui  dit  un  conventionnel. 
—  Le  mépris  de  la  vie.  » 

Il  était  resté  tranquille,  chez  lui,  à  la  campagne, 
en  1793.  Un  tel  homme  ne  songeait  guère  à  émi- 
grer.  N'était-il  pas  sous  la  protection  des  grandes 
ombres  du  dix-huitième  siècle?  Qu'aurait  dit  Rous- 
seau, bon  Dieu!  si  on  lui  avait  annoncé  que  ses 
inintelligents  disciples  tueraient  le  bienveillant  cen- 
seur, le  propagateur  d'Emile,  au  nom  même  de  ses 
doctrines? 

En  octobre  1793,  on  arrêta  son  gendre,  le  président 
Rosambo,  pour  une  vieille  protestation  du  Parlement 
en  1789;  faute  réelle,  certainement,  mais  enfin  déjà 
ancienne  d'un  homme  inoffensif,  qu'on  aurait  pu 
oublier.  Puis,  le  lendemain,  sans  cause  ni  prétexte, 
on  arrêta  Malesherbes.  Il  se  montra  indifférent,  plu- 
tôt gai;  il  aimait  autant  en  finir. 

Le  seul  témoin  contre  lui  était  un  domestique  qui 
lui  aurait  dit,  en  1789,  que  les  vignes  avaient  gelé,  et 
Malesherbes  aurait  répondu  :  «  Tant  mieux!  s'il  n'y 
a  pas  de  vin,  nos  têtes  seront  plus  sages.  »  Il  ne 
voulut  pas  se  défendre  et  s'en  alla,  en  causant  tran- 
quillement, à  la  guillotine. 

Le  concierge  de  Monceaux  (où  l'on  portait  alors  les 
corps  des  suppliciés),  eut  une  preuve  singulière  du 
calme  de  Malesherbes.  Quand  il  dépouilla  son  corps, 
il  trouva,   dans  ses  culottes,    sa   montre    montée  à 
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midi.  Il  la  montait  habituellement  à  cette  heure, 
et  il  l'avait  fait  encore,  deux  heures  avant  l'écha- 
faud. 

On  trouvera  peu  convenable  que,  près  d'un  nom 
si  vénéré,  j'amène  Olympe  de  Gouges,  une  femme 
légère,  très  légère,  comme  on  l'a  dit  durement.  Cette 
femme  s'est  rapprochée  de  Malesherbes  par  l'analogie 
de  son  dévouement,  et  elle  s'est  trouvée  aussi  rap- 
prochée de  lui  par  la  mort.  Qu'il  l'accueille  donc  près 
de  lui  dans  cette  histoire  avec  la  bonté  et  l'indul- 
gence paternelle  qu'il  aurait  eue  clans  sa  vie. 

Elle  n'était  pas,  comme  lui,  protégée  par  cette 
longue  vie  de  services  rendus  au  pays;  elle  risquait 
davantage.  Elle  était  fort  compromise,  cette  infortu- 
née; elle  avait  déjà  assez  de  se  défendre  elle-même. 
Plusieurs  amis,  Mercier  entre  autres,  lui  avaient 
conseillé,  dès  longtemps,  de  s'arrêter.  Elle  n'écouta 
personne,  parla  toujours  et  très  haut,  flottant  d'un 
parti  à  l'autre,  selon  sa  sensibilité,  au  flot  cle  son 
cœur.  Révolutionnaire  de  nature  et  de  tendance, 
lorsqu'elle  vit  pourtant,  au  6  octobre,  le  roi  et  la 
reine  amenés  ici  captifs,  elle  se  sentit  royaliste.  La 
mauvaise  foi  de  la  cour  et  sa  trahison  évidente  la 
refirent  républicaine,  et  elle  conta  naïvement  sa 
conversion  au  public  dans  un  noble  pamphlet  :  la 
Fierté  de  V Innocence.  Elle  fondait  alors  des  sociétés 
populaires  de  femmes,  essayant  de  tenir  un  milieu 
difficile  entre  les  Jacobins  et  les  Feuillants.  Ses  liai- 
sons avec  la  Gironde,  son  Pronostic  sur  Robespierre 
ne  la  mettaient  que  trop  en  péril,  lorsque  la   scène 
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émouvante  du  11  décembre  l'enleva  à  la  considéra- 
tion de  ses  propres  dangers,  et  elle  offrit  de  défendre 
le  roi.  L'offre  ne  fut  pas  acceptée,  mais,  dès  lors,  elle 
fut  perdue.    . 

Les  femmes,  dans  leurs  dévouements  publics  où 
bravent  les  partis,  risquent  bien  plus  que  les  hommes. 
C'était  un  odieux  machiavélisme  des  barbares  de  ce 
temps  de  mettre  la  main  sur  celles  dont  l'héroïsme 
pouvait  exciter  l'enthousiasme,  de  les  rendre  ridi- 
cules par  ces  outrages  que  la  brutalité  inflige  aisé- 
ment à  un  sexe  faible.  On  a  vu  les  craintes  de 
Madame  Roland  et  l'insulte  trop  réelle  qu'on  fit  à 
ïhéroigne  en  1793.  Olympe  fut  au  moment  d'être 
traitée  de  même  ou  plus  cruellement  encore.  Un 
jour,  saisie  dans  un  groupe,  elle  est  prise  par  la 
tête;  un  brutal  tient  cette  tête  serrée  sous  le  bras, 
lui  arrache  le  bonnet;  ses  cheveux  se  déroulent... 
pauvres  cheveux  gris,  quoiqu'elle  n'eût  que  trente- 
huit  ans;  le  talent  et  la  passion  l'avaient  consumée. 
«  Qui  veut  la  tête  d'Olympe  pour  quinze  sols?  »  criait 
le  barbare.  Et  doucement,  sans  se  troubler  :  «  Mon 
ami,  dit-elle,  mon  ami,  j'y  mets  la  pièce  de  trente.  » 
On  rit,  et  elle  échappa. 

Ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Traduite  au  tribu- 
nal révolutionnaire,  elle  eut  l'affreuse  amertume  de 
voir  son  fils  la  renier  avec  mépris.  Là,  la  force  lui 
manqua.  Par  une  triste  réaction  de  la  nature,  dont 
les  plus  intrépides  ne  sont  pas  toujours  exempts, 
amollie  et  trempée  de  larmes,  elle  se  remit  à  être 
femme,  faible,  tremblante,  à  avoir  peur  de  la  mort. 
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On  lui  dit  que  des  femmes  enceintes  avaient  obtenu 
un  ajournement  du  supplice.  Elle  voulut,  dit-on,  l'être 
aussi.  Un  ami  lui  aurait  rendu,  en  pleurant,  le  triste 
office,  dont  on  prévoyait  l'inutilité.  Les  matrones  et 
les  chirurgiens  consultés  par  le  tribunal  furent  assez 
cruels  pour  dire  que,  s'il  y  avait  grossesse,  elle  était 
trop  récente  pour  qu'on  pût  la  constater. 

Elle  reprît  tout  son  courage  devant  l'échafaud  et 
mourut  en  recommandant  à  la  Patrie  sa  vengeance 
et  sa  mémoire. 
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CHAPITRE    IX 

LE  PROCÈS.  —  DISCUSSION  INCIDENTE  SUR  L'ÉDUCATION. 
DIVERSION    CONTRE   LE   DUC    D'ORLÉANS    (DÉCEMRRE    1792). 


Plan  d'éducation  par  les  Girondins,  décembre.  —  Les  prêtres  et  les  Jacobins 
d'accord  pour  ne  vouloir  qu'un  seul  degré  d'instruction,  décembre  1792. 
—  Emportements  du  philosophisme  girondin.  —  Robespierre  brise  le  buste 
d'Helvétius,  5  décembre  1792.  —  Faiblesse  morale  des  deux  partis  dans 
leurs  plans  d'éducation.  —  Suite  du  procès.  —  Diversion  contre  la  maison 
d'Orléans,  16  décembre  1792.  —  Comment  s'est  formée  et  conservée  la 
fortune  de  la  maison  d'Orléans.  —  La  Montagne  sauve  le  duc  d'Orléans, 
19  décembre  1792. 


La  Convention  remplissait  les  intervalles  du 
procès  par  un  sujet  non* moins  "grave,  l'organisation 
première   d'un    système   d'éducation   nationale. 

La  Constituante  était  arrivée  à  la  fin  de  sa  longue 
carrière  sans  trouver  le  temps  de  jeter  cette  première 
pierre  de  la  société  nouvelle.  Elle  laissa  à  la  Législa- 
tive pour  héritage  en  ce  genre  un  fastueux  rapport 
de  Talleyrand  sur  V instruction  en  général.  Disser- 
tation littéraire,  élégante,  qui  posait  seulement  les 
principes  dans  une  vague  généralité.  La  Législative 
y  ajouta  un  travail  plus  philosophique,  le  rapport  de 
Condorcet  sur  V instruction.  Dans  cette  œuvre  sérieuse, 
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importante  à  la  fois  par  la  hauteur  des  vues  et  par 
la  tendance  pratique,  on  distinguait  quatre  degrés 
d'instruction,  depuis  les  écoles  primaires  jusqu'à 
l'Institut.  La  Convention,  au  commencement  de 
décembre,  reçut  et  discuta  un  projet  d'organisation 
des  écoles  primaires,  proposé  par  son  comité  d'in- 
struction publique,   d'après   les  vues  de  Gondorcet. 

Ce  projet,  apporté  par  Lanthenas,  ami  de  Roland 
et  d'abord  chef  de  bureau  dans  son  ministère,  conte- 
nait la  pensée  la  plus  démocratique  de  la  Gironde, 
le  procédé  par  lequel  elle  croyait  niveler  sans  se- 
cousse la  société !.  L'école  primaire,  gratuite  pour 
tous,  était  la  porte  par  laquelle  l'enfant  laborieux  du 
pauvre  pouvait  entrer  dans  la  classe  des  élèves  de  la 
patrie,  qui  parcouraient  gratuitement  tous  les  autres 
degrés  de  l'instruction.  Les  instituteurs  étaient  élus, 
au  suffrage  universel,  par  les  pères  de  famille.  Le 
prêtre  ne  pouvait  devenir  instituteur  qu'en  renonçant 
à  la  prêtrise.  L'enseignement  était  commun  à  tous, 
sans  distinction  de  culte.  «  Ce  qui  concernait  les 
cultes  n'était  pas  enseigné  dans  l'école,  mais  seule- 
ment dans  le  temple.  » 

Le  projet  girondin  était  basé,  on  le  voit,  sur  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Les  prêtres,  même 
constitutionnels,  étaient  éloignés  de  l'école,  renvoyés 


1.  Les  idées  sociales  de  ce  parti,  telles  qu'on  les  entrevoit  dans  les  articles 
de  Brissot  (décembre  1792)  et  dans  l'important  discours  de  Jean  Debry 
(24  décembre),  auraient  été  les  suivantes  : 

1°  Nul  impôt  sur  le  pauvre  ;  2°  l'impôt  progressif  sur  ceux  qui  possèdent; 
3°  l'abolition  de  toute  succession  en  ligne  collatérale;  4°  l'adoption,  éri- 
gée en  institution  et  combinée  de  manière  à  élever  la  condition  du  pauvre. 

T.   V.  —   RÉV.  12 
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au  temple,  à  l'enseignement  strictement  religieux  ; 
on  ne  leur  laissait  que  Dieu,  qui,  ce  semble,  est 
la  meilleure  part  (puisqu'au  fond  elle  contient 
tout). 

Cette  part  ne  leur  suffit  jamais.  Durand  de  Maillane, 
assis  à  droite,  sur  les  mêmes  bancs  que  les  Girondins, 
réclama  vivement  contre  leur  projet.  Il  demanda  que 
les  prêtres  pussent  être  instituteurs  et  soutint  la 
thèse  populaire  qu'il  ne  fallait  qu'un  seul  degré 
d'instruction.  Il  s'accordait  parfaitement  en  ceci  avec 
Robespierre,  qui  de  même  croyait  l'égalité  blessée 
par  une  hiérarchie  d'écoles  dont  les  plus  élevées 
sans  doute  ne  peuvent  être  fréquentées  de  tous.  Que 
faire  cependant,  en  pratique  ?  Les  partisans  de  cette 
opinion  seront  obligés  d'admettre  une  des  deux 
conclusions  qui  suivent,  —  ou  qu'il  faut  supprimer 
le  haut  enseignement,  découronner  la  science,  abolir 
à  la  fois  les  écoles  philosophiques  qui  la  résument 
et  les  écoles  de  spécialités  difficiles  qui  l'approfon- 
dissent, niveler  la  science  pour  niveler  les  hommes, 
l'abaisser,  faire  une  science  peu  savante,  enfin  une 
science  non  science;  —  ou  bien  porter  dans  l'ensei- 
gnement primaire  ces  hautes  sciences  dont  on  a 
fermé  les  écoles,  professer  (pour  ceux  qui  épèlent!) 
le  calcul  infinitésimal  et  les  difficultés  de  la  méta- 
physique '. 

Durand    de    Maillane    était  un   canoniste  gallican 

4.  Ce  dernier  parti  est  absurde,  direz-vous,  il  ne  peut  tomber  dans  l'esprit. 
Vous  vous  trompez.  Tel  a  été  l'enseignement  chrétien,  tel  il  est  encore;  l'Eglise 
enseigne  aux  plus  ignorants,  sans  préparation,  sans  initiation  préalable,  le 
résumé  prodigieusement  abstrait  des  subtilités  byzantines  qu'Aristote  et  Platon 
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de  réputation,  un  savant.  On  n'en  fut  que  plus 
étonné  de  l'entendre  dire  qu'une  même  école  suffi- 
sait, autrement  dit  qu'on  pouvait  fermer  les  écoles 
supérieures.  Le  prêtre,  en  ceci,  faisait  sa  cour  aux 
Jacobins,  à  Robespierre.  Il  avait  parfaitement  com- 
pris le  conseil  de  celui-ci  :  «  La  sûreté  est  à 
gauche  ».  (Voir  plus  haut).  Il  n'avait  pas  passé 
à  gauche,  mais  il  trouvait  politique,  en  restant  à 
droite,  de  constater  qu'il  était  indépendant  des 
opinions  de  la  droite,  que,  sur  des  questions  de 
doctrine  (sinon  d'actualité),  il  appartenait  réellement 
à  la  société  jacobine,  où  il  s'était  fait  agréger,  et 
qu'il  était  bon  Jacobin. 

On  lui  répondit  de  la  droite  et  de  la  gauche  elle- 
même.  Marie-Joseph  Chénier,  qui  était  de  la  gauche, 
mais  qui  ne  dépendait  nullement  de  l'église  jaco- 
bine, réclama  vivement  contre  la  fermeture  des 
hautes   écoles  et  l'abaissement  des  sciences. 

Un  député  de  la  droite,  Dupont,  répondit  aussi 
avec  chaleur  aux  déclamations  cléricales  et  jacobines 
de  Durand  contre  la  philosophie.  Il  dit  assez  heureu- 
sement: «  Vous  êtes  député  de  Marseille...  Eh  bien, 
savez-vous  qui  a  armé  vos  Marseillais  contre  le  trône 
et  qui  a  fait  le  10  août?...  C'est  la  philosophie,  Mon- 
sieur !...  Vous  demandez,  en  vrai  barbare,  si  les 
arts  mécaniques  ne  devraient  pas  être  recommandés 
plus  que  les  sciences  ?  Vous  ignorez  que  tout  se  lie, 

auraient  eu  peine  à  comprendre.  Éducation  singulière,  qui  a  contribué,  plus 
que  nulle  chose  au  monde,  à  fonder  une  ignorance  solide  et  durable,  bien  plus, 
à  fausser  les  esprits,  à  les  stériliser  pendant  tant  de  siècles.  Voir  mon  livre 
le  Peuple,  el  l'important  ouvrage  de  M.  Quinct  :  V Enseignement  du  peuple. 
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que  la  charpente  d'un  vaisseau,  sa  construction, 
tiennent  à  tout  ce  que  les  sciences  ont  de  plus 
élevé  et  de  plus  abstrait...  » 

Puis,  perdant  tout  son  sang-froid,  Dupont  se  jeta 
dans  un  furieux  dithyrambe  à  la  Diderot,  peu 
philosophique  et  peu  politique,  très  propre  à  com- 
promettre son  parti  :  «  Quoi  !  dit-il,  les  trônes 
sont  renversés,  les  rois  expirent,  et  les  autels  sont 
debout!...  Et  pourtant  les  trônes  abattus  laissent  ces 
autels  à  nu,  sans  appui  et  chancelants  ;  un  souffle 
de  la  raison  suffit  pour  les  faire  disparaître...  Croyez- 
vous  donc  fonder  la  République  avec  d'autres  autels 
que  celui  de  la  Patrie  ?...  »  Sa  voix  fut  ici,  de  droite 
et  de  gauche,  couverte  par  les  vociférations  des 
prêtres  et  évoques  constitutionnels,  nombreux  dans 
la  Convention.  Alors  s'emportant  davantage,  il  répéta 
le  cri  d'Isnard  :  «  La  nature  et  la  raison  sont  les  dieux 
de  l'homme,  mes  dieux...  »  (L'abbé  Audiren  :  «  On 
n'y  tient  plus...  »  Et  il  sort.)  Dupont,  s'animant 
encore  plus  :  «  Je  l'avouerai  à  la  Convention,  je  suis 
athée  (Rumeurs ;  quelques  voix:  «  Qu'importe?  vous 
êtes  honnête  homme  »)...  Mais  je  défie  un  seul  homme 
d'attaquer  ma  vie,  mes  mœurs...  Je  ne  sais  si  les 
chrétiens  de  Durand  pourront  faire  le  même  défi.  » 

L'emportement  du  Girondin,  qui  croyait  ne  nier 
le  prêtre  qu'en  niant  Dieu  même,  tournait  contre  son 
parti  ;  il  avait  pour  effet  naturel  d'éloigner  de  la 
Gironde,  de  jeter  de  l'autre  côté  beaucoup  d  âmes 
religieuses,  une  bonne  partie  du  peuple. 

Robespierre,   bien  plus  habile,  pendant  cette  dis- 
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cussion,  s'était  déclaré,  aux  Jacobins,  l'ennemi  de  la 
philosophie  immorale,  irréligieuse  du  dix-huitième 
siècle.  Il  avait  proposé  à  la  société  de  proscrire 
cette  philosophie,  aussi  bien  que  la  corruption 
politique.  Un  membre  ayant  demandé  qu'on  brisât 
le  buste  de  Mirabeau,  Robespierre  proposa  aussi  de 
briser  celui  d'Helvétius.  «  Un  intrigant,  dit-il,  un 
misérable  bel  esprit,  un  persécuteur  de  ce  bon 
Jean-Jacques...  Helvétius  eût  augmenté  la  foule  des 
intrigants  qui  désolent  la  patrie...  »  On  dressa  à 
l'instant  des  échelles,  on  descendit  les  deux  bustes; 
ils  furent  brisés,  foulés  aux  pieds,  et  Leurs  cou- 
ronnes brûlées  avec  grand  applaudissement. 

Les  Girondins  ayant,  comme  on  a  vu,  défendu, 
mis  sous  leur  patronage  politique  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  (sans  bien  distinguer  les  nuances 
si  diverses  de  cette  philosophie),  un  coup, sur  Hel- 
vétius semblait  porter  sur  la  Gironde. 

On  a  vu  combien  ce  parti  flottant  avait  peu  d'unité 
d'esprit,  et  l'on  a  pu  deviner  qu'il  était  incapable 
de  formuler  une  foi  simple,  identique.  C'est  le  repro- 
che le  plus  grave  qu'on  eût  pu  faire  au  plan  de  Gon- 
dorcet,  au  projet  spécial  de  Lanthenas  et  des  Roland. 
On  n'y  sent  nulle  part  la  force  d'une  grande  idée 
morale,  l'autorité  de  la  foi.  Gondorcet  y  prétend  que 
l'étude  des  sciences  physiques  et  mathématiques  doit 
être  antérieure ,  supérieure  à  l'étude  des  sciences 
morales,  ne  s'apercevant  pas  que  les  mathématiques 
ne  sont  qu'tm  instrument,  une  méthode,  un  procédé, 
qu'elles  ne  donnent  rien  pour  la  substance  que  l'édu- 
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cation  veut  former.  Quant  aux  sciences  de  la  nature, 
elles  fournissent  à  la  substance  morale  sans  doute, 
à  condition  qu'elles  soient  enveloppées  et  pénétrées, 
vivifiées  profondément  par  ce  qui  vivifie  tout,  par 
l'âme. 

Au  reste ,  la  simplicité  forte  de  l'idée  morale ,  la 
religion  du  droit  absolu  manque  également  aux  deux 
partis,  à  la  Gironde,  à  la  Montagne,  à  Condorcet,  à 
Robespierre. 

C'est  précisément  le  moment  où  Robespierre,  quit- 
tant sa  doctrine  primitive  (Rien  n'est  utile  que  ce 
qui  est  juste),  invoque,  pour  loi  suprême,  l'intérêt, 
le  salut  public. 

S'il  atteste  la  Providence ,  ce  n'est  pas  comme 
témoin  du  droit  absolu ,  c'est  comme  consolation 
ici-bas ,  ce  qui  est  un  intérêt ,  comme  espérance 
d'avenir,  ce  qui  est  encore  un  intérêt  éloigné. 

Il  flotte,  comme  son  maître  Rousseau,  qui,  dans 
Y  Emile,  pose  le  droit  absolu,  même  indépendant  de 
Dieu,  et  tellement  absolu  qu'il  lui  assujettit  Dieu 
même;  —  et  qui,  dans  le  Contrat  social,  éprouve  le 
besoin  de  donner  au  droit  une  base  autre  que  le 
droit;  il  croit  trouver  cette  base  dans  l'intérêt 
(l'intérêt  public,  l'intérêt  privé.   Livre  II.   chap.  iv). 

La  pierre  de  touche  des  cœurs  et  des  doctrines 
se  trouve  dans  les  deux  questions  qui  occupaient 
l'Assemblée,  la  question  du  Jugement  (tuer?  en  vertu 
de  quelle  foi?)  et  la  question  de  V Éducation  (créer? 
en  vertu  de  quelle  foi?).  —  Ni  l'un  ni  l'autre  parti 
ne  répondait  nettement. 
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Quel  enseignement  sérieux  recommande  Condor- 
cet,  dans  son  rapport  sur  l'instruction,  quelle  nour- 
riture qui  puisse  donner  à  l'âme  la  force  vitale  et  la 
substance?  Un  peu  de  morale  et  d'histoire.  Quelle 
morale?  Il  fallait  le  dire.  La  société  sera  entièrement 
différente,  selon  la  morale  différente  que  vous  mettrez 
à  la  base. 

Lepelletier  Saint-Fargeau ,  dans  son  remarquable 
plan  d'éducation,  lu  à  la  tribune  par  Robespierre, 
est  de  même  ici  très  bref  et  très  vague.  Il  adopte, 
dit-il,  les  vues  du  comité  sur  le  choix  des  études; 
on  donnera  aux  élèves  des  principes  de  morale,  on 
gravera  dans  leur  mémoire  les  plus  beaux  récits  de 
l'histoire  des  peuples  libres. 

Saint -Just,  dans  ses  Institutions  politiques,  ne 
touche  même  pas  ce  point.  Il  s'occupe  du  cadre  de 
l'éducation  ,  mais  nullement  du  fond.  Pas  lin  seul 
mot  de  morale. 

Le  projet  de  Lakanal ,  inspiré  de  Sieyès  et  pré- 
senté après  le  9  thermidor,  voté  par  la  Convention, 
n'est  pas  plus  explicite  sur  cette  question  intime. 
Tous  parlent  de  la  forme  extérieure  de  l'éducation, 
pas  un  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  fonds,  la  sub- 
stance, l'âme  de  l'éducation.  Ils  sont  ou  vagues  ou 
muets  sur  cela,  et  cela,  c'est  tout. 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner,  dans  cette  incerti- 
tude du  principe  moral,  si  les  discussions  politiques 
vont  flottantes  et  troubles.  L'orage  de  la  Convention 
ne  tient  pas  seulement  à  l'exaspération  des  passions 
et  des  haines,  mais  autant  et  davantage  à  la  fluctua- 
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tion  des  principes  ,  à  l'absence  d'une  base  fixe   et 
forte. 

Ce  serait  à  tort  néanmoins ,  ce  serait  aux  dépens 
de  la  vérité,  que  l'histoire  voudrait  essayer  de  systé- 
matiser ces  discussions  décousues;  elle  doit  les  suivre 
pas  à  pas,  se  laisser  mener  par  elles,  sans  vouloir 
être  plus  sage. 

Le  16,  sur  je  ne  sais  quels  bruits  de  trahison  roya- 
liste, de  pacte  avec  l'étranger,  deux  motions  surgis- 
sent à  l'imprévu. 

Thuriot  :  «  Mort  à  celui  qui  tenterait  de  rompre 
l'unité  de  la  République,  celle  de  son  gouvernement, 
ou  de  détacher  des  parties  du  territoire  pour  les  unir 
à  un  territoire  étranger!  » 

La  droite,  toute  la  Convention  répond  sans  hési- 
tation à  ce  cri  de  la  Montagne.  La  chose  passe  en 
décret. 

Mais ,  en  récompense ,  la  droite  demande ,  par  la 
voix  de  Buzot,  que  tous  les  Bourbons  sortent  de 
France,  spécialement' la  branche  d'Orléans. 

Il  indiquait  avee  beaucoup  de  précision  et  de 
force  les  moyens  par  lesquels  cette  branche  par- 
viendrait au  trône  :  d'une  part,  ses  amitiés  puis- 
santes dans  l'Europe  (je  veux  dire  en  Angleterre); 
d'autre  part,  ses  efforts  pour  capter  la  popularité  en 
France  ,  ce  nom  d'Égalité  qu'Orléans  venait  de 
prendre  ,  l'ambition  ,  l'intrigue  précoce  de  ses 
enfants. 

Louvet  appuya,  et  un  autre  encore,  disait  qu'on 
ne  pouvait  être  sans  crainte ,   quand  on  voyait  les 
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armées  dans  les  mains  des  généraux  orléanistes 
(Dumouriez,  Biron,  Valence). 

Buzot  et  Louvet  étaient  les  organes  ordinaires,  non 
de  la  Gironde  en  général,  mais  de  la  fraction  Roland. 

Ils  ne  trouvèrent  aucun  appui  dans  les  autres 
Girondins.  Brissot  crut  inopportune  une  attaque 
qu'on  ne  pouvait  pousser  à  fond  sans  y  comprendre 
Dumouriez,  le  général  heureux,  l'homme  indispen- 
sable pour  la  grande  affaire  de  la  Belgique.  Pétion 
et  d'autres,  Girondins  ou  neutres,  Barère  par  exem- 
ple, avaient  une  raison  personnelle  de  ménager  la 
maison  d'Orléans,  étant  fort  liés  avec  Mme  de  Genlis. 
Les  femmes  de  cette  maison  semblaient  s'être  divisé 
l'œuvre  de  corruption.  Mme  de  Genlis,  par  elle,  et 
son  mari,  Sillery,  influaient  sur  la  Gironde.  Mme  de 
Buffon,  maîtresse  du  prince,  avait,  dit-on,  influence 
sur  Danton,  et  partant  sur  la  Montagne,  où  siégeait 
le  prince  lui-même. 

La  proposition  d'expulsion ,  faite  par  les  rolan- 
distes  seuls  (non  par  tous  les  Girondins),  eut  l'as- 
pect d'un  acte  d'hostilité  personnelle.  La  Montagne  y 
répondit  par  une  représaille  personnelle  aussi  :  «  Il 
faut  expulser  Roland.  »  —  Et  ils  faisaient  entendre 
qu'on  avait  également  à  craindre  que  Roland  ne 
devînt  roi  ! 

Réponse  vraiment  ridicule,  propre  à  faire  douter 
de  la  sincérité  de  ceux  qui  pouvaient  la  faire. 
Roland ,  avec  sa  vertu  et  le  génie  de  sa  femme , 
n'était  nullement  une  puissance,  nullement  un  parti; 
il  y  paraissait  très  bien  à  ce  moment  où  la  Gironde 
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le  soutenait  si  peu.  Il  avait  eu  un  moment  popu- 
laire, et  voilà  tout.  Il  était  insensé  de  le  comparer  à 
cette  énorme  et  dangereuse  puissance  de  la  maison 
d'Orléans  qui  indépendamment  de  tant  d'amitiés  et 
de  clientèles,  par  l'argent  seul,  par  la  force  d'une 
fortune  monstrueuse,  la  plus  grande  de  l'Europe, 
restait  une  royauté. 

Il  était  insensé  de  croire  qu'on  ferait  une  répu- 
blique tant  qu'on  aurait ,  au  milieu  ,  un  roi  de 
l'argent. 

Royauté  non  disputée,  bien  plus  effective  et  réelle 
que  celle  de  Louis  XVI ,  royauté  sans  charges  ni 
devoirs,  disposant  de  tous  ses  moyens  sans  contrôle, 
sans  autre  règle  que  l'utilité  personnelle,  la  direction 
occulte  d'une  politique  ténébreuse. 

On  sait  comment  se  grossit  cette  fortune  prodi- 
gieuse, comment,  de  proche  en  proche,  l'or  attirant 
l'or,  la  masse  emportant  la  masse,  une  énorme  boule 
de  neige  s'est  formée,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  faire 
une  avalanche  qui  a  emporté  le  trône. 

Vaines  prévoyances  des  hommes!  L'origine  en  fut 
la  crainte  qu'eurent  les  rois  que  les  cadets,  légitimes 
ou  bâtards,  ne  recommençassent  les  guerres  civiles 
pour  la  royauté.  Ils  crurent ,  en  accumulant  dans 
leurs  mains  la  propriété,  en  soûlant  leur  avarice, 
les  rendre  moins  ambitieux.  La  propriété  ,  par 
laquelle  on  croyait  les  éloigner  du  trône ,  a  été 
justement  pour  eux  le  chemin  de  la  royauté. 

Louis  XIII  a  peur  de  son  frère,  et  il  l'étouffé  de 
biens. 
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Louis  XIV  a  peur  de  son  frère  ,  et  il  l'étouffé  de 
biens.  Il  réunit  ces  deux  fortunes  dans  la  main  de 
ce  frère,  ancêtre  des  Orléans  d'aujourd'hui.  Rien  que 
cent  cinquante  millions. 

Le  même  Louis  XIV,  en  face  des  Orléans,  avait 
bâti  une  puissance,  celle  de  ses  deux  bâtards,  dotés 
chacun  de  cinquante  millions.  Ceux-ci  s'éteignent 
sans  autre  héritier  qu'une  petite-fille,  Mademoiselle 
de  Penthièvre,  qui,  par  mariage,  porte  les  cent 
millions  à  la  maison  d'Orléans.  Elle  réunit  deux 
cent  cinquante  millions. 

Orléans-Égalité  eut  de  son  père  sept  -millions  et 
demi  de  rentes  et  de  sa  femme  quatre  millions 
et  demi,  —  douze  ou  treize,  en  tout,  selon  le 
calcul  le  plus  modéré. 

Fortune  entamée  sans  cloute  par  l'argent  consi- 
dérable qu'il  jeta  dans  la  Révolution,  mais  d'autre 
part  augmentée  par  des  spéculations  heureuses, 
spécialement  par  la  construction  du  Palais-Royal. 

Ces  grandes  fortunes  ont  cela  d'être  à  peu  près 
immuables.  La  Régence  ri  avait  rien  diminué  à  celle- 
ci,  le  Régent  n'ayant  pas  mis  un  sol  du  sien  aux 
choses  de  l'État,  au  contraire,  ayant  fait  doter  ses 
filles  par  le  roi  son  pupille.  La  Révolution  de  1793 
ri  y  diminua  rien.  Madame  d'Orléans  rentra  dans  ses 
biens  personnels  dès  1795,  et  son  fils  retrouva  le 
reste,  soit  comme  bien  non  vendu,  en  1814,  soit 
dans  le  milliard  de  l'indemnité.  La  Révolution  de  1830 
enfin  ri  y  diminua  rien;  le  roi,  comme  on  sait,  entra 
en  chemise  aux  Tuileries,  laissant  tout  à  ses  enfants. 
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La  Révolution  de  1848  enfin  n'y  a  pas  touché.  Elle  a 
cru  ou  feint  de  croire  que  cette  fortune,  dont  tout 
le  monde  connaît  l'origine  politique,  était  une  pro- 
priété privée1. 

Ce  royaume  dans  le  royaume  exige,  on  le  com- 
prend sans  peine,  une  administration  immense, 
domestiques,  employés,  gardes,  ouvriers,  serviteurs 
de  toute  espèce  ;  les  seuls  gardes  des  forêts  feraient 
une  armée.  Ajoutez  la  légion  innombrable  des  four- 
nisseurs, des  marchands,  petits  créanciers,  dans  la 
dépendance  de  ce  puissant  débiteur,  qui  aime  à  les 
faire  attendre,  les  suspend  à  sa  fortune.  Ajoutez  un 
autre  peuple,  celui  des  solliciteurs,  de  ceux  qui 
attendent,  espèrent  les  vacances  qui  adviendront  et 
qui  provisoirement  dépendent  plus  que  les  titulaires. 

Puissance  énorme  aujourd'hui,  et  la  même  comme 
valeur.  Mais  elle  avait  dans  l' Ancien-Régime  et  sous 
la  Révolution  un  caractère  quasi  féodal  qui  ajoutait 
à  sa  force.  Ce  personnel  immense  n'était  pas  variable 
comme  aujourd'hui.  Il  se  composait  de  familles  héré- 
ditairement   employées   dans   les    mêmes   fonctions 


1.  Ce  mot  propriété  privée,  appliqué  aux  fortunes  royales  et  princières,  ne 
contribuera  pas  peu  à  empêcher  le  retour  de  la  royauté  en  France  et  à  la  tuer 
en  Europe.  L'exemple  du  vieux  roi  des  Pays-Ras,  avec  ses  200  millions  de 
propriété  privée,  celui  de  Christine,  avec  ses  136  millions  (en  ducats  d'or, 
dans  cent  trente-six  coffres  de  maroquin  rouge),  le  trésor  du  roi  de  Naples  et 
de  tant  d'autres  princes,  enseignent  trop  bien  que  la  royauté  n'est  plus  rien 
qu'une  pompe  aspirante  qui  de  la  propriété  publique  fait  la  propriété 
privée. —  Les  rois  se  rendent  justice.  Ils  font  leurs  paquets,  plient  bagage. 
Dans  la  prévoyance  louable  qu'ils  ont  des  événements,  ils  en  sont  à  quitter 
même  ce  rôle  de  propriétaires  pour  celui  de  capitalistes,  qui  est  plus  mobile. 
Seulement  ils  ne  voient  pas  qu'ils  se  sont  entièrement  déracinés  du  sol.  Qui 
se  fiera  à  des  gens  toujours  prêts  à  lever  le  pied? 
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d'anciens  serviteurs  dévoués.  Dans  les  pays  isolés, 
misérables,  comme  la  principauté  de  Dombes,  comme 
le  duché  de  Penthièvre,  c'était  une  force  trois  fois 
forte,  féodalité,  royauté,  l'incroyable  ascendant  de 
l'argent  dans  les  pays  pauvres. 

Le  duc,  par  une  telle  fortune,  était  suffisamment 
roi  et  n'avait  aucun  intérêt  à  l'être  davantage.  Rien 
n'indique  qu'il  y  ait  songé  sérieusement.  Il  s'était 
jeté  dans  la  Révolution  par  légèreté,  par  conseils  de 
femmes  et  pour  se  venger  des  plaisanteries  de  la 
reine.  Sa  vengeance  fat  satisfaite,  le  6  octobre, 
quand,  de  sa  terrasse  de  Passy,  il  la  vit  venir  de 
Versailles,  traîner  dans  la  boue,  captive,  au  milieu 
de  ce  carnaval  effroyable  d'hommes  ivres  et  de  têtes 
coupées. 

Gela  le  refroidit  bien  fort  et  lui  calma  sa  velléité 
d'être  lieutenant  général  du  royaume;  sa  correspon- 
dance avec  le  roi  est  d'un  homme  qui  voudrait  à 
tout  prix  se  réconcilier;  il  a  peur  de  la  Révolution, 
il  écrit  au  roi  à  plat  ventre.  Il  fît  une  démarche 
expresse  aux  Tuileries  pour  avoir  sa  grâce.  Le  roi 
lui  parla  sèchement,  la  reine  lui  tourna  le  dos  ;  un 
homme  à  elle,  Goguelat  (le  Goguelat  de  Varennes), 
enhardi  par  l'insolence  de  tous  ceux  qui  étaient  là, 
cracha  sur  lui  dans  l'escalier. 

Il  resta  fort  embarrassé.  Sa  tentative  de  se  faire 
donner  par  la  Constituante  la  dot  d'une  fille  du 
Régent  (voir  tome  II,  livre  IX,  ch.  IV),  trait  d'avarice 
incroyable!  l'avait  coulé  à  fond  dans  l'opinion 
publique.  Il  se  cacha   à  la  Montagne   et   prit  nom 
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Égalité  ;  nom  étrange  !  vraie  caricature  !  On  l'appela 
Prince-Égalité  ! 

Ce  n'était  pas  un  médiocre  tour  de  force  de 
défendre  une  telle  fortune  à  travers  1793.  Orléans 
n'y  épargna  rien.  Il  s'assit  tout  près  de  Marat.  Il  se  fît 
l'effort  (pénible  pour  lui,  il  n'était  pas  né  sanguinaire) 
de  voter  la  mort  de  Louis  XVI.  Au  total,  il  réussit  à 
ce  qu'il  voulait  avant  tout,  il  sauva  l'argent  et  ne 
perdit  que  la  tête. 

Lui-même,  il  était  peu  dangereux;  ses  fils  l'étaient. 
On  a  vu  comment  les  bulletins  de  Yalmy  et  de 
Jemmapes  avaient  été  combinés  pour  les  faire  valoir, 
exagérer  leurs  services.  Le  mari  de  Mme  de  Genlis, 
Sillery,  trouva  moyen  d'être  des  trois  commissaires 
envoyés  à  l'armée  après  Valmy,  voulant  sans  doute 
tâter  les  Prussiens  sur  les  chances  qu'auraient  les 
Orléans  d'être  acceptés  de  l'Europe. 

Ce  fut  alors  ou  peu  après  qu'on  publia,  pour  l'édi- 
fication du  public,  un  curieux  journal  du  jeune  duc 
de  Chartres,  où  l'excellent  élève  de  Mmc  de  Genlis 
lui  écrivait,  jour  par  jour,  comme  à  sa  mère,  toutes 
ses  belles  actions  :  visites  aux  hôpitaux,  saignées 
faites  aux  malades,  noyés  retirés  de  l'eau,  un  homme 
sauvé  de  la  fureur  du  peuple,   etc. 

Les  Roland  n'avaient  pas  tort  de  voir  là  un  pré- 
tendant. Ils  croyaient  qu'on  n'attendait  que  la  mort 
de  Louis  XVI  et  l'anarchie  qui  suivrait,  pour  faire 
descendre  de  la  machine  un  Dieu  sauveur,  ce  jeune 
homme  dont  la  popularité  était  si  délicatement,  si 
habilement  soignée.    Tout  leur  tort   était  de   croire 
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que  la  Montagne  était  dans  ce  complot;  elle  en  était 
innocente,  aussi  bien  que  la  Gironde.  Un  Girondin, 
Sillery,  un  Montagnard,  Danton  peut-être,  furent 
quelque  temps  Orléanistes.  Pour  ce  dernier,  j'ai  peine 
à  croire  que  le  puissant  organisateur  de  la  République 
ait  eu  cette  arrière-pensée.  Ce  qui  m'en  fait  douter 
encore,  c'est  la  vigueur  avec  laquelle  il  insista, 
malgré  Dumouriez,  pour  révolutionner  la  Belgique 
de  fond  en  comble,  pour  la  républicaniser,  l'unir  à  la 
France  républicaine  ;  c'était  briser  le  second  espoir 
de  la  maison  d'Orléans. 

Pour  revenir,  Chabot  objecta  en  faveur  d'Égalité, 
qu'il  était  représentant.  La  Convention  ajourna  sa 
décision  à  deux  jours.  Le  19,  après  une  discussion 
très  longue  et  pitoyablement  bruyante,  la  Gironde 
se  divisa.  Un  Girondin  mit  à  néant  tout  ce  grand 
effort  girondin.  Pétion  fît  écarter  la  proposition  de 
Buzot,  demandant  et  obtenant  que  tout  fût  ajourné 
après  le  procès  du  roi. 
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CHAPITRE   X 

LE  PROCÈS.  —  DÉFENSE   DU  ROI.  —  ROBESPIERRE  ET  VERGNIAUD 
(DÉCEMBRE  1792). 


Les  Polonais  demandent  secours,  30  décembre.  —  Accord  des  rois  contre  la 
Pologne.  —  La  Révolution  eût  dû  être  le  jugement  général  des  rois.  — 
Défense  du  roi,  26  décembre.  —  Le  roi  se  croit  innocent.  —  Le  roi  se  croit 
toujours  roi.  —  Il  ne  pouvait  avoir  nul  autre  juge  que  la  Convention.  — 
La  Convention  ne  sait  pas  si  elle  juge  ou  si  elle  prononce  par  mesure  de 
sûreté.  —  Elle  devait  déclarer  qu'elle  jugeait,  et  pour  le  droit  seul,  non 
pour  la  sûreté  et  l'intérêt  public.  —  Les  deux  partis  attestèrent  l'intérêt 
public  plus  que  la  justice.  —  Robespierre  établit  que  la  Convention  doit 
juger,  27  décembre.  —  Il  soutient,  au  nom  de  la  Montagne,  le  droit  des 
minorités.  —  Sombre  prophétie  de  Vergniaud  sur  les  malheurs  qui  seront 
la  suite  de  la  mort  du  roi,  30  décembre. 


Le  30  décembre,  un  Polonais,  membre  de  la  diète, 
vint  apporter  à  la  Convention  la  plainte  de  la  Pologne. 
Jamais  il  n'y  eut  un  peuple  plus  indignement  trahi, 
plus  honteusement  vendu.  Jamais  on  ne  vit  mieux 
et  dans  une  plus  pleine  lumière  que  des  rois  aux 
nations  il  n'y  a  ni  morale  ni  règle  de  droit.  La 
royauté,  en  créant  des  êtres  hors  de  la  nature,  les 
place  aussi  en  même  temps  hors  de  la  moralité.  Le 
mot  terrible  de  Saint-Just  :  De  peuple  à  roi,  nul  rdp- 
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port  naturel,  ne  fait  rien  que  reproduire  la  maxime 
non  proclamée,  mais  pratiquée  par  les  rois  :  De  roi 
à  peuple,  nul  rapport  naturel,  nulle  justice  et  nulle 
pitié. 

La  Russie,  en  1792,  se  déclarant  protectrice  de  la 
liberté  polonaise,  provoque  dans  ce  malheureux  pays 
une  confédération  de  traîtres  et  d'hommes  crédules, 
qui  placent  dans  la  générosité  de  l'ennemi  l'espoir 
de  l'indépendance  nationale.  La  Prusse  et  l'Autriche, 
qui,  la  veille,  encourageaient  la  Pologne  et  lui  pro- 
mettaient appui,  tournent  contre  elle  et  la  livrent. 
Le  roi  Poniatowski,  impatient  d'abdiquer,  demande 
pour  toute  grâce  à  cette  cruelle  Catherine  qu'elle 
finisse  ce  long  supplice  d'un  peuple,  qu'elle  lui 
donne  plutôt  un  prince  russe  pour  successeur... 
A  cela  que  dit  la  Russie  ?  Elle  est  indignée  !  Bon 
Dieu!  que  c'est  méconnaître  le  désintéressement  de 
l'Impératrice!  Est-ce  pour  elle  qu'elle  agit?  Non, 
c'est  pour  la  Pologne  seule,  c'est  uniquement  pour 
son  intérêt  qu'elle  l'use,  l'épuisé  et  la  torture. 
Donnez  le  gibier  au  chasseur,  il  n'en  voudra  pas  ; 
donnez  la  souris  au  chat,  il  la  laisse,  il  ferme  les 
yeux,  bonne  et  douce  bête  de  proie!  La  proie  est 
bonne,  mais  le  meilleur,  c'est  de  la  tromper,  ruser 
avec  elle,  lui  faire  croire  qu'elle  échappera...  La 
vieille  femme,  au  cœur  byzantin,  n'eut  pas  de  plus 
doux  plaisir.  La  veille  du  second  partage,  son  jeune 
favori,  qu'on  croyait  avoir  son  secret  intime  et  la 
pensée  de  l'oreiller,  jurait  encore  aux  Polonais 
qu'aussitôt   la   constitution    républicaine  proclamée, 

T.    V.   —   RÉV.  13 
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l'armée  de  sa  souveraine,  sagement,  honnêtement, 
repasserait  la  frontière1. 

Ceci  en  1792.  En  1793,  tout  change.  L'Impératrice 
a  une  peur  subite  des  Jacobins  polonais.  Elle  aimait 
la  liberté  à  tort,  elle  se  convertit.  Une  farce  nouvelle 
commence.  Qu'il  y  eût  quelques  Jacobins  dans  les 
villes,  on  le  comprend.  Mais  les  villes  comptent 
bien  peu  dans  cette  vaste  Pologne,  à  peine  un  peu 
plus  qu'en  Russie.  Les  paysans  étaient  à  cent  lieues 
de  ces  idées.  La  noblesse,  qui  était  le  grand  corps 
de  la  nation,  pouvait-elle  sérieusement,  vraiment, 
être  jacobine?  Elle  y  aurait  tout  perdu. 

Cette  comédie  hideuse,  et  qui  ne  trompait  per- 
sonne, eût  dû  rendre  exécrables  au  monde  les  trois 
voleurs  couronnés.  Ce  fut  le  contraire.  L'Angleterre, 
jusque-là  jalouse  des  progrès  de  la  Russie,  est  prise 
tout  à  coup  d'amitié,  de  tendresse  pour  elle.  La 
loyauté  de  la  Prusse,  de  l'Autriche,  lui  gagne  le 
cœur.  L'Europe  est  réconciliée.  La  fraternité  règne 
entre  les  rois.  Beau  spectacle  et  doux!  La  France 
seule  fait  un  accident  pénible  dans  cet  aimable 
tableau. 

On  ne  voit  pas  que  les  rois  de  cette  époque  aient 
été  plus  mauvais  rois  que  ceux  d'avant  ou  d'après. 
Leur  conduite  ici  révèle  seulement  ce  qui  dans  tous 
les  temps   fut  le   fond   du   cœur  royal,  le   résultat 


1.  Je  ne  puis  comprendre  comment  les  Polonais,  acharnés  à  leurs  discordes 
au  point  d'en  oublier  l'Europe,  n'ont  pas  publié,  répandu  tant  de  livres 
qu'elle  eût  dévorés,  les  Mémoires  de  Niemcewicz,  une  traduction  des 
Mémoires  du  cordonnier  Kilinski,  etc. 
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nécessaire  d'une  institution  monstrueuse  :  le  mépris 
profond  de  V espèce  humaine 1 . 

Tout  ceci,  depuis  soixante  ans,  a  éclaté  de  plus 
en  plus  pour  l'instruction  du  monde.  Les  peuples, 
dès  longtemps,  auraient  dû  être  avertis.  Que  la 
lumière  vient  lentement!  La  France  même,  en  1792, 
n'était  pas  bien  sûre  encore  du  rôle  qu'elle  devait 
prendre.  La  Révolution  était  loin  de  connaître  sa 
grandeur.  Elle  ne  savait  pas  elle-même  son  nom 
intime,  mystérieux,  qui  est  :    le  jugement  des  rois. 

Le  dirons-nous?  Elle  manqua  d'audace.  Le  juge- 
ment d'un  roi  était  peu.  Du  moment  qu'on  avait 
lancé  les  décrets  de  la  guerre  révolutionnaire,  levé 
l'épée  contre  les  rois,  Louis  XVI  n'était  plus  qu'un 
accessoire,  un  incident  du  grand  procès.  Il  fallait 
donner  à   cette   lutte    le   caractère    d'un   jugement 

1.  Toute  la  terre,  à  l'heure  même  où  nous  écrivons  ceci,  est  rouge  du  sang 
versé  par  les  rois.  Le  monde  est  en  deuil.  Ce  n'est  pas  un  médiocre  effort 
pour  l'historien  de  continuer  ce  livre,  de  détourner  les  yeux  de  l'infortune 
des  peuples  innocents  et  de  concentrer  sa  pitié  sur  un  roi  coupable.  Non,  mon 
cœur,  je  dois  le  dire,  ne  peut  s'enfermer  au  Temple.  11  est  sur  toutes  les 
routes,  à  la  suite  de  ces  longues  processions  de  femmes  et  d'enfants  en  noir, 
avec  ces  fils  des  martyrs  qui  vont  mendiant  leur  pain.  Les  familles  des  héros 
du  Danube,  qui,  d'une  générosité  inouïe,  partagèrent,  en  1848,  tout  leur  bien 
avec  le  peuple,  elles  tendent  la  main  aujourd'hui.  Qu'elles  reçoivent  ce  que 
j'ai,  cette  parole  et  cette  larme...  Recevez-la,  ruines  des  villes  froidement 
écrasées  sous  les  bombes,  qui  restez  là  pour  témoigner  de  la  paternité  des 
rois!  Recevez-la,  tombes  muettes,  sans  inscriptions,  sans  honneurs,  qui,  de 
l'Apennin  aux  Alpes,  marquez  d'une  ligne  funèbre  le  chemin  de  Radetzky... 
Je  n'ose  regarder  au  fond  des  fossés  de  Vienne;  j'aurais  peur  d'y  voir  encore 
ces  barbares  meurtres  d'enfants,  ces  cadavres  mutilés,  ces  ossements  marqués 
du  couteau  croate,  de  la  dent  des  chiens...  Ah!  pauvre  légion  académique, 
vous  les  braves  entre  les  braves  et  les  bons  entre  les  bons,  soldats  de  vingt  ans, 
de  quinze  ans,  échappés  à  peine  aux  mères  désolées,  fleur  héroïque  de  l'Alle- 
magne, fleur  de  la  poésie  et  de  la  pensée,  vous  avez  laissé  au  monde  une  trop 
cruelle  histoire!  On  commencera  souvent,  mais  qui  pourra  achever?... 
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général,  faire  de  la  guerre  européenne  une  exécution 
juridique.  La  France  était  constituée,  par  le  fait 
même  de  ces  décrets,   le  grand  juge    des   nations. 

C'était  à  elle  de  dire  :  «  Le  droit  est  le  droit,  le. 
même  pour  tous.  Je  juge  pour  toute  la  terre.  » 

«  Mes  griefs  ne  sont  pas  ce  qui  me  trouble  le 
plus.  Je  suis  ici  pour  tous  ces  peuples  mineurs,  sans 
voix  pour  se  plaindre,  sans  avocat  pour  les  défendre. 
Je  parlerai,  j'agirai  en  leur  lieu  et  place.  Je  juge 
d'office  pour  eux.  » 

«  Ici,  Catherine  d'Anhalt,  aventurière  allemande, 
qui,  par  surprise  et  par  meurtre,  avez  volé  la  cou- 
ronne du  grand  peuple  russe,  paraissez  et  répon- 
dez... » 

Un  simple  huissier  à  la  porte  de  la  Convention 
eût  cité  les  rois.  Et  l'on  n'aurait  pas  manqué  de 
patriotes  intrépides  pour  afficher  la  citation  dans 
leur  capitale,  dans  Rome,  dans  Vienne  ou  dans 
Moscou...  Ce  n'eût  pas  été  sans  pâlir  que  ces  orgueil- 
leuses idoles,  le  matin,  sortant  du  palais,  auraient 
lu  elles-mêmes  sur  leurs  murs  et  sur  leurs  portes  : 
«  Vous  êtes  sommé  de  venir  répondre  tel  jour  devant 
Dieu  et  la  République...  » 

Une  instruction  immense  serait  sortie  de  cette 
enquête.  Le  monde  eût  été  étonné  de  voir  les  misé- 
rables fils  qui  avaient  tiré,  brouillé  les  affaires 
humaines;  qu'il  suffise  de  rappeler  la  honteuse  et 
cruelle  intrigue  par  laquelle  la  Prusse  poussa  la 
Turquie,  poussa  la  Pologne,  aux  dépens  de  leur 
sang,  escroqua  Dantzig. 
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«Mais  quoi,  ce  grand  procès  n'eût- il  pas  été 
ridicule?...  La  France,  qui  ne  pouvait  envoyer  à  son 
armée  de  Belgique  ni  vivres,  ni  bas,  ni  souliers, 
n'aurait-elle  pas  été  folle  d'adresser  aux  plus  grandes 
puissances  du  monde  ces  impuissantes  menaces, 
impossibles  à  réaliser?  Les  rois  n'auraient-ils  pas  ri 
de  l'étrange  don  Quichotte  qui  eût  prétendu  redres- 
ser tous  les  torts  du  genre  humain?  » 

Non,  les  rois  n'auraient  pas  ri...  Nos  armées 
étaient  impuissantes,  dit-on,  sans  argent,  mal  équi- 
pées? On  se  trompe,  elles  étaient  admirablement 
armées,  équipées,  vêtues,  munies...  de  quoi?  D'un 
petit  talisman,  qui  n'en  était  pas  moins  terrible,  du 
décret  du  15  décembre,  l'appel  universel  aux  peuples, 
qui  partout  dispensait  les  masses  pauvres  de  payer 
l'impôt,  qui  sommait  tout  peuple  envahi  de  reprendre 
sa  souveraineté,  de  n'obéir  qu'aux  magistrats  qu'il 
aurait  créés  lui-même.  Appliqué  sérieusement1,  le 
décret  eût  percé  les  murs  des  villes,  foudroyé  les 
forts,  renversé  les  tours.  Sans  armée,  par  la  force 
seule  du  principe  émis  par  la  France,  par  la  vertu 


1.  Pour  l'appliquer  sérieusement,  il  eût  fallu  convaincre  les  peuples  du 
désintéressement  de  la  France,  employer  strictement  les  contributions. qu'on 
levait  aux  affaires  spéciales  du  peuple  sur  lequel  on  les  levait,  appliquer  uni- 
quement, par  exemple,  à  la  guerre  du  Rhin  l'argent  levé  sur  les  villes  du  Rhin. 
Je  sais  bien  que  cette  spécification  était  difficile,  mais,  comme  effet  moral,  elle 
était  utile,  indispensable.  Ce  fut  la  grande  faute  de  Cambon  de  ne  pas  l'avoir 
respectée,  d'avoir  appliqué  aux  besoins  généraux  de  la  guerre  les  contributions 
de  Mayence,  fait  passé  l'argent  levé  par  Custinc  à  l'armée  de  Relgique  ou 
d'Italie,  etc.  Cela  créa  chez  les  peuples  envahis  une  défiance  infinie,  très 
injuste,  il  faut  le  dire.  Qui  ne  comprend  que,  dans  l'ensemble  immense  d'une 
telle  guerre,  tout  est  solidaire,  que  l'argent  du  Rhin  pouvait  être  employé  en 
Belgique  très  utilement  pour  le  Rhin?  etc. 
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de  la  croisade  sociale  qu'il  proclamait  sur  le  globe, 
il  eût  anéanti  les  rois. 

La  défense  de  Louis  XY1,  présentée  le  26  décembre 
par  son  avocat,  est  une  apologie  complète,  où  tous 
les  actes  du  roi  sont  défendus  avec  une  hardiesse 
extraordinaire.  Elle  indique  dans  le  roi  une  parfaite 
sécurité.  Il  savait,  voyait  que  la  Convention  n'avait 
aucune  pièce  sérieuse  contre  lui,  rien  qui  constatât 
ses  rapports  les  plus  accusables  avec  l'étranger. 
Très  probablement  l'avocat  Desèze,  Tronchet  et  le 
bon  Malesherbes  n'en  savaient  pas  là-dessus  plus 
que  la  Convention.  De  là  l'assurance  du  premier, 
l'extrême  effusion  de  cœur  et  la  sensibilité  du 
dernier,  qui  ne  put  parler,  à  force  de  larmes. 

On  s'étonne  en  lisant  les  paroles  que  le  roi 
prononça  après  Desèze.  Il  protesta  que  sa  conscience 
ri avait  rien  à  lui  reprocher. 

Mais  qu'est-ce  donc  alors  qu'une  conscience  catho- 
lique ?  Quelle  puissance  de  mort  faut-il  reconnaître 
dans  la  direction  des  prêtres  pour  rendre  la  cons- 
cience muette ,  pour  la  faire  devenir  insensible , 
inerte,  ou  plutôt  pour  l'effacer?...  Quoi!  si  sa  cons- 
cience de  roi,  l'opinion  qu'il  avait  de  son  droit 
illimité  lui  faisait  trouver  légitime  l'appel  aux 
armes  étrangères,  tout  au  moins  sa  conscience  de 
chrétien  pouvait-elle  s'accommoder  d'un  long  et 
persévérant  usage  du  mensonge  (mensonge  avoué 
par  lui  dans  sa  déclaration  du  20  juin  1791)? 

Il  faut  supposer,  pour  expliquer  cette  miraculeuse 
sécurité  d'âme,    celte   absence  de   scrupules   et  de 
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remords,  qu'il  s'était  laissé  volontiers  persuader  par 
les  prêtres  ce  qu'il  avait  déjà  en  lui,  dans  le 
cœur  et  dans  la  race,  à  savoir  :  Qu'il  était  roi,  roi 
de  ses  actes,  roi  de  sa  parole,  qu'un  droit  absolu 
résidait  en  lui  soit  pour  régner  par  la  force,  soit 
pour  tromper  au  besoin.  C'est  ce  qu'un  journaliste 
du  temps  lut,  d'un  œil  pénétrant,  sur  le  visage 
même  du  prisonnier,  le  jour  du  11  décembre  :  «  Il 
semblait  nous  dire  encore  :  «  Vous  aurez  beau 
faire,  je  suis  toujours  votre  roi.  Au  printemps, 
j'aurai  ma  revanche.  » 

Oui,  Louis  XVI,  hors  de.  Versailles,  hors  du 
trône,  seul  et  sans  cour,  dépouillé  de  tout  l'appareil 
de  la  royauté,  se  croyait  roi  malgré  tout,  malgré  le 
jugement  de  Dieu,  malgré  sa  chute  méritée,  malgré 
ses  fautes,  qu'il  n'ignorait  pas  sans  doute,  mais 
qu'il  jugeait  excusables,  absoutes  d'ailleurs  et  lavées 
par  la  seule  autorité  qu'il  reconnût  au-dessus  de  lui. 

C'est  là  ce  qu'on  voulut  tuer. 

C'est  cette  pensée  impie  (l'appropriation  d'un 
peuple  à  un  homme)  que  la  Révolution  poursuivit 
dans  le  sang  de  Louis  XVI. 

Captif  au  Temple,  au  milieu  de  ses  geôliers,  il 
se  croyait  toujours  le  centre  de  tout,  s'imaginait 
que  le  monde  tournait  toujours  autour  de  lui,  que 
sa  race  avait  une  importance  mystérieuse  et  quasi 
divine.  Il  dit  un  jour  à  quelqu'un  :  «  N'a-t-on  pas 
vu  la  Femme  blanche  se  promener  autour  du  Temple? 
Elle  ne  manque  pas  d'apparaître,  lorsqu'il  doit  mourir 
quelqu'un  de  ma  race.  » 
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Dans  les  paroles  qu'il  ajouta  au  plaidoyer  de  Desèze, 
outre  sa  profession  d'innocence,  il  protestait  encore 
«  qu'il  n'avait  jamais  voulu  répandre  le  sang  ».  On 
ne  peut  nier  en  effet  que,  malgré  son  caractère 
colérique,  il  n'ait  eu  ce  qu'on  appelle  la  bonté  et 
qui  est  plutôt  la  tendresse;  Allemand  par  sa  mère, 
il  avait  ce  qui  est  commun  chez  cette  race,  une 
certaine  débonnaireté  de  tempérament,  la  sensibilité 
sanguine,  les  larmes  faciles.  Il  semble  pourtant 
avoir  surmonté,  dans  deux  occasions  gra\es,  cette 
disposition  naturelle.  Au  10  août,  il  ne  donna  l'ordre 
de  cesser  le  combat,  d'arrêter  l'effusion  du  sang, 
qu'une  heure  après  que  le  château  était  pris,  lorsque 
les  siens  étaient  défaits,  sa  cause  perdue.  Humanité 
bien  tardive!  L'affaire  de  Nancy,  nous  l'avons  vu, 
fut  arrangée  d'avance  entre  la  cour,  La  Fayette  et 
Bouille;  on  voulut  frapper  un  coup,  et  un  coup 
sanglant.  Ce  ne  fut  pas  certainement  à  l'insu  de 
Louis  XVI.  L'affaire  faite  et  le  sang  versé,  il  écrivit 
à  Bouille  qu'il  avait  de  cette  affligeante,  mais  néces- 
saire affaire,  une  extrême  satisfaction.  Il  le  remercia 
de  sa  bonne  conduite  et  l'engagea  à  continuer. 
(Voy.   tome  II,  page  333.) 

Toute  la  force  du  plaidoyer  de  Desèze  reposait 
sur  le  reproche  d'incompétence  qu'il  faisait  à  la 
Convention  :  «  Je  cherche  des  juges,  dit-il,  et  je 
ne  vois  que  des  accusateurs.  » 

Ce  que  le  Breton  Lanjuinais  traduisit  avec  une 
audace  brutale  :  «  Vous  êtes  juges  et  parties... 
Comment  voulez-vous  qu'il  soit  jugé  par  les  cons- 
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pirateurs  du  10  août?...  »  Une  tempête  s'éleva, 
effroyable,  à  ces  paroles;  et  il  expliqua  sa  pensée  en 
disant  «  qu'il  y  avait  de  saintes  conspirations  »,  etc. 

Saintes  ?  Mais  pourquoi  le  sont-elles  ?  Parce  qu'elles 
sont  le  retour  au  droit;  le  vrai  maître  rentre  chez 
lui,  chasse  l'intrus,  le  prétendu  maître.  Entre  le 
peuple  qui  est  tout  et  le  roi  qui  se  crut  tout,  qui 
sera  arbitre  ?  Où  voulez-vous  trouver  un  juge  qui 
ne  soit  le  peuple  même?  «  A  qui  en  appeler?  dit 
très  bien  quelqu'un  :  aux  planètes,  apparemment  ?  » 

Le  roi,  dit  Lanjuinais,  sera  donc  jugé  par  l'insur- 
rection? —  Eh!  sans  doute..  Gomment  voulez-vous 
qu'il  puisse  en  être  autrement  ?  Celui  qui  a  confisqué 
dans  une  main  d'homme  toute  la  puissance  publique, 
l'âme  d'un  peuple  et  son  -genius,  pour  dire  comme 
l'Antiquité,  celui  qui  est  constitué  un  dieu  contre 
Dieu,  il  ne  peut  guère  attendre  les  ménagements 
de  l'homme.  Il  s'est  follement  mis  au-dessus,  il 
faut  qu'il  tombe  au-dessous.  Il  s'est  prétendu  infini; 
infinie  sera  sa  chute. 

Quels  sont  les  vrais  régicides  ?  Ce  sont  ceux  qui 
font  les  rois.  Imaginez  ce  que  c'est  que  d'imposer 
à  une  créature  humaine  cette  responsabilité  énorme, 
ce  rôle  insensé  du  génie  d'un  peuple...  L'imposer  à 
qui  ?  A  celui  qui,  par  l'effet  seul  de  cette  situation 
impossible,  par  suite  du  tiraillement,  du  vertige 
infini  qui  en  est  inséparable,  deviendra  moins 
qu'homme  !... 

Les  faits  parlent  assez  haut.  Le  bon  sens  avance. 
On   ne    pourra    plus    trouver    dans    quelque   temps 
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(c'est  notre  pensée)  un  être  assez  imprudent,  assez 
imbécile,  pour  accepter  cette  chance  effroyable. 
Les  royalistes  obstinés  qui  voudront  absolument 
que  les  trônes  soient  remplis  seront  forcés  de  faire 
la  presse,  d'enlever  au  coin  des  rues,  le  soir,  quelque 
pauvre  diable  pour  être  la  victime  humaine  qu'on 
appelle  roi,  pour  parader  quelques  jours  entre  des 
singes  à  genoux,  et  ensuite  épuiser  l'outrage,  la 
coupe  d'enfer...  Ce  n'est  jamais  modérément  que 
l'on  expie  le  crime  de  contrefaire  Dieu...  La  royauté 
et  les  rois  deviendront  un  paradoxe,  et  la  critique 
à  venir  niera  qu'ils  aient  existé. 

Le  peuple  doit  juger  le  roi,  et  il  n'y  a  pas  d'autre 
juge.  Maintenant  la  Convention  représentait-elle  le 
peuple?  Il  est  difficile  de  le  contester;  mais  le 
représentait-elle  expressément  dans  son  pouvoir 
judiciaire?  Pour  répondre  à  la  question,  il  faut  se 
rappeler  le  moment  où  elle  fut  élue. 

Elle  le  fut  au  moment  où  l'impression  du  10  août 
était  tout  entière,  le  sang  versé  non  refroidi,  au 
moment  où  l'on  voyait  venir  l'invasion  étrangère, 
que  personne  ne  doutait  être  amenée  par  le  roi. 
Le  roi  venait  d'être  mis  au  Temple,  non  comme 
otage  seulement,  mais  comme  responsable  envers 
la  nation  et  visiblement  coupable.  Les  électeurs 
devaient  sentir,  en  nommant  les  représentants, 
qu'ils  nommaient  des  juges.  Il  est  juste  pourtant 
de  dire  que,  dans  quelques  départements,  Seine- 
et-Marne  par  exemple,  on  ne  crut  pas  nommer  des 
juges;  on  pensait  à  un  haut  jury. 
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La  colère  publique  s'alanguit  en  octobre,  nous 
l'avons  dit,  et  l'on  put  douter  alors  si  la  nation 
voulait  expressément  le  procès  du  roi;  mais  ce 
changement  d'esprit  n'altérait  en  rien  le  caractère 
du  pouvoir  que  la  Convention  tenait  de  l'élection 
de  septembre. 

Si  elle  se  constituait  juge,  on  croyait  encore  la 
tenir  par  un  dilemme  qu'on  ne  manquera  jamais 
de  présenter  en  cas  semblable,  et  dont  l'effet  serait 
d'assurer  à  ceux  qui  ont  le  privilège  absurde  la 
toute-puissance  un  second  plus  absurde  encore, 
celui  de  l'impeccabilité  :  «  Est -il  roi?  Est -il 
citoyen?...  S'il  est  roi,  il  est  inviolable,  au-dessus 
du  jugement.  S'il  est  citoyen,  il  faut  le  juger  d'un 
jugement  de  citoyen  »,  c'est-à-dire  mettre  au  juge- 
ment les  lenteurs,  les  réserves,  les  formes  com- 
pliquées qui  feront  traîner  l'affaire,  donneront  lieu 
à  d'autres  circonstances  politiques,  détourneront, 
amortiront  le  coup.  Dans  le  premier  cas,  le  jugement 
est  illégitime,  impossible  ;  dans  le  second,  il  est 
entravé,  éludé,  non  moins  impossible.  Des  deux 
façons  le  roi  échappe  ;  eût-il  exterminé  un  peuple, 
il  est  impeccable,  il  échappe,  se  moque  du  peuple. 

Quel  que  dût  être  le  jugement,  il  le  fallait 
prompt.  On  ne  traîne  pas  impunément  une  situation 
pareille.  Il  fallait  bien  regarder  si  les  preuves 
étaient  suffisantes,  puis  juger,  sans  perdre  une 
heure.  Cette  question  brûlante  n'agitait  que  trop  le 
peuple.  De  glace  pour  les  questions  générales,  il 
était    de  feu    pour   la    tragédie    individuelle.   Sans 
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parler  de  l'agitation  des  sections,  des  clubs,  la 
famille,  au  moment  du  procès  du  roi,  eut  tout  le 
trouble  d'un  club.  Deux  factions  s'y  trouvaient  géné- 
ralement en  présence  :  l'homme  indifférent  ou  répu- 
blicain, la  femme  ardemment  royaliste  ;  la  question 
de  la  royauté  se  posait  entre  eux  sur  un  débat 
d'humanité  et  de  cœur,  où  la  femme  était  très 
forte;  l'enfant  même  intervenait,  prenait  parti  pour 
la  mère.  Le  meilleur  républicain  se  trouvait  avoir 
chez  lui  la  contre-révolution,  audacieuse  et  bruyante, 
une  insurrection  de  larmes  et  de  cris. 

Lanjuinais  et  Pétion,  organes  d'une  partie  de  la 
droite,  firent  l'étrange  proposition  qu'on  déclarât 
ne  pas  juger  Louis  XVI,  mais  prononcer  sur  son  sort 
par  mesure  de  sûreté  générale.  Ils  demandaient 
encore  qu'on  accordât,  pour  l'examen  de  la  défense, 
un  ajournement  de   trois  jours. 

Le  tumulte  fut  terrible.  Un  Montagnard  du  Midi, 
Julien,  de  Toulouse,  jura  au  nom  de  la  gauche 
qu'on  voulait  tuer  la  République,  mais  que  les 
Montagnards  ne  lâcheraient  pas  pied,  qu'ils  reste- 
raient immuables,  que  ce  côté  de  l'Assemblée  serait 
les  Thermopyles  de  la  Révolution,  qu'ils  les  défen- 
draient et  qu'ils  y  mourraient. 

Gouthon,  avec  une  force  de  raison  que  sa  froi- 
deur apparente  ne  rendait  que  plus  forte,  établit 
que  la  Convention  avait  été  élue  pour  juger 
Louis  XVI  et  obtint  que  la  discussion  continuerait, 
toute  affaire  cessante.  Mais  rien  ne  put  empêcher 
l'Assemblée  d'établir  la  réserve  proposée  par  Pétion  : 
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«  Qu'elle  ne  préjugeait  pas  la  question  de  savoir 
si  l'on  jugeait  Louis  XVI  ou  si  Ton  prononçait  sur 
son  sort  par  mesure  de  sûreté.  » 

Notable  hésitation  d'une  Assemblée,  si  peu  sûre 
de  son  propre  droit,  qui  ne  sait  si  elle  est  tribunal 
ou  assemblée  politique!  Grande  concession  aux 
royalistes,  qui  se  ressaisissaient  du  droit,  lâché  par 
la  Convention. 

La  vie,  la  mort  de  Louis  XVI,  cette  question  si 
grave,  était  elle-même  dominée  par  une  autre, 
plus  haute  encore.  La  question  capitale,  c'était 
qu'il  fût  jugé,  que  le  faux  roi  rendit  compte  au 
vrai  roi,  qui  est  le  Peuple;  que  celui-ci,  ressai- 
sissant la  souveraineté,  l'établît  par  ce  qui  en  est 
le  caractère  éminent,  la  juridiction.  Qu'est-ce  que  la 
juridiction?  La  lieutenance  de  Dieu  sur  la  terre, 
et  c'est  là  qu'on  connaît  les  rois. 

Abandonner  le  mot  de  jugement  pour  y  substi- 
tuer les  mots  sûreté,  mesure  de  salut  public  ou 
quelque  autre  que  l'on  prît,  c'était  déserter  la  haute 
juridiction  du  peuple,  le  faire  descendre  du  tribunal, 
avouer  que,  n'étant  pas  juge,  il  agissait  par  intérêt, 
par  voie  de  pur  expédient. 

Ceux  qui  abaissaient  ainsi  la  question  suivaient  à 
l'aveugle,  il  faut  le  croire,  un  instinct  d'humanité, 
supposant  que,  s'ils  parvenaient  à  biffer  le  mot 
jugement,  ils  biffaient  aussi  la  mort,  qu'on  n'ose- 
rait tuer  un  homme  par  mesure  de  sûreté.  La  Mon- 
tagne avait  un  beau  rôle,  reprendre  la  question 
de  justice  et  s'y  attacher.  Elle  devait   s'asseoir  sur 
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un  roc  (non  sur  l'utilité  qui  est  variable,  non  sur 
la  nécessité  indifférente,  immorale),  s'asseoir  sur 
le  roc  du  droit. 

Il  fallait  porter  le  procès  dans  cette  île  inacces- 
sible qui  est  la  justice,  hors  des  mers  et  des  orages 
de  la  politique.  Et  du  haut  de  la  justice,  il  fallait 
pouvoir  dire  au  peuple  :  «  Ce  n'est  point  pour  ton 
intérêt,  pour  nul  intérêt  humain,  que  nous  jugeons 
ici  cet  homme.  Ne  t'imagine  jamais  que  ce  soit  à 
ton  salut  que  nous  ayons  immolé  une  victime 
humaine...  Nous  n'avons  point  pensé  à  toi,  mais  à 
la  seule  équité.  Qu'il  vive  ou  qu'il  meure,  le  droit 
seul  aura  dicté  son  arrêt.  »  Le  peuple,  nous  en 
répondons,  aurait  été  reconnaissant;  il  eût  senti 
qu'un  tel  tribunal  le  représentait  dignement.  La 
grande  masse  de  la  nation  (nous  ne  parlons  pas 
de  quelques  centaines  d'hommes  qui  hurlaient 
dans  les  tribunes),  la  nation,  disons -nous,  avait 
un  besoin  moral,  que  ni  l'un  ni  l'autre  parti  ne 
sut  satisfaire,  le  besoin  de  croire  que  Louis  XVI 
n'était  point   immolé  à  l'intérêt. 

Il  fallait  donner  au  cœur  agité  du  peuple  ce 
ferme  oreiller,  ce  solide  appui  :  le  droit  pour  le 
droit;  ne  pas  permettre  qu'il  eût  un  moment  l'in- 
quiétude et  le  remords  de  croire  que  ses  trop 
zélés  tuteurs  avaient  tué  un  homme  pour  lui. 

Plusieurs  hommes  dans  la  Convention  étaient 
dignes,  ce  semble,  de  poser  cette  base  stoïcienne, 
où  la  conscience  publique,  assise  une  fois,  eût 
dormi  pour  tout  l'avenir. 
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La  grande  âme  de  Yergniaud  était  digne  de 
trouver  ceci.  Telles  aussi  les  âmes  fortes  que  l'on 
voyait  dans  la  Montagne. 

Saint-Just  put  faire  croire  un  moment  qu'il  était 
à  cette  hauteur.  Le  plus  jeune  de  l'Assemblée 
(lui  qui  par  son  âge  n'avait  pas  droit  d'y  siéger) 
la  rappela  à  elle-même..  Le  27,  la  voyant  flotter  et 
ne  pas  même  savoir  si  elle  était  juge,  il  lui  adressa 
cette  censure  d'une  remarquable  gravité  :  «  Yous 
avez  laissé  outrager  la  majesté  du  Peuple,  la  ma- 
jesté du  Souverain...  La  question  est  changée. 
Louis  est  l'accusateur;  vous  êtes  les  accusés  mainte- 
nant... On  voudrait  récuser  ceux  qui  ont  déjà  parlé 
contre  le  roi.  Nous  récuserons,  au  nom  de  la 
patrie,  ceux  qui  n'ont  rien  dit  pour  elle.  Ayez  le 
courage  de  dire  la  vérité  ;  elle  brûle  dans  tous  les 
cœurs,  comme  une  lampe  dans  un  tombeau...  » 
(Applaudissements.) 

Saint-Just,  d'un  élan  spontané  et  comme  d'un 
mouvement  héroïque,  atteignait  la  question;  il  en 
touchait  le  seuil.  On  pouvait  croire  qu'il  allait  y 
entrer  et  traiter  avec  la  grandeur  qui  lui  était  natu- 
relle la  thèse  qui  seule  était  solide  :  le  droit  absolu. 
Nullement.  Il  s'arrête  là  et  rentre  dans  les  consi- 
dérations de  la  politique,  dans  les  raisons  banales 
d'intérêt  public. 

Nul  orateur,  ni  de  la  Gironde,  ni  de  la  Montagne, 
ne  s'éleva  davantage.  Les  deux  principaux  com- 
battants, Robespierre,  Yergniaud  (admirables  du 
reste    par    la    persévérance    passionnée    ou   par   la 
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grandeur  du  cœur),  restèrent  dans  cette  région 
inférieure,  défendant  ou  le  salut  public  ou  l'huma- 
nité, subordonnant  la  justice,  ne  la  défendant  que 
secondairement  et  la  montrant  à  demi. 

La  question,  ainsi  abaissée,  se  posait,  entre  les 
deux  partis,  non  sur  la  culpabilité  de  Louis  XVI 
(tous  le  déclaraient  coupable),  mais  principalement 
sur  la  détermination  du  tribunal  qui  le  jugerait  en 
dernier  ressort. 

Les  Montagnards,  pour  juge,  voulaient  la  Con- 
vention, les  Girondins  la  nation.  La  plupart  du 
moins  de  ceux-ci  voulaient  que  le  jugement  de 
la  Convention  fût  ratifié  par  les  assemblées  pri- 
maires. 

Ainsi  les  rôles  étaient  intervertis.  La  Gironde, 
taxée  d'aristocratie,  se  fiait  au  peuple  même.  La 
Montagne,  le  parti  essentiellement  populaire,  sem- 
blait se  défier  du  peuple. 

Ce  dernier  parti  se  trouvait,  par  cela  seul,  dans 
une  situation  très  fausse.  De  là  l'excès  de  sa  fureur. 
De  là  ses  accusations  terribles  contre  la  Gironde, 
meurtrières  et  calomnieuses.  La  Gironde  ne  tra- 
hissait point,  elle  n'était  nullement  royaliste. 
Quelques  Girondins  le  devinrent  plus  tard,  mais 
plusieurs  Montagnards  devinrent  aussi  royalistes. 
Ceci  ne  prouve  rien  contre  la  sincérité  des  deux 
partis  en  1792. 

Des  Girondins,  plusieurs  voulaient  et  votèrent  la 
mort  du  roi,  sans  appel,  ni  condition.  Pour  les  autres 
qui  votèrent  l'appel,   ils  croyaient  très  sincèrement 
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à  la  supériorité  du  jugement  populaire,  et  pensaient, 
conformément  aux  leçons  des  philosophes,  leurs 
maîtres,  que  la  sagesse  du  peuple,  c'est  la  sagesse 
absolue. 

Oui,  clans  l'ensemble  des  siècles,  la  voix  du  peuple, 
au  total,  c'est  la  voix  de  Dieu,  sans  doute;  mais  pour 
un  temps,  pour  un  lieu,  pour  une  affaire  particulière, 
qui  oserait  soutenir  que  le  peuple  est  infaillible  ? 

En  affaire  judiciaire  surtout,  le  jugement  des 
grandes  foules  est  singulièrement  faillible.  Prenez 
des  jurés,  prenez  un  petit  nombre  d'hommes  du 
peuple,  à  la  bonne  heure  ;  isolez-les  de  la  passion 
du  jour  ;  ils  suivront  naïvement  le  bon  sens  et  la 
raison.  Mais  un  peuple  entier  en  fermentation,  c'est 
le  moins  sûr  peut-être,  le  plus  dangereux  des  juges. 
Un  hasard  infini,  inaccessible  à  tout  calcul,  plane 
sur  ces  décisions,  incertaines  et  violentes ♦;  nul  ne 
peut  savoir  ce  qui  sortira  de  cette  urne  immense 
où  vont  s'engouffrer  les  orages .  La  guerre  civile 
en  sortira,  bien  plutôt  que  la  justice. 

La  Montagne  n'osait  s'exprimer  nettement  sur  cette 
première  pensée,  l'incapacité  judiciaire  d'une  nation 
prise  en  masse  ;  elle  n'osait  dire  que  la  seconde  et 
la  lançait  aux  Girondins  :  «  Vous  voulez  la  guerre 
civile  !  » 

Robespierre,  dans  son  discours,  établit,  d'une 
manière  forte  et  vraiment  politique,  le  danger,  l'ab- 
surdité de  renvoyer  la  décision  à  quarante -quatre 
mille  tribunaux,  de  faire  de  chaque  commune  une 
arène  de  disputes,  peut-être  un  champ  de  bataille. 

T.  V.   —  RÉV.  14 
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Pour  soutenir  leur  dangereuse  proposition,  les 
Girondins  étaient  obligés  de  poser  un  principe 
faux,  à  savoir  :  que  le  peuple  ne  peut  déléguer 
aucune  part  de  sa  souveraineté ,  sans  se  réserver 
le  droit  de  ratification.  De  ce  que  la  Constitution 
devait  être  présentée  à  l'acceptation  du  peuple,  ils 
induisaient  que  toute  mesure  politique  ou  judiciaire 
était  dans  le  même  cas. 

Robespierre,  obligé  de  parler  contre  ce  droit  illi- 
mité du  peuple  que  soutenait  la  Gironde,  était  dans 
une  situation  difficile  et  dangereuse.  Nier  l'autorité 
du  nombre,  n'était-ce  pas  ébranler  le  principe  même 
de  la  Révolution  ?  Il  se  garda  bien  d'examiner  cette 
terrible  question  en  face,  il  s'en  tira  par  un  lieu 
commun  très  éloquent,  sur  le  droit  de  la  minorité  : 
«  La  vertu  ne  fut -elle  pas  toujours  en  minorité  sur 
la  terre  ?  Et  n'est-ce  pas  pour  cela  que  la  terre  est 
peuplée  d'esclaves  et  de  tyrans  ?  Sidney  était  de  la 
minorité,  il  mourut  sur  l'échafaud.  Anitus  et  Gritias 
étaient  de  la  majorité,  mais  Socrate  n'en  était  pas, 
il  but  la  ciguë.  Gaton  était  de  la  minorité,  il  déchira 
ses  entrailles.  Je  vois  d'ici  beaucoup  d'hommes  qui 
serviront,  s'il  le  faut,  la  liberté,  à  la  manière  de 
Sidney,  de  Socrate  et  de  Gaton...  » 

Noble  protestation,  et  qui  fut  couverte  des  applau- 
dissements de  la  majorité,  elle-même,  aussi  bien  que 
des  tribunes.  Tous  sentaient  que  ce  jugement,  quel 
qu'il  fût,  pourrait  coûter  un  autre  sang  que  celui  de 
Louis  XVI.  Si  les  partisans  de  l'indulgence  craignaient 
le  poignard  jacobin,  les  accusateurs  du  roi  voyaient 
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le  poignard  royaliste,  sentaient  déjà  sur  leur  poitrine 
le  fer  qui  allait  frapper  Saint-Fargeau. 

Robespierre  était  fort  contre  la  Gironde,  quand  il 
voulait  le  jugement  et  pour  juge  la  Convention.  On 
peut  même  dire  qu'ici,  s'il  représentait  la  minorité 
de  l'Assemblée,  il  avait  derrière  lui  l'immense  majo- 
rité du  peuple.  La  France  voulait  le  jugement,  et 
immédiat,  et  par  l'Assemblée. 

Mais,  pour  la  question  de  mort  que  demandait  la 
Montagne,  là  elle  était  véritablement  la  minorité  et 
n'avait  pour  elle  dans  la  nation  qu'une  imperceptible 
minorité.  La  France  ne  voulait. pas  la  mort. 

C'est  ce  qui  prêta  une  grande  force,  un  poids 
incroyable  à  la  réponse  de  Yergniaud.  La  Conven- 
tion, pour  quelques  jours,  fut  emportée  dans  la 
voie  qu'il  avait  ouverte1.  Ce  discours,  faible  de  base, 
comme  tous  ceux  du  parti,  tira  un  effet  "extraordi- 
naire de  l'effusion  de  cœur  qui  partout  y  débordait, 
et  du  mot  que  personne  n'avait  osé  dire,  que  Yer- 
gniaud ne  dit  qu'en  passant,  mais  qui  illumine  tout 
le  reste  :  V humanité  sainte. 

On  n'abrège  point  ces  grandes  choses,  et  moins 
encore  les  discours  de  Yergniaud  que  ceux  de  tout 
autre  orateur.  Leur  force  est  surtout  dans  leur  abon- 
dance, leur  inépuisable  flot,  dans  ce  roulement  gran- 
diose, ce  tonnerre  de  cataracte,  comme  on  l'entend 
de  loin  aux  grandes  chutes  des  fleuves  d'Amérique. 


1.  Son  succès,  immense  dans  le  public,  coïncida  pour  l'époque  avec  celui 
de  son  amie,  M1Ie  Julie  Candeille,  qui,  au  même  moment,  dans  le  même  esprit, 
donnait  la  pièce  dont  nous  avons  parlé. 
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Nous  ne  citerons  rien  autre  chose  que  la  sombre 
prophétie  qui  termine  le  discours  : 

«  J'aime  trop  la  gloire  de  mon  pays  pour  proposer 
à  la  Convention  de  se  laisser  influencer  dans  une 
occasion  si  solennelle  par  la  considération  de  ce  que 
feront  ou  ne  feront  pas  les  puissances  étrangères. 
Cependant,  à  force  d'entendre  dire  que  nous  agissons 
dans  ce  jugement  comme  pouvoir  politique,  j'ai  pensé 
qu'il  ne  serait  contraire  ni  à  votre  dignité  ni  à  la 
raison  de  parler  un  instant  politique.  Si  la  condam- 
nation de  Louis  XYI  n'est  pas  la  cause  d'une  nouvelle 
déclaration  de  guerre,  il  est  certain  du  moins  que 
sa  mort  en  sera  le  prétexte.  Yous  vaincrez  ces  nom- 
breux ennemis,  je  le  crois  ;  mais  quelle  reconnais- 
sance vous  devra  la  patrie  pour  avoir  fait  couler  des 
flots  de  sang  et  pour  avoir  exercé  en  son  nom  un 
acte  de  vengeance  devenu  la  cause  de  tant  de  cala- 
mités ?  Oserez-vous  lui  vanter  vos  victoires  ?  J'éloigne 
la  pensée  des  revers.  Mais  par  le  cours  des  événe- 
ments, même  les  plus  prospères,  elle  sera  épuisée 
par  ses  succès.  Craignez  qu'au  milieu  de  ses  triom- 
phes la  France  ne  ressemble  à  ces  monuments 
fameux  qui,  dans  l'Egypte,  ont  vaincu  le  temps. 
L'étranger  qui  passe  s'étonne  de  leur  grandeur;  s'il 
veut  y  pénétrer,  qu'y  trouve-t-il?  Des  cendres  ina- 
nimées et  le  silence  des  tombeaux 

«  N'entendez -vous  pas  tous  les  jours  dans  cette 
enceinte  et  dehors  des  hommes  crier  avec  fureur  : 
«  Si  le  pain  est  cher,  la  cause  en  est  au  Temple  ; 
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«  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos  armées  sont  mal 
«  approvisionnées,  la  cause  en  est  au  Temple  ;  si 
«  nous  avons  à  souffrir  chaque  jour  du  spectacle  du 
«  désordre  et  de  la  misère  publics,  la  cause  en  est 
«  au  Temple  !  »  Ceux  qui  tiennent  ce  langage  savent 
bien  cependant  que  la  cherté  du  pain,  le  défaut 
de  circulation  des  subsistances,  la  disparition  de 
l'argent,  la  dilapidation  dans  les  ressources  de  nos 
armées,  la  nudité  du  peuple  et  de  nos  soldats, 
tiennent  à  d'autres  causes  ;  et  quels  sont  donc 
leurs  projets?  Qui  me  garantira  que  ces  mêmes 
hommes  ne  crieront  pas,  après  la  mort  de  Louis, 
avec  une  violence  plus  grande  encore  :  «  Si  le 
«  pain  est  cher,  si  le  numéraire  est  rare,  si  nos 
«  armées  sont  mal  approvisionnées,  si  les  cala- 
«  mités  de  la  guerre  se  sont  accrues  par  la  décla- 
«  ration  de  guerre  de  l'Angleterre  et  de  -  l'Espagne, 
«  la  cause  en  est  dans  la  Convention,  qui  a  pro- 
«  voqué  ces  mesures  par  la  condamnation  préci- 
«  pitée  de  Louis  XVI  ?  »  Qui  me  garantira  que, 
dans  cette  nouvelle  tempête,  où  l'on  verra  ressortir 
de  leurs  repaires  les  tueurs  de  septembre,  on  ne 
vous  présentera  pas,  tout  couvert  de  sang,  ce 
défenseur,  ce  chef  qu'on  dit  être  devenu  si  néces- 
saire?... Un  chef!  Ah!  si  telle  était  leur  audace, 
ils  ne  paraîtraient  que  pour  être  percés  à  l'instant  de 
mille  coups...  Mais  à  quelles  horreurs  ne  serait  pas 
livré  Paris  !  Qui  pourrait  habiter  une  cité  où  régne- 
raient la  désolation  et  la  mort!...  Et  vous,  citoyens 
industrieux,    dont  le   travail  fait   toute    la   richesse 
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et  pour  qui  les  moyens  de  travail  seraient  détruits, 
que  deviendriez-vous  ?  Quelles  seraient  vos  res- 
sources ?  Quelles  mains  porteraient  des  secours  à 
vos  familles  désespérées  ?  Irez-vous  trouver  ces 
faux  amis,  ces  perfides  flatteurs  qui  vous  auraient 
précipités  dans  l'abîme  ?  Ah  !  fuyez -les  plutôt, 
redoutez  leur  réponse  ;  je  vais  vous  l'apprendre  : 
Allez  dans  les  carrières  disputer  à  la  terre  quelques 
lambeaux  sanglants  des  victimes  que  nous  avons 
égorgées...  Ou  voulez-vous  du  sang?  Prenez-en  :  voici 
du  sang  et  des  cadavres,  nous  n'avons  pas  d'autre 
nourriture  à  vous  offrir.  Vous  frémissez,  citoyens... 
0  ma  patrie  !  je  demande  acte  à  mon  tour,  pour  te 
sauver  de  cette  crise  déplorable.  » 
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CHAPITRE    XI 

LE  PROCÈS.  —  MENACES  DE  LA  COMMUNE. 
TENTATIVE  PACIFIQUE  DE  DANTON  (DÉCEMBRE  1792-JANVIER  1793). 


Crand  courage  des  deux  partis.  —  Générosité  héroïque  de  la  Gironde.  —  Audace 
indomptable  de  la  Montagne.  —  Les  deux  partis  se  trompèrent.  —  En  quoi 
se  trompa  la  Montagne.  —  En  quoi  se  trompa  la  Gironde.  —  La  Gironde 
accusée  de  relations  avec  le  roi,  3  janvier  1793.  —  La  Convention  énervée, 
avilie  par  les  tergiversations  du  centre,  janvier  1793.  —  La  Commune  essaye 
d'intimider  la  Convention.  —  Leur  conflit  sur  l'Ami  des  lois.  —  Les  Jaco- 
bins embauchent,  non  les  hommes  des  faubourgs,  mais  les  fédérés  des  dépar- 
tements. —  La  bataille  semblait  imminente,  14  janvier  1793.  —  Dispositions 
pacifiques  de  Danton.  —  Danton  rapportait  de  Belgique  la  pensée  de  l'ar- 
mée. —  Héroïsme  de  l'armée  contre  elle-même.  —  Ce  que  •  Danton  avait 
fait  en  Belgique.  —  Il  craint  une  éruption  du  fanatisme  religieux.  —  Les 
chouans.  —  La  légende  du  roi.  —  Affluence  aux  églises  la  nuit  de  Noël.  — 
Danton  fait  un  pas  vers  la  Gironde.  —  Voulait-il  sauver  le  roi?  ou  la 
Convention?  —  11  est  repoussé,  14  janvier  1793. 


Les  deux  partis,  dans  cette  terrible  discussion, 
firent  preuve  d'un  grand  courage,  qu'on  ne  peut  pas 
méconnaître.  Certes,  il  y  en  eut  beaucoup  à  défendre 
la  vie  du  roi,  en  présence  des  furieux  fanatiques 
qui,  des  tribunes,  criaient,  interrompaient  l'orateur, 
lui  montraient  le  poing,  qui,  à  l'entrée,  à  la  sortie, 
l'environnaient  de  menaces.  Et  il  n'y  en  eut  pas 
peu  du  côté  des  accusateurs  opiniâtres  de  Louis  XVI, 
lorsque  Paris  était  plein  de    royalistes  cachés,  qui, 
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sous  la  veste  du  peuple,  sous  la  livrée  des  faubourgs, 
venaient  écouter  ces  débats,  tous  militaires  et  duel- 
listes; qui,  pour  un  oui,  pour  un  non,  autrefois 
versaient  le  sang.  N'était-il  pas  vraisemblable  qu'ils  • 
ne  pourraient  jusqu'au  bout  endurer  une  telle 
épreuve,  qu'un  jour,  au  dernier  paroxysme  de 
fanatisme  et  de  fureur,  il  s'en  trouverait  quelqu'un 
pour  frapper  un  coup? 

Et  c'est  aussi,  justement,  à  cause  du  péril,  à  cause 
du  grand  courage  qui,  des  deux  parts,  était  néces- 
saire, c'est,  dis-je,  pour  cela  même  que  les  partis 
poussèrent  à  l'extrême  l'opinion  qui  pouvait  leur 
coûter  la  vie. 

Les  Girondins  n'ignoraient  pas  que  leurs  noms 
étaient  les  premiers  écrits  sur  la  liste  des  proscrip- 
tions de  Coblentz.  Si  La  Fayette,  le  défenseur  obs- 
tiné du  roi,  après  le  sang  versé  au  Champ  de  Mars, 
n'en  avait  pas  moins  été  enterré  par  l'Autriche  aux 
cachots  d'Olmutz,  que  devait  attendre  Brissot,  l'au- 
teur du  premier  acte  de  la  République,  le  rédac- 
teur de  la  pétition  sur  laquelle  tira  La  Fayette? 
Que  devaient  craindre  ceux  qui  créèrent  le  bonnet 
rouge  et  le  firent  mettre,  au  20  juin,  sur  la  tète 
de  Louis  XVI?...  L'homme  qui,  le  20  juin,  enfonça 
la  porte  de  l'appartement  du  roi,  le  sapeur  Rocher, 
que  nous  voyons  geôlier  au  Temple,  était  l'homme 
de  la  Gironde...  Si  l'émigration  eut  soif  du  sang 
patriote,  ce  fut  du  sang  des  Girondins.  Les  émigrés, 
dans  leurs  furieux  pamphlets,  savourent  d'avance  la 
mort  de  Brissot,  se  baignent,  en  esprit,  clans  le  sang 
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de  Vergniaud  et  de  Roland...  —  La  Gironde  savait 
tout  cela.  Et  c'est  pour  cela,  ce  semble,  qu'elle  défen- 
dit Louis  XVI.  Il  était  chevaleresque,  fou  peut-être, 
mais  héroïque,  de  se  faire  égorger  par  l'émeute  pour 
sauver  le  roi,  quand  on  savait  parfaitement  que  la 
rentrée  des  royalistes,  si  elle  avait  lieu  jamais,  serait 
inaugurée  par  la  mort  des  Girondins.  Le  salut  de 
Louis  XVI  (dont  les  émigrés  se  souciaient  si  peu  au 
fond)  n'eût  certes  point  expié  auprès  d'eux  le  crime 
d'avoir  préparé  et  fondé  la  République. 

Cette  défense  de  la  vie  du  roi  par  la  République 
elle-même  peut  paraître  absurde,  niais  elle  est 
sublime.  N'oublions  pas  que  la  Gironde  la  fît  entre 
deux  échafauds.  Que  les  royalistes  ou  les  Jacobins 
vainquissent,  elle  avait  chance  de  périr. 

Et,  d'autre  part,  la  Montagne  n'en  fut  pas  moins 
admirable  d'audace  et  de  grandeur.  C'était  pour  elle 
un  point  de  foi  de  ne  pouvoir  fonder  la  République 
qu'en  frappant  les  lois  de  terreur,  qu'en  constatant 
par  un  procès,  mené  à  sa  fin  dernière,  qu'un  roi 
était  responsable  tout  autant  qu'un  homme,  en 
montrant  aux  peuples  que  le  prestige  était  vain, 
qu'une  tête  de  roi  ne  tenait  pas  plus  qu'une  autre, 
que  la  mort  de  ce  dieu  vivant  se  passerait  sans 
miracle,  sans  éclair  et  sans  tonnerre.  Elle  crovait 
enfin,  non  sans  vraisemblance,  que  l'homme  est 
corps  autant  qu'esprit,  et  qu'on  ne  serait  jamais  sûr 
de  la  mort  de  la  royauté,  tant  qu'on  ne  l'aurait 
pas  touchée,  palpée  et  maniée  dans  le  corps  mort 
de  Louis  XVI  et  dans  sa  tète  coupée...  — Alors  seu- 
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lement  la  France,  vaincue  d'évidence,  dirait  :  «  J'ai 
vu,  je  crois...  Chose  sûre,  le  roi  est  mort...  Et  vive 
la  République!  » 

Mais  les  Montagnards,  en  même  temps,  savaient 
bien,  en  faisant  ceci,  que  chacun  d'eux  avait  dès 
lors  pour  ennemi  mortel,  acharné,  chacun  des  rois 
de  l'Europe;  que  les  familles  souveraines,  si  forte- 
ment mêlées  entre  elles,  qui,  sans  parler  même  du 
trône,  ont,  par  leur  richesse  et  leurs  clientèles,  une 
influence  infinie,  leur  voueraient  une  haine  fidèle, 
implacable,  à  travers  les  siècles.  Chacun  de  ces  juges 
du  roi  devenait  un  but  pour  l'avenir  en  lui-même, 
en  ses  enfants.  Qu'on  pèse  bien  tout  ceci,  pour  avoir 
la  vraie  mesure  du  courage  de  la  Montagne.  Un 
Montagnard,  contre  les  rois,  était  bien  roi  aujour- 
d'hui; mais  demain,  que  serait-il?  Il  se  retrouverait 
un  particulier  isolé,  faible  et  désarmé,  comme  avant 
1789,  un  médecin,  un  avocat  obscur,  un  pauvre 
régent  de  collège...  restant  toujours  sous  le  coup  de 
la  vengeance,  veillé,  épié  des  tyrans,  intéressés  tous 
à  persuader  le  monde  qu'on  ne  touche  pas  à  impu- 
nément à  leurs  têtes  sacrées.  Qu'arriverait-il,  si,  à 
la  longue,  la  royauté  travaillant  habilement  la  pensée 
publique,  mettant  à  profit  les  réclamations  de  la 
pitié  et  de  la  nature,  elle  réussissait  à  pervertir 
entièrement  l'opinion,  à  trouver  des  hommes  sin- 
cères, d'un  cœur  naïf  et  poétique  (un  Ballanche  par 
exemple),  pour  flétrir  ces  juges  intrépides?...  La 
Montagne  n'ignorait  pas  qu'en  frappant  un  roi,  elle 
créait  sous  elle-même  un  gouffre  de  mort  et  d'exé- 
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cration...  Elle  le  vit  et  s'y  jeta,  et  crut  avoir  sauvé 
la  France,  si,  en  se  précipitant,  elle  emportait  le  roi 
et  la  royauté  dans  l'abîme. 

Nous  devions  ce  solennel  hommage  au  courage 
héroïque,  au  dévouement  des  deux  partis.  Tous, 
Montagnards  et  Girondins,  ils  ont  su  parfaitement 
qu'ils  se  vouaient  à  la  mort.  Et  ils  ont  cru  mourir 
pour  nous. 

Gela  dit  et  la  dette  payée,  déclarons-le  hardiment  : 
les  deux  partis  se  trompèrent. 

La  Montagne  se  trompa  sur  l'effet  que  devait  pro- 
duire la  mort  de  Louis  XYI. 

Les  rois  furent  sans  doute  indignés,  blessés  en 
leur  orgueil  par  la  punition  d'un  des  leurs.  Mais 
leur  intérêt  politique  y  trouvait  son  compte.  Un  roi 
tué  n'était  pas  chose  nouvelle;  Charles  Ier  avait  péri 
sans  que  la  religion  monarchique  en  fût-  ébranlée. 
Louis  XVI,  en  périssant,  rendit  force  à  cette  reli- 
gion. Avilie  par  le  caractère  des  rois  du  dix-huitième 
siècle,  elle  avait  grand  besoin  d'un  saint,  d'un 
martyr.  Cette  institution  usée  a  survécu  par  deux 
légendes  :  la  sainteté  de  Louis  XVI,  la  gloire  de 
Napoléon. 

La  mort  de  Louis  XYI  était  si  bien  dans  l'intérêt 
des  rois  (dans  leur  secret  désir  peut-être?)  qu'ils  ne 
purent  se  décider  à  faire  la  moindre  démarche,  de 
bienséance  du  moins,  pour  paraître  s'intéresser  à  lui. 

Le  roi  d'Espagne  son  cousin  ne  remua  pas.  Il  y  eut 
une  lettre,  tardive,  du  chargé  d'Espagne,  M.  Ocariz, 
mouvement  spontané,  honorable,  du  cœur  espagnol, 
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qui  n'eut  rien  d'officiel;  il  avoue  lui-même  que  son 
maître  n'a  pas  dicté  cette  démarche  et  demande  le 
temps  de  lui  envoyer  un  courrier  pour  qu'il  inter- 
vienne. 

L'Empereur,  neveu  de  la  reine,  n'intervint  pas 
davantage. 

L'Angleterre  avait  vu  joyeusement  la  ruine  de 
Louis  XVI,  qui  la  vengeait  de  la  guerre  d'Amérique  ; 
elle  se  plut  à  voir  la  France  s'enfoncer  dans  ce  qui 
semblait  un  crime. 

La  Russie  vit  avec  bonheur  la  France  lui  donner 
un  texte  sur  les  horreurs  de  V anarchie,  qui  l'autorisât 
contre  la  Pologne  et  les  Jacobins  polonais. 

Je  ne  vois  pas,  au  reste,  que  les  frères  de 
Louis  XVI  aient  demandé  en  sa  faveur  aucune 
intervention  des  puissances.  Sa  mort  les  servait  direc- 
tement. Monsieur  ne  perdit  pas  une  minute  pour  se 
faire  proclamer  par  l'Empereur  régent  de  France,  et 
le  comte  d'Artois  ne  tarda  pas  à  tirer  de  Monsieur 
le  titre  de  lieutenant  général  du  royaume.  Galonné 
régna  paisiblement  et  d'une  manière  si  absolue  qu'il 
remplit  d'émigrés  français,  rebelles  à  son  autorité, 
les  prisons  de  l'Électeur  de  Trêves  et  autres  bastilles 
du  Rhin. 

Nous  le  répétons  encore,  la  Montagne  se  trompa. 
La  mort  du  roi  n'eut  nullement  l'effet  qu'elle  suppo- 
sait. Elle  mit  l'opinion  générale  contre  la  France, 
dans  toute  l'Europe.  Frappant  sans  convaincre  le 
monde  qu'elle  avait  droit  de  frapper,  elle  oubliait 
que  la  Justice  n'est   exemplaire,  efficace,   qu'autant 
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qu'elle  est  lumineuse.  Si  le  glaive  qu'elle  porte 
est  terrible,  c'est  lorsque,  levé  par  elle,  il  éclaire 
d'une  telle  lueur  que  tous,  en  baissant  les  yeux, 
se  résignent  et  se  soumettent...  En  sorte  qu'on  ne 
dispute  pas,  mais  qu'on  soit  forcé  de  dire  :  «  Dur 
est  le  coup,  mais  d'en  haut!  » 

La  Gironde,  d'autre  part,  se  trompa  également  en 
soutenant  que  la  Convention  ne  pouvait  juger  en 
dernier  ressort,  en  voulant  renvoyer  au  peuple  le 
jugement  suprême,  ce  qui  le  rendait,  en  réalité, 
tellement  incertain,  difficile,  impraticable,  qu'en 
réalité  il  n'y  avait  plus  de  jugement. 

Ces  excellents  républicains  compromettaient  la 
République.  S'il  n'y  avait  pas  un  jugement,  sérieux, 
fort  et  rapide,  et  par  la  Convention,  la  République 
était  en  péril. 

Si  le  succès  de  Vergniaud  et  des  Girondins  eût  duré, 
il  aurait  changé  de  nature.  Et  qu'aurait-il  amené? 
Le  triomphe  de  la  Gironde  ?  Non,  celui  des  royalistes. 

Les  Girondins  se  trompaient  absolument  sur  la 
situation.  Ils  croyaient  d'une  foi  trop  simple  à  l'uni- 
versalité du  patriotisme.  Ils  ignoraient  la  foule 
effroyable  de  royalistes  qui,  dans  les  départements, 
se  disaient  des  leurs,  qui,  sous  le  masque,  atten- 
daient. Ils  ne  soupçonnaient  en  rien  la  conspiration 
des  prêtres,  qui,  tapis  dans  la  Vendée,  écoutaient, 
l'oreille  à  terre,  ces  fatales  discussions,  épiant,  dans 
telles  paroles  imprudemment  généreuses,  l'occasion 
de  la  guerre  civile. 

Dans  une  situation  si  tendue,  on  ne  pouvait  des- 
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serrer  qu'avec  un  éclat  terrible.  A  lâcher  la  moindre 
chose,  on  risquait  que  tout  s'emportât.  Il  y  eût  eu 
non  pas  seulement  détente  et  descente  :  il  y  eût  eu 
énervation  subite,  chute,  défaite  et  déroute,  abandon, 
sauve-qui-peùt.  La  Montagne  le  sentait  d'instinct; 
elle  reprochait,  non  sans  cause,  à  la  Gironde 
d'énerver  la  Révolution.  Dans  un  mouvement  de 
fureur  où  le  patriotisme  et  la  haine,  la  vengeance 
personnelle,  étaient  confusément  mêlés,  elle  essaya 
de  lui  rendre  le  coup  de  Yergniaud. 

Le  3  janvier,  une  redoutable  machine  lui  fut  lancée 
par  la  Montagne  qui  fît  passer  les  Girondins  de 
leur  position  de  juges  au  rang  d'accusés. 

Un  représentant  estimé,  sans  importance  politique, 
le  militaire  Gasparin,  qui,  comme  Lepelletier  Saint- 
Fargeau,  eut  le  bonheur  de  sceller  sa  foi  de  son 
sang  sous  le  poignard  royaliste,  Gasparin  déclara  à 
l'Assemblée  que  Boze,  peintre  du  roi,  chez  lequel  il 
avait  logé  l'été  précédent,  lui  avait  parlé  d'un 
mémoire  demandé  par.  le  château,  écrit  par  les 
Girondins,  signé  de  Yergniaud,  Guadet,  Gensonné. 
Dans  ce  mémoire,  dit-il,  ils  exigeaient  que  le  roi 
reprît  le  ministère  girondin. 

Gasparin  savait  le  fait  depuis  juin  et  l'avait  gardé 
cinq  mois.  Il  le  croyait  apparemment  d'une  médiocre 
importance.  S'il  y  eût  vu  un  acte  de  trahison, 
n'eût-il  pas  dû  le  révéler  au  moment  où  la  Conven- 
tion, se  faisant  lire  les  papiers  des  Tuileries,  exami- 
nait sévèrement  les  précédents  politiques  des  hommes 
de  la  Législative? 


LE    PROCÈS.  —  MENACES   DE   LA    COMMUNE  223 

Une  nouvelle  lumière  lui  était  venue  apparemment; 
il  avait  tout  à  coup  senti  la  gravité  de  cet  acte.  Qui 
la  lui  avait  révélée?  Sans  cloute  les  chefs  de  la 
Montagne,  qui,  d'abord  muets,  atterrés,  sous  le 
discours  de  Vergniaud,  avaient  saisi  cet  incident 
comme  une  ressource  suprême,  le  poignard  de  misé- 
ricorde, comme  disait  le  Moyen -âge,  arme  dernière 
et  réservée,  dont  le  vaincu  terrassé  pouvait  percer 
son  vainqueur. 

Vergniaud  les  avait  abattus.  Gensonné,  qui  parla 
ensuite  et  qui  appuya  le  coup,  les  avait  relevés, 
ravivés  sous  l'aiguillon  d'une  impitoyable  piqûre. 
Il  avait  été  sans  colère,  ironique  et  méprisant, 
cruel  surtout  pour  Robespierre.  Il  l'avait  poussé 
jusqu'à  dire  :  «  Rassurez -vous,  Robespierre,  vous 
ne  serez  pas  égorgé,  et  vous  n'égorgerez  personne, 
c'est  le  plus  grand  de  vos  regrets.  » 

Le  lendemain,  Gasparin  fut  lancé  sur  la  Gironde. 
La  chose  ne  fut  point  niée.  Les  députés  incri- 
minés déclarèrent  sans  difficulté  qu'en  effet,  priés 
par  Boze  d'indiquer  leurs  vues  sur  les  moyens  de 
remédier  aux  maux  que  l'on  prévoyait,  ils  n'avaient 
pas  cru  devoir  repousser  cette  ouverture.  Gensonné 
avait  écrit  une  lettre  ;  Guaclet,  Vergniaud,  l'avaient 
signée.  Qui  pouvait  trouver  mauvais  qu'à  une  époque 
où  les  chances  étaient  si  incertaines  encore,  où  la 
cour  avait  de  si  grandes  forces,  une  espèce  d'armée 
dans  Paris,  ils  eussent  saisi  l'occasion  d'éviter 
l'effusion  du  sang?  On  voyait  venir  la  bataille; 
une  foule  sans  discipline,   sans  poudre,  sans  muni- 
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tions,  allait  jouer,  sur  une  carte,  tout  l'avenir  de 
la  liberté  et  de  la  France.  Ce  n'était  point  du  reste 
un  mémoire  au  roi,  c'était  mie  lettre  à  Boze.  Quelle 
en  était  la  pensée?  Non  douteuse  certainement  : 
montrer  que  le  roi  avait  tout  à  craindre,  qu'il  lui 
valait  mieux  descendre  que  tomber,  qu'il  devait 
plutôt  désarmer,  rendre  Fépée,  sans  qu'on  la  lui 
arrachât. 

La  déposition  de  Boze,  que  l'on  fit  venir,  établit 
parfaitement  qu'il  s'agissait  d'un  acte  tout  à  fait 
loyal  de  la  part  des  Girondins.  Il  déclara  que,  du 
reste,  la  lettre  était  écrite  à  lui,  Boze,  et  non  pas 
au  roi. 

Ce  singulier  entremetteur  laissait  très  bien  voir 
les  trois  rôles  qu'il  avait  joués.  Il  était  bon  royaliste, 
et  voulait  sauver  le  roi.  Il  était  bon  Girondin;  c'est 
lui  (il  le  dit  lui-même)  «  qui  donna  aux  trois  l'idée 
d'exiger  le  rappel  des  ministres  girondins  ».  Il  était 
bon  Montagnard,  logeait  Gasparin,  faisait,  d'amour, 
d'enthousiasme ,  les  .portraits  des  Montagnards 
illustres,  celui  de  Marat  par  exemple,  qui  peut-être 
est  son  chef-d'œuvre. 

Le  temps  avait  marché  vite;  le  point  de  vue  était 
changé;  on  ne  pouvait  plus  comprendre,  sous  la 
lumière  éclatante  de  la  République,  ces  temps  de 
crainte  et  de  ténèbres  où  l'avenir  de  la  liberté  était 
si  nuageux  encore.  On  en  avait  perdu  le  sentiment, 
sinon  la  mémoire  ;  on  ne  pardonnait  pas  aux  hommes 
d'alors  de  n'avoir  pas  été  prophètes.  Les  Girondins, 
mal    attaqués    et    très    faiblement,     ne    pouvaient 
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cependant  se  défendre  qu'à  grand'peine  en  présence 
d'un  monde  nouveau  qui  déjà  connaissait  peu  cette 
antiquité  de  cinq  mois  et  ne  voulait  pas  la  com- 
prendre. Lorsque  Guadet  dit,  pour  se  défendre  : 
«  D'après  l'impression  fâcheuse  qu'avait  laissée  le 
20  juin,  on  pouvait  douter  du  10  août...  »,  il  y  eut, 
à  la  gauche,  un  soulèvement  d'indignation,  comme 
si  chacun  eût  voulu  dire  :  «  Vous  avez  douté  du 
peuple!...  vous  n'avez  pas  eu  la  foi!  » 

La  Convention  passa  à  Tordre  du  jour  et  témoigna 
peu  après  sa  haute  estime  à  Vergniaud  en  le  nom- 
mant président.  Elle  prit  dans  la  Gironde  les  secré- 
taires et  tout  le  nouveau  comité  de  surveillance. 
Elle  repoussa  les  accusations  de  la  Commune  contre 
Roland.  Elle  accueillit  les  adresses  du  Finistère  et 
de  la  Haute-Loire;  la  première  demandait  qu'on 
chassât  Marat,  Robespierre  et  Danton  ;  la  -  seconde 
offrait  une  force  pour  escorter  la  Convention,  l'aider 
à  sortir  de  Paris.  Dangereuses  propositions,  que 
beaucoup  croyaient  royalistes  sous  le  masque 
girondin,  mais  que  semblait  motiver  la  situation, 
chaque  jour  plus  critique,  de  la  Convention  dans 
Paris.  La  fureur,  feinte  ou  simulée,  des  tribunes, 
qui  sans  cesse  interrompaient,  les  outrages  per- 
sonnels aux  représentants,  la  violence  surtout  des 
cris,  des  pamphlets,  avaient  lassé  toute  patience. 
Les  Montagnards  les  plus  honnêtes  étaient  indignés 
autant  que  la  droite  ;  Rewbell  demanda  que  du 
moins  on  chassât  les  colporteurs  qui,  dans  la 
Convention    même,    venaient   vendre    leurs   libelles 
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contre  la  Convention;  sur  quoi  le  Girondin  Ducos 
demanda  l'ordre  du  jour.  Legendre,  avec  l'accent 
d'un  honnête  homme,  d'un  vrai  patriote,  dénonça 
la  coupable  légèreté  d'un  de  ses  collègues,  le 
Montagnard  Bentabole,  qui,  du  geste  et  du  regard, 
avait  donné  aux  tribunes  le  signal  de  huer  la 
droite,   avec  d'ironiques  applaudissements. 

Ces  insultes  étaient-elles  fortuites?  Ou  devait-on 
les  attribuer  à  un  système  exécrable  d'avilir  la 
Convention?  Les  violents  pensaient-ils  qu'un  pouvoir 
bravé  chaque  jour,  insulté  impunément,  serait 
déjà,  par  cela  seul,  désarmé  dans  l'opinion,  qu'on 
ferait  meilleur  marché  d'une  Assemblée  imbécile 
qui,  ayant  la  toute -puissance,  se  laissait  marcher 
et  cracher  dessus. 

Qui  donc  énervait  la  Convention ,  en  réalité  ? 
Comment  expliquer  le  phénomène  de  son  impuis- 
sance? Par  la  terreur?  Il  y  avait,  en  effet,  autour 
d'elle  beaucoup  de  bruit,  de  menaces;  toutefois  je 
ne  vois  point  que  cette  foule  aboyante  ait  frappé 
ni  blessé  personne  autour  de  la  Convention.  Les 
cinq  cents  députés  du  centre ,  protégés  par  leur 
obscurité,  pouvaient  sans  nul  doute  voter  au  scrutin 
secret  les  mesures  énergiques  qui  leur  furent  sou- 
vent proposées.  Qui  les  arrêta?  La  crainte  de  remet- 
tre le  pouvoir  à  ceux  qui  les  proposaient,  à  la  droite 
ou  à  la  gauche.  Cette  grande  masse  muette  du 
centre  avait  ses  guides  muets;  Sieyès  et  autres  poli- 
tiques y  avaient  beaucoup  d'influence;  elle  suivait 
d'ailleurs,  d'instinct,  un  sentiment  mixte  de  défiance 
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patriotique  et  de  médiocrité  envieuse.  De  là  ses  con- 
tradictions, généralement  volontaires;  quand  elle  a 
voté  pour  la  gauche,  elle  croit  faire  de  l'équilibre 
en  votant  aussi  pour  la  droite.  Elle  ne  s'aperçoit  pas 
qu'en  se  démentant  et  se  déjugeant  ainsi ,  elle  se 
discrédite,  s'avilit  plus  que  ne  pourraient  jamais  le 
faire  les  outrages  des  violents.  Ceux-ci,  tantôt  irrités, 
tantôt  enhardis,  attribuent  ces  variations  aux  alter- 
natives de  la  sécurité  et  de  la  peur,  et  se  jettent, 
sans  marchander ,  dans  les  plus  coupables  moyens 
d'intimidation.  La  Convention  ne  vit  pas  que  sa 
fausse  politique  de  bascule,  de  faux  équilibre,  était 
une  prime  à  la  terreur. 

La  Commune  venait  de  faire,  le  27  décembre,  une 
chose  de  grande  audace.  Elle  avait  lancé  une  assi- 
gnation contre  un  représentant  du  peuple. 

Celui-ci ,  Charles  de  "Villette ,  avait  mis  dans  un 
journal  girondin  un  très  dangereux  conseil  de  résis- 
tance armée  aux  violences  révolutionnaires,  dont  le 
royalisme  eût  pu  faire  profit.  On  devait  poursuivre 
l'article,  mais  on  ne  le  pouvait  qu'avec  l'autorisa- 
tion de  l'Assemblée.  La  Commune  s'en  passa. 

Autre  incident  sinistre.  Elle  vit,  sans  s'émouvoir, 
des  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville,  passer  sur  la  Grève 
et  le  long  des  quais  le  corps  d'un  homme  assassiné. 
Le  31  décembre,  un  certain  Louvain,  ex-mouchard 
de  La  Fayette,  s'étant  avisé  de  dire  dans  le  faubourg 
un  mot  pour  le  roi,  un  fédéré  lui  passa  son  sabre  à 
travers  le  corps. 
Ce  meurtre,  à  un  tel  moment,  lorsque  la  Com- 
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mime  avait  osé  assigner  un  représentant,  semblait 
une  odieuse  machine  pour  faire  peur  à  l'Assemblée, 
un  crime  pour  préparer  des  crimes.  Tout  le  monde 
fut  indigné.  Marat  môme  s'éleva  avec  violence  contre 
Chtmmette,  en  parla  avec  horreur  et  mépris.  Celui-ci 
prit  peur  à  son  tour,  fit  révoquer  l'assignation  et 
vint  excuser  la  Commune.  Villette  ,  un  moment 
entouré  aux  portes  de  la  Convention  par  des  furieux 
qui  parlaient  de  le  tuer,  leur  rit  au  nez  et  passa. 
Ces  aboyeurs  n'étaient  pas  toujours  braves.  Un  autre 
député,  Thibaut,  menacé  aussi  de  mort,  en  empoigna 
un  qui  demanda  grâce. 

Au  moment  même  où  la  Commune  s'excuse  à  la 
Convention ,  elle  lui  fait  un  nouvel  outrage.  Un 
drame  venait  d'être  lancé  sur  le  Théâtre -Français, 
Y  Ami  des  lois,  pièce  médiocre,  mais  hardie  dans  la 
circonstance.  A  ne  regarder  que  la  lettre,  la  pièce 
n'était  point  contre-révolutionnaire;  elle  l'était  beau- 
coup comme  esprit.  Grand  bruit  pour  et  contre.  La 
Convention,  consultée,  permet  la  représentation.  La 
Commune  la  défend. 

Cet  incroyable  conflit,  sur  un  sujet  en  apparence 
futile,  semblait  bien  près  d'un  combat.  Tout  s'y  pré- 
parait. Les  Jacobins  avaient  oublié  leur  ancienne 
réserve  pour  entrer  dans  l'action.  La  presse  était 
unanime  contre  eux;  ils  s'en  inquiétaient  si  peu 
qu'ils  parlaient  de  chasser  les  journalistes  de  leur 
salle.  Ils  aimaient  mieux  le  huis  clos.  Toute  leur 
affaire  était  une  propagande  personnelle,  une  espèce 
d'embauchage  contre  la  Convention.  Il  n'y  avait  pas 
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beaucoup  à  espérer ,  sous  ce  rapport ,  du  faubourg 
Saint-Antoine.  Quoique  la  misère  y  fût  excessive  et 
la  passion  violente,  il  y  avait  dans  cette  population 
beaucoup  plus  de  respect  des  lois  qu'on  ne  l'a  cru 
généralement.  J'ai  sous  les  yeux  les  procès-verbaux 
des  trois  sections  du  faubourg  (Quinze-Vingts,  Popin- 
court  et  Montreuil)1.  Rien  de  plus  édifiant.  Il  y  a 
bien  moins  de  politique  que  de  charité;  ce  sont  des 
dons  innombrables  aux  femmes  de  ceux  qui  sont 
partis,  aux  vieux  parents,  aux  enfants.  Du  reste,  le 
faubourg  ne  formait  nullement  un  corps;  les  trois 
sections  avaient  un  esnrit  très  différent ,  étaient 
jalouses  l'une  de   l'autre.   Leurs  assemblées  étaient 


1.  Archives  de  la  Préfecture  de  police.  —  On  voit  que  les  actes  publics 
sont  ici,  comme  bien  souvent,  en  contradiction  avec  l'histoire  convenue,  les 
prétendus  Mémoires,  etc.  Ceux-ci  ont  généralement  appliqué  au  faubourg,  en 
1793,  ce  qui  est  bien  plus  vrai  des  sections  des  Gravilliers,  de  Mauconseil  et 
du  Théâtre-Français.  Généralement  j'ai  préféré  l'autorité  des  actes  à  celle  des 
récits.  Entre  ceux-ci,  il  y  en  a  très  peu  de  vraiment  historiques.  Les  Mémoires 
de  Levasseur,  instructifs,  admirables  pour  les  pages  où  il  raconte  ses  missions 
militaires,  n'apprennent  rien  pour  l'intérieur;  ils  semblent  faits  avec  des 
rognures  de  journaux.  — ■  Les  Mémoires  de  Barère,  édités  par  deux  hommes 
du  caractère  le  plus  honorable,  n'en  sont  pas  moins  pleins  d'erreurs,  erreurs 
volontaires,  mensonges  calculés,  par  lesquels  Barère  a  cru  sans  doute  pouvoir 
tromper  l'histoire  et  refaire  sa  triste  réputation. 

Les  Souvenirs  de  M.  Georges  Duval  ne  sont  qu'un  roman  royaliste. —  L'inté- 
ressant ouvrage  de  M.  Grille  (sur  le  l8r  bataillon  de  Maine-et-Loire)  contient, 
parmi  les  pièces  historiques,  nombre  de  lettres  visiblement  inventées,  fort 
ingénieuses  du  reste  et  propres  à  faire  connaître  l'esprit  du  temps,  les  opinions 
populaires.  —  J'ai  déjà  parlé  de  la  fausse  Correspondance  de  Louis  XVI,  un 
faux  grossier,  que  MM.  Boux  et  Bûchez  ont  cité  gravement  comme  une  collec- 
tion de  pièces  authentiques.  —  Les  Mémoires  de  Barras,  naturellement  sus- 
pects pour  le  Directoire,  ne  le  sont  nullement  pour  1793;  ils  témoignent  au 
contraire  d'une  extrême  impartialité  ;  retenu  presque  toujours  dans  les  missions 
militaires,  Barras  est  très  peu  influencé  par  les  discordes  intérieures  de  la 
Convention.  Je  remercie  M.  Hortensius  de  Saint-Albin  de  m'avoir  obligeamment 
communiqué  les  premiers  livres  de  ces  importants  Mémoires. 
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paisibles,  généralement  peu  nombreuses,  de  cent  ou 
deux  cents  personnes,  cinq  cents  au  plus,  et  pour 
une  grande  circonstance.  Les  émissaires  jacobins  ne 
remuaient  pas  si  aisément  qu'on  l'a  dit  ce  peuple  de 
travailleurs.  Je  vois  (au  5  novembre)  l'homme  de 
Robespierre,  Hermant,  qui  a  peine  à  animer,  pour 
l'élection  du  maire,  la  section  de  Popincourt. 

Les  Jacobins  et  la  Commune  n'embauchaient  guère 
dans  le  faubourg,  mais  dans  une  population  non  pari- 
sienne, les  fédérés  nouveaux  venus.  Ceux  du  10  août 
étaient  partis;  la  plupart,  gens  établis  et  pères  de 
famille,  quels  que  fussent  leur  enthousiasme  répu- 
blicain et  leur  désir  de  protéger  l'Assemblée,  ils  ne 
purent  rester.  Les  sociétés  jacobines  des  départe- 
ments en  envoyèrent  d'autres ,  ou  fanatiques  ou 
affamés ,  avides  d'exploiter  l'hospitalité  parisienne. 
Les  ministres,  Roland,  ses  collègues,  fort  effrayés 
de  ces  bandes,  se  gardaient  bien  de  les  fixer  ici  en 
leur  rendant  la  vie  facile.  Ils  espéraient  que  la 
famine  qui  les  avait  amenés  pourrait  les  remmener 
aussi.  Les  Jacobins  y  suppléaient.  Ils  les  logeaient, 
les  hébergeaient ,  les  endoctrinaient ,  homme  à 
homme,  les  tenaient  prêts  à  agir.  La  Commune 
les  favorisait  également  ,  les  encourageait.  Elle 
les  employait  comme  siens;  elle  les  promenait 
armés,  de  quartier  en  quartier,  pour  imprimer  la 
terreur. 

Les  Jacobins  d'accord  avec  la  Commune!  toute 
nuance  effacée  entre  les  violents  !  les  uns  et  les 
autres   ayant   sous  la  main   une   force    armée  très 
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irrégulière,  composée  d'hommes  inconnus  et  étran- 
gers à  la  population  de  Paris  !  Nulle  situation  plus 
sinistre. 

Le  8  janvier,  une  section  infiniment  plus  violente 
que  celles  du  Faubourg-Saint-Antoine,  la  section  des 
Gravilliers ,  provoque  la  formation  à  l'Évêché  d'un 
comité  de  surveillance  qui  aidera  celui  de  la  Con- 
vention ,  recevra  les  dénonciations ,  arrêtera  les 
dénoncés,  les  lui  enverra.  Le  14,  cette  section  veut 
qu'on  forme  un  jury  pour  juger  les  membres  de  la 
Convention  qui  voteront  l'appel  au  peuple. 

Le  même  jour,  sur  l'invitation  de  la  section  des 
Arcis  ,  une  réunion  armée  se  fait  dans  une  église , 
composée  en  partie  de  fédérés  qui  s'intitulent  fière- 
ment Assemblée  fédérative  des  départements,  en  partie 
de  sectionnaires,  spécialement  des  Gordeliers;  au 
milieu  d'eux  se  trouvent  les  députés  de  la  Commune. 
Et  pourquoi  cette  prise  d'armes?  Sous  le  prétexte 
étrange  et  vague  de  jurer  la  défense  de  la  Répu- 
blique, la  mort  des  tyrans. 

La  bataille  semblait  imminente.  Le  ministre  de 
l'intérieur  écrit  à  la  Convention  qu'il  ne  peut  rien 
et  ne  fera  rien.  «  Eh  bien,  s'écrient  Gensonné,  Bar- 
baroux,  que  l'Assemblée  elle-même  prenne  la  police 
dé  Paris.  »  Mais  la  Convention  refuse;  si  elle  craint 
l'insurrection,  elle  craint  aussi  la  Gironde,  elle  ne 
veut  pas  lui  donner  force.  Elle  décrète...  encore  des 
paroles,  elle  demande  compte  au  ministre...  Que  lui 
dira-t-il,  le  ministre,  lui  qui  déjà,  le  matin,  dans  sa 
triste  jérémiade,  a  déploré  son  impuissance? 
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A  cette  heure  sombre,  où  l'on  pouvait  croire  que 
le  navire  enfonçait,  Danton,  rappelé  par  décret, 
comme  les  autres  représentants  en  mission,  arrivait 
de  la  Belgique.  Il  put  juger  combien  un  homme 
politique  perd  à  s'éloigner  un  moment  de  l'arène 
du  combat.  Paris,  la  Convention,  étaient  changés, 
à  ne  pas  les  reconnaître. 

Un  changement  très  grave  qui  put  le  frapper 
d'abord,  c'est  que  ses  amis  personnels,  Camille 
Desmoulins,  Fabre  d'Églantine,  suivaient  désormais 
à  l'aveugle  le  torrent  des  Jacobins  et  votaient  sous 
Robespierre.  Robespierre  et  les  Jacobins  donnant  la 
main  aux  exaltés,  les  dantonistes  suivaient. 

Il  put  voir  encore  sur  un  autre  signe  tout  le  che- 
min qui  s'était  fait.  Les  Jacobins  avaient  eu  toujours 
pour  présidents  des  hommes  d'un  poids  considérable 
et  qui  avaient  fait  leurs  preuves,  Pétion,  Danton, 
Robespierre.  Maintenant  c'était  Saint-Just.  Était-ce 
l'homme  de  vingt-quatre  ans,  estimé  pour  deux  dis- 
cours, qu'ils  avaient"  pris  pour  président?  Non, 
c'était  la  hache  ou  le  glaive.  Ce  choix  n'avait  pas 
d'autre  sens. 

La  société,  vouée  jadis  à  la  discussion  des  prin- 
cipes, ne  visait  qu'à  l'exécution.  L'affaire  des  fédérés 
était  tout  pour  elle,  Robespierre  l'avoua  le  20  jan- 
vier ;  elle  s'était  faite  uniquement  embaucheur  et 
recruteur. 

Danton  apportait  des  pensées  absolument  diffé- 
rentes, celles  de  l'armée  elle-même. 

Cette  grande  question  de  mort  que  les  politiques 
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de  clubs  tranchaient  si  facilement,  l'armée  ne  l'en- 
visageait qu'avec  une  extrême  réserve.  Nulle  insi- 
nuation ne  put  la  décider  à  exprimer  une  opinion 
ou  pour  ou  contre  le  roi.  Réserve  pleine  de  bon 
sens.  Elle  n'avait  nul  élément  pour  résoudre  une 
question  si  obscure.  Elle  croyait  le  roi  coupable, 
mais  elle  voyait  parfaitement  qu'on  n'avait  aucune 
preuve.  Elle  ne  désirait  pas  la  mort1. 

Cette  modération  de  l'armée  était  d'autant  plus 
remarquable  qu'elle  semblait  devoir  être  exaspérée 
par  ses  souffrances.  La  France  l'abandonnait.  La 
lutte  acharnée  de  Cambon  et  de  Dumouriez,  la  désor- 
ganisation absolue  du  ministère,  avaient  porté  au 
comble  le  dénuement  de  nos  soldats.  Notez  que 
généralement  ce  n'étaient  pas  des  soldats.  Beaucoup 
étaient  des  hommes  de  métiers  sédentaires,  qui, 
ayant  toujours  vécu  sous  un  toit,  ignoraient  entiè- 
rement l'inclémence  de  la  nature,  la  dureté  des 
hivers  du  Nord.  Il  y  avait  en  grand  nombre  des  arti- 
sans, des  artistes,  un  bataillon,  entre  autres,  tout 
de  peintres  et  de  sculpteurs.  Ces  jeunes  gens,  partis 
en  frac,  blanches  culottes  et  bas  de  coton,  légers 
sous  le  vent  de  bise,  n'avaient  au  fond  de  leur 
sac,  pour  nourrir  leur  enthousiasme,  que  la  Mar- 
seillaise et  quelque  journal  chaudement  patriotique. 
Jamais  une  armée  plus  pauvre  n'entra  dans  un 
pays     si    riche.     Et    ce     contraste     même    ajoutait 


1.  Ce  qui  le  prouve  d'une  manière,  selon  nous,  indubitable,  c'est  que  le 
courtisan  de  l'armée,  qui  faisait  tout  pour  la  gagner,  le  jeune  duc  de  Chartres, 
se  déclara  contre  la  mort  du  roi  et  désapprouva  le  vote  de  son  père. 
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à  leurs  misères.  Ces  faméliques  soldats  semblaient 
amenés  tout  exprès  dans  le  plus  gras  pays  du 
monde  pour  mieux  sentir  la  famine.  La  lourde  et 
plantureuse  opulence  des  Pays-Bas,  étonnante  dans 
les  églises,  les  châteaux,  les  abbayes,  les  splen- 
dides  cuisines  de  moines,  était  pour  nos  maigres 
compatriotes  un  sujet  trop  naturel  d'envie  et  de 
tentation  *. 

Cette  armée  enthousiaste,  dans  la  naïve  exalta- 
tion du  dogme  révolutionnaire,  se  trouvait  dès  son 
début  placée  dans  l'alternative  de  prendre  ou  de 
mourir  de  faim.  Toutefois  Dumouriez  l'avoue  (et 
il  faut  le  croire,  il  est  peu  suspect  de  partialité 
pour  l'armée  qui  le  chassa),  elle  tenait  encore  telle- 
ment aux  principes,  cette  armée,  elle  se  ressentait 
tellement  de  la  pureté  sublime  de  son  premier  élan, 
qu'elle  souffrit  de  se  voir  devenir,  par  nécessité, 
voleuse    et  pillarde.    Elle    rougit,   s'indigna    de    sa 


1.  Le  confortable  des  gros  bourgeois  oisifs,  solidement  nourris,  continuant 
les  repas  à  l'estaminet  par  une  bière  nourrissante,  l'aisance  ou  plutôt  la  richesse 
des  simples  curés,  donnaient  beaucoup  à  penser  à  nos  soldats  philosophes. 
Quelles  étaient  leurs  impressions,  on  le  devine  de  reste,  quand  le  soir,  entrant 
avec  un  billet  de  logement  chez  quelque  bon  bénéficier,  ils  regardaient,  au 
feu  bien  clair,  le  chapon  ecclésiastique  tourner  sous  les  belles  mains  des 
cuisinières  de  Rubens?  —  Le  Français  libérateur,  qui  venait  de  débarrasser 
le  pays  des  Autrichiens,  n'en  était  pas  mieux  reçu.  L'accueil  douteux  qu'il 
obtenait  témoignait  qu'au  fond  le  prêtre  eût  mieux  aimé  voir  encore  ces  Autri- 
chiens tant  maudits.  L'humeur  venait  lorsqu'on  causant,  le  gras  pharisien 
régalait  son  hôte  du  raisonnement  ordinaire  que  nous  avons  cité  déjà  :  «  Si 
c'est  la  liberté  qu'on  nous  apporte,  qu'on  nous  laisse  libres  de  nous  passer  de 
la  France  »,  c'est-à-dire  d'appeler  l'Autriche,  d'abdiquer  la  liberté.  —  Nos 
soldats  n'étaient  pas  des  saints.  Leurs  vertus  d'abstinence,  fort  ébranlées  par 
ce  contraste  de  misère  et  de  jouissances,  l'étaient  naturellement  plus  encore 
par  de  tels  raisonnements.  La  tentation  était  forte  pour  le  révolutionnaire  qui 
arrivait  à  jeun,  de  dévorer  le  chapon  d'un  homme  qui  raisonnait  si  mal. 
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mauvaise  conduite,  demanda  elle-même  au  général 
de  la  défendre  contre  ses  tentations  et  de  procla- 
mer la  peine  de  mort  contre  l'indiscipline  et  le 
pillage. 

Danton,  envoyé  en  Belgique,  échappé  à  la  situation 
double  qui  l'annulait  à  Paris,  était  tombé  dans  des 
difficultés  plus  grandes  peut-être.  Nul  moyen  d'ac- 
corder Dumouriez  avec  le  ministre,  avec  la  Révo- 
lution. Les  amis,  publics  ou  secrets,  du  général 
étaient  les  banquiers,  les  aristocrates,  les  prêtres. 
Ce  que  Danton  avait  à  faire,  c'était,  en  opposition, 
de  tendre  à  l'excès  le  nerf  de  la  Révolution.  C'est 
ce  qu'il  fît,  surtout  à  Liège.  Ce  vaillant  peuple,  qui, 
de  lui-même,  avait  conquis  la  liberté,  qui  se  l'était 
vu  arracher,  qui  était  France  de  cœur,  et  vota  pour 
être  France  jusqu'au  dernier  homme,  reçut  Danton 
comme  un  dieu.  Il  s'établit  au  milieu  des  forgerons 
d'outre-Meuse,  soufflant  le  feu,  forgeant  l'épée,  fon- 
dant l'argent  des  églises  pour  les  besoins  de  l'armée; 
saints  et  saintes  passaient  au  creuset.  Les  paroles 
étaient  terribles,  meurtrières,  les  actes  humains;  il 
sauvait  des  hommes  en    dessous1.  Chez  ce  peuple 

1.  Rouget  de  Lisle  a  conté  le  fait  suivant  à  notre  illustre  Béranger,  qui  me 
l'a  redit.  Dans  une  ville  de  Belgique,  subitement  occupée  par  nos  armées  dans 
cette  invasion  rapide,  se  trouvait  un  pauvre  diable  d'émigré  qui  s'était  fait 
épicier.  Il  se  mourait  de  peur,  mais  comment  partir?  11  s'adresse  à  l'auteur 
de  la  Marseillaise.  Rouget,  alors  aide  de  camp  du  général  Valence,  s'entre- 
met près  des  commissaires  de  la  Convention  pour  en  tirer  un  passeport.  Sa 
répugnance  était  extrême  pour  Danton;  il  aima  mieux  s'adresser  à  Camus. 
L'aigre  janséniste  le  refusa  net.  Rouget  ne  savait  plus  que  faire.  L'émigré  avait 
tant  peur,  il  supplia  tellement  Rouget,  que  celui-ci  alla  enfin  cbez  ce  terrible 
Danton;  il  lui  conta  piteusement  sa  mésaventure,  la  dureté  de  l'homme  de 
Dieu,  o  C'est  bien  fait,  lui  dit  Danton;  pourquoi  allez-vous  aux  dévots?  Que 
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exaspéré,  où  les  meilleurs  patriotes  avaient,  l'année 
précédente,  subi  la  torture,  il  y  eut  quelques  ven- 
geances, mais  point  d'échafaud. 

Danton  revint  à  regret,  pour  retrouver  à  Paris  le 
terrible  nœud  qu'il  avait  laissé.  L'armée  ne  voulait 
pas  la  mort,  la  France  ne  la  voulait  pas  ;  une  imper- 
ceptible minorité  la  voulait  ;  et  cependant  les  choses 
étaient  tellement  avancées,  la  question  placée  dans 
un  point  si  hasardeux,  qu'à  sauver  Louis  XVI  on 
risquait  la  République. 

Mais  ne  la  risquait-on  pas,  d'autre  part,  si  on  le 
tuait?  On  pouvait  le  croire  aussi.  De  grandes  choses 
couvaient  dans  l'Ouest.  L'ami  de  Danton,  Latouche, 
qui  était  alors  à  Londres  pour  épier  les  royalistes, 
lui  donnait  sur  le  travail  souterrain  de  la  Bretagne 
et  de  la  Vendée  de  terribles  appréhensions. 

Un  péril  était  à  craindre,  un  péril  unique.  Le 
génie  de  la  Révolution  ne  pouvait  rien  redouter 
sur  la  terre  ni  sous  la  terre,  hors  une  chose... 
Quelle?  Lui-même  sous,  son  autre  face,  lui-même 
retourné  contre  lui,  dans  sa  contrefaçon  effroyable  : 
la  Révolution  fanatique. 

Qu'arriverait-il,  si,  dans  cette  France  malade,  écla- 
tait  l'horrible   épidémie,    contagieuse    entre    toutes, 


ne  veniez-vous  tout  de  suite   trouver  le  septembriseur?...  »   Il  donna  le 
passeport. 

Garât  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Danton  eût  sauvé  tout  le  monde,  même 
Robespierre .  »  —  M.  Fabas,  dans  un  très  bel  article  (un  peu  sévère  sur  Dan- 
ton) qu'il  a  placé  dans  Y  Encyclopédie  nouvelle  de  Leroux  et  Reynaud,  fait 
cette  réflexion  juste  et  profonde  :  «  Ce  qui  diminua  sa  force  révolutionnaire, 
c'est  qu'il  ne  put  jamais  croire  que  ses  adversaires  fussent  coupables.  »    v 
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cet  affreux  vent  de  la  mort,  qui  a  nom  :  le  fana- 
tisme ? 

Deux  siècles  à  peine  étaient  écoulés  depuis  qu'une 
population  tout  entière,  savamment  travaillée  des 
prêtres,  était  tombée  un  matin  dans  l'incroyable 
accès  de  rage  qu'on  appela  la  Saint-Barthélémy.  A  la 
lin  même  du  dix-septième  siècle,  en  pleine  civili- 
sation, n'avait-on  pas  vu  aux  Gévennes  le  phéno- 
mène effrayant  d'un  peuple  tombant  du  haut  mal  et 
frappé  d'épilepsie?  Au  milieu  d'une  assemblée  qui 
semblait  paisible  et  pieuse,  des  hommes  que  vous 
auriez  crus  sages  se  tordaient  tout  à  coup,  criaient. 
Des  femmes,  les  cheveux  au  vent,  sautaient  sur 
une  pierre  avec  d'horribles  clameurs  et  prêchaient 
l'armée  ;  les  enfants  prophétisaient.  On  a  fait  des 
livres  entiers  de  leurs  cris  sauvages,  religieusement 
recueillis. 

Danton  savait  peu  le  passé.  L'instinct  du  génie 
suppléait;  il  sentait,  pénétrait  les  choses,  et  toute 
histoire  était  en  lui.  Nous  ne  doutons  nullement 
qu'il  n'ait,  dès  cette  époque,  flairé  la  Vendée. 

Des  signes  très  mauvais,  très  bizarres,  apparais- 
saient dans  l'Ouest.  La  Vierge  redoublait  de 
miracles.  On  ne  se  battait  pas  depuis  l'affaire  de 
Châtillon  ;  on  assassinait.  Aux  parties  sauvages 
du  Maine,  aux  environs  de  Laval  et  de  Fougères, 
les  frères  Chouan,  sabotiers,  s'étaient  jetés  dans  les 
bois.  Les  paysans  fanatiques  ou  paresseux  venaient 
les  joindre  et  s'appelaient  les  chouans.  Pour  coup 
d'essai,  ils  avaient  assassiné  un  juge  de  paix.  Leur 


238  HISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

grand  juge  était  un  abbé  Legge  qui  gouvernait  ces 
bandits  en  une  sorte  de  tribu  biblique  ;  ce  Samuel 
avait  son  David  dans  son  frère,  ancien  officier. 

Qu'on  juge  des  effets  terribles  de  la  légende  du 
Temple  chez  des  populations  préparées  ainsi.  Les 
rois,  dans  l'Écriture,  sont  appelés  mes  christs;  le 
Christ  est  appelé  roi.  Il  n'y  avait  pas  un  incident  de 
la  captivité  du  roi  qui  ne  fût  saisi,  traduit  au  point 
de  vue  de  la  Passion.  La  Passion  de  Louis  XVI  allait 
devenir  une  sorte  de  poème  traditionnel  qui  pas- 
serait de  bouche  en  bouche,  entre  femmes,  entre 
paysans,  le  poème  de  la  France  barbare1. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  dans  les  forêts  de 
l'Ouest  que  la  superstition  gagnait.  Dans  Paris  même 
et  tout  autour,  où  la  peur  la  rendait  muette,  elle  n'en 
était  pas  moins  forte.  La  Révolution  voyait,  sentait 
sous  ses  pieds  le  lourd  travail  de  l'ennemi.  De 
là  une  haine  cruelle  entre  les  deux  fanatismes. 
Qu'avaient-elles  dans  le  cœur,  ces  femmes  qui,  en 
janvier,  à  cinq  ou  six  heures  du  matin,  s'en  allaient 
dans  quelque  coin  écouter  un  prêtre  réfractaire, 
entendre  la  nouvelle  légende  et  dire  les  litanies  du 

1.  On  ne  peut  se  figurer  avec  quelle  promptitude  se  fait  la  légende.  De  nos 
jours,  un  voyageur  voit,  en  passant  par  un  canton  de  la  Grèce,  un  jeune  Grec, 
nommé  Nicolas,  décapite  par  les  Turcs.  Peu  d'années  après,  il  retrouve  au 
même  pays  la  même  histoire,  déjà  antique,  chargée  d'incidents  poétiques;  le 
mort  avait  déjà  des  chapelles,  il  était  déjà  devenu  Agios  Nicolaos.  —  Dès  la 
fin  de  1849,  le  Gouvernement  provisoire  a  passé  à  l'état  de  légende  dans 
certaines  parties  de  la  Bretagne.  Le  dru- Roi  and  est  un  guerrier  d'une  force 
extraordinaire;  il  est  invulnérable,  le  redresseur  de  torts,  le  défenseur  des 
faibles.  La  Martynn  est  une  puissante  fée,  comme  la  Mélusine;  en  elle  réside 
un  charme  invincible.  Telle  est  la  légende  du  Finistère.  — Dans  Ille-et-Vilaime, 
LQàrvL-Rolcuid  a  été  l'amant  de  la  Martynn;  il  l'a  épousée,  etc. 
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Temple  ?  Elles  avaient,  dans  leur  silence,  tout  ce 
qu'avaient  dans  la  bouche  les  violents  révolution- 
naires, la  haine  de  l'autre  parti,  la  vengeance,  une 
sombre  fureur   contre   le  dogme  opposé... 

Marat,  allant  avant  le  jour  surveiller  ses  colpor- 
teurs, comme  il  aimait  à  le  faire,  rencontrait  sa  pro- 
priétaire, une  femme  riche  et  âgée,  qui  déjà  était 
dans  la  rue:  «  Ah!  je  te  vois,  disait-il,  tu  reviens 
de  manger  Dieu...  Va,  va,  nous  te  guillotinerons.  » 
Il  ne  lui   fît  aucun  mal1. 

A  la  Noël  de  1792,  il  y  eut  un  spectacle  étonnant 
à  Saint-Étienne-du-Mont.  La  foule  y  fut  telle  que 
mille  personnes  restèrent  à  la  porte  et  ne  purent 
entrer.  Cette  grande  foule  s'explique,  il  est  vrai,  par 
la  population  des  campagnes,  qui  de  la  Noël  à  la 
Sainte-Geneviève,  du  25  décembre  au  3  janvier, 
vient  faire  la  neuvaine.  La  châsse  de  la  patronne  de 
Paris  est  à  Saint-Etienne.  Nulle  autre,  on  le  sait, 
n'est  plus  féconde  en  guérisons  miraculeuses.  Point 
d'enfants  infirmes,  aveugles,  tortus,  que  les  mères 
n'apportent;  beaucoup  de  femmes  de  campagne 
étaient  venues,  on  peut  le  croire,  dans  l'idée,  le 
vague  espoir  que  la  patronne  pourrait  bien  faire 
quelque  grand  miracle. 

Chose  triste  que  tout  le  travail  de  la  Révolution 
aboutit  à  remplir  les  églises!  Désertes  en  1788,  elles 
sont  pleines  en  1792,  pleines  d'un  peuple  qui  prie 
contre  la  Révolution,  contre  la  victoire  du  peuple  ! 

i.  C'est  la  vieille  propriétaire  elle-même  qui  l'a  conté  à  M.  Serres,  le  célèbre 
physiologiste,  dont  je  tiens  l'anecdote. 
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Il  n'y  avait  pas  à  se  jouer  avec  cette  maladie 
populaire.  Elle  tenait  à  des  côtés  honorables  de 
l'humanité.  L'élan  superstitieux,  dans  beaucoup 
d'âmes  excellentes,  était  sorti  de  la  pitié,  d'une  sen- 
sibilité trop  vive.  Il  était  juste,  il  était  sage  d'épar- 
gner ces  pauvres  malades.  Que  Louis  XVI  fût  jugé, 
condamné,  cela  était  très  utile;  mais  que  la  peine 
le  frappât,  c'était  frapper  tout  un  monde  d'âmes 
religieuses  et  sensibles,  c'était  leur  donner  une 
superstition  nouvelle,  décider  un  accès  peut-être 
d'épilepsie  fanatique,  tout  au  moins  fonder  ce  qui 
pouvait  être  le  plus  funeste  à  la  République,  le 
culte   d'un  roi  martyr. 

Le  Girondin  Fonfrède,  écartant  un  avis  de  Daunou 
qui  eût  pu  sauver  Louis  XVI,  s'accorda  avec  la 
Montagne,  réduisant  toutes  les  questions  à  cette 
simplicité  terrible  : 

Est-il  coupable  ? 

Notre  décision  sera-t-elle  ratifiée  ? 

Quelle  peine  ? 
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CHAPITRE    XII 

LE  JUGEMENT  DE  LOUIS  XVI  (15-20  JANVIER  1793). 


On  ne  peut  accuser  de  barbarie  ceux  qui  votèrent  la  mort.  —  On  ne  peut 
accuser  de  faiblesse  ceux  qui  volèrent  le  sursis,  le  bannissement,  etc.  — 
La  Gironde  baissait  le  roi,  autant  que  la  Montagne.  —  La  Gironde  épargnait 
le  roi  par  respect  pour  la  volonté  du  peuplé.  —  Testament  républicain  de 
la  Gironde.  —  Fable  royaliste  de  la  lâcheté  de  Vergniaud.  —  Les  deux  partis 
demandent  la  publicité  des  votes.  —  Découragement  de  Danton,  15  jan- 
vier 1793.  —  Le  roi  jugé  coupable  à  l'unanimité.  —  Le  jugement  non  sou- 
mis au  peuple,  15  janvier.  —  Danton  reprend  l'avant-garde  de  la  Montagne 
contre  le  roi  et  la  Gironde,  16  janvier.  —  Le  roi  condamné  à  mort,  16-17  jan- 
vier. —  Discussion  du  sursis,  18-19  janvier.  —  Le  sursis  rejeté.  —  Lepel- 
letier  assassiné,  20  janvier.  —  Ferme  attitude  des  Jacobins,  nuit  du 
20-21  janvier. 


Nul  événement  n'a  été  plus  cruellement  défiguré 
par  l'histoire  que  le  jugement  de  Louis  XVI.  Les 
déclamations  des  partis  les  plus  injurieuses  à  la 
France  ont  été  accueillies,  autorisées  par  des  écri- 
vains d'un  grand  nom. 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  se  laisser  traîner 
dans  ce  sillon  de  routine  où  toute  l'histoire  a  passé, 
mais  d'examiner  lui-même  et  de  conserver  son  libre 
jugement.  Nous  lui  demandons  de  ne  pas  être  partial 
contre  la  France,  crédule  contre  la  patrie. 

Que  la  Gironde  et  la  Montagne  se    soient  égale- 

T.    V.    —   RÉV.  16 
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mont  trompées  (ce  qui  est  notre  opinion),  elles  n'en 
ont  pas  moins  droit  à  notre  profond  respect  pour  leur 
sincérité,  pour  leur  héroïque  courage. 

Ce  qui  peut  faire  songer  d'abord  et  paraître  sur-  . 
prenant,  c'est  que  des  caractères,  entre  tous,  bons 
et  humains,  des  cœurs  généreux  et  tendres,  se  trou- 
vaient justement  parmi  ceux  qui  votèrent  la  mort. 
Il  n'y  a  jamais  eu  un  homme  plus  sensible  que  le 
grand  homme  qui  organisa  les  armées  de  la  Répu- 
blique, le  bon,  l'excellent  Garnot.  Il  n'y  a  point  eu 
de  caractères  plus  héroïquement  magnanimes  que 
les  deux  beaux-frères  bordelais,  Ducos  et  Fonfrède, 
jamais  il  n'y  en  eut  de  plus  aimable,  aucun  qui 
exprimât  mieux  le  brillant  et  doux  génie,  l'esprit 
éminemment  humain  du  pays  de  Montesquieu.  Ces 
deux  jeunes  gens  étaient  de  ceux  que  la  France  eût 
montrés  au  monde  pour  le  séduire  à  la  liberté  par 
le  charme  de  la  civilisation.  Point  d'esprits  plus 
indépendants,  plus  affranchis  par  la  philosophie; 
sortis  de  familles  marchandes,  ils  protestèrent  plus 
d'une  fois  contre  l'aristocratie  mercantile.  Admirables 
de  pureté,  de  sincérité,  de  candeur,  ils  touchèrent 
jusqu'à  Marat.  Il  essaya  de  les  sauver  du  sort 
commun  des  Girondins.  Leur  grand  cœur  ne  le 
permit  pas.  Ils  luttèrent  intrépidement,  jusqu'à  ce 
qu'ils  obtinssent  le  même   sort,  la  même  couronne. 

N'accusez  point  de  barbarie  ceux  qui  ont  voté  la 
mort.  Ce  n'était  pas  un  barbare,  le  grand  poète 
Joseph  Ghénier,  l'auteur  du  chant  de  la  Yictoire. 
Ce    n'était     point    un     barbare,    Guyton-Morveau , 
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l'illustre  chimiste  de  la  République.  Ce  n'était  pas 
un  barbare,  le  modeste  Lakanal,  qui  eut  une  si 
grande  part  aux  plus  belles  créations  révolution- 
naires, le  Muséum,  l'École  normale,  l'Institut,  la 
nouvelle  organisation  de  l'enseignement1.  Gambon 
n'était  pas  un  barbare;  la  violence  de  sa  révolution 
financière  fut  le  fait  du  temps,  non  le  sien.  Ne 
jugeons  pas  la  Montagne  par  les  fureurs  déclamatoires 
de  ses  orateurs  ordinaires,  qui  tant  de  fois  ont  si 
mal  traduit  sa  pensée.  Jugeons-en  par  le  caractère 
des  grands  citoyens  qui,  moins  bruyants,  plus 
utiles,  siégeaient  aussi  à  la  gauche;  jugeons-en  par 
ces  travailleurs  énergiques,  qui,  en  présence  des 
plus  grands  dangers,  organisèrent  la  République 
au  dedans,  la  défendirent  au  dehors  dans  leurs 
missions,  au  premier  front  des  premières  lignes, 
couvrant  des  armées  entières  de  leur  poitrine 
héroïque  et  de  leur  ceinture  tricolore,  que  les 
boulets   respectaient2. 

D'autre    part,    tous    les     monuments    historiques 
sérieusement   examinés,  je  ne  vois}  pas  la  moindre 


1.  Voir  sa  brochure  Sur  ses  travaux  pendant  la  Révolution,  et  les 
notices  de  MM.  Isidore  Geoffroy-Saint-Hilairc,  Lélut  et  Mignet.  Lakanal  avait 
fait  un  ouvrage  important  Sur  les  États-Unis,  dans  un  point  de  vue  opposé 
à  celui  de  M.  de  Tocqueville,  comme  il  me  l'expliquait  lui-même. 

2.  C'est  à  moi  de  les  adopter,  de  les  défendre,  ces  hommes  tellement  atta- 
qués. Je  me  sens  leur  parent,  si  les  leurs  les  ont  oubliés.  Leurs  familles 
montrent  peu  d'empressement  à  accomplir  leurs  volontés,  à  donner  au  public 
leurs  souvenirs,  leurs  justifications.  Plusieurs  ont  écrit,  et  l'on  n'a  presque 
rien  publié.  —  Qu'ils  sachent  bien  pourtant,  ceux  qui  gardent  leurs  écrits  sous 
la  clé,  qui  se  sont  constitués  geôliers  de  leur  pensée,  qu  elle  n'appartient  à 
nul  qu'à  la  France;  la  France  est,  avant  tous,  la  fille  et  l'héritière...  On  res- 
tera responsable  envers  elle  de  ces  dépôts  précieux. 
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preuve  pour  affirmer  qu'il  y  ait  eu  ni  peur  ni  faiblesse 
dans  ceux  qui  votèrent  le  bannissement,  la  réclusion, 
V appel  au  peuple  ou  la  mort  avec  sursis. 

Je  suis  -seul  ici,  je  le  sais;  les  historiens  sont 
contre  moi.  Que  m'importe  !  l'histoire  est  pour  moi. 
Je  n'entends  par  ce  mot,  histoire,  rien  autre  chose 
que  les  actes  du  temps,  les  témoignages  sérieux. 
Les  royalistes  ont  fondé  cette  tradition  honteuse, 
que  tous  ont  suivie. 

Habitués  à  livrer  la  France,  ils  ont  fait  aussi  bon 
marché  de  l'honneur  que  du  territoire;  ils  ont  sou- 
tenu hardiment  que  la  Convention  a  eu  peur,  les 
uns  votant  la  mort  parce  qu'ils  avaient  peur  du 
peuple,  les  autres  votant  la  vie  parce  qu'ils  crai- 
gnaient la  vengeance  des  royalistes,  le  retour  des 
émigrés. 

Le  plus  curieux  à  observer,  c'est  que  l'objet  prin- 
cipal de  la  fureur  des  royalistes,  c'est  justement 
le  parti  qui  sauvait  le  roi.  Robespierre  leur  déplaît 
moins.  Leur  indulgence  pour  les  Jacobins  a  été 
même  au  delà;  ils  ont  baisé  la  main  du  féroce  duc 
d'Otrante;  il  s'agissait  alors,  il  est  vrai,  de  capter 
l'homme  puissant,  de  ravoir  les  biens  non  vendus. 
Pour  la  Gironde,  ils  n'ont  pas  eu  assez  de  paroles 
furieuses,  d'imprécations.  C'est  le  trophée  des 
Girondins,  leur  couronne  et  leur  laurier. 

Ceux-ci  ont  bien  mérité  une  telle  haine.  C'est  la 
presse  girondine  qui  a  fondé  la  République.  Les 
Jacobins  avaient  le  tort  de  croire,  même  en  1791, 
que  la  question  de  monarchie  et  de   république  est 
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une  question  de  forme,  accessoire,  extérieure. 
Robespierre  disait  encore  à  cette  époque  :  «  Je  ne 
suis  ni  républicain  ni  monarchiste.  » 

La  Gironde  eut  deux  grands  courages,  elle  donna 
deux  fois  sa  vie  aux  idées.  Fille  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  elle  en  porta  la  logique  aux 
bancs  de  la  Convention.  Un  principe  lui  fît  renverser 
la  royauté,  et  le  même  principe  lui  ht  épargner  le 
roi. 

Ce  principe  ne  fut  autre  que  le  dogme  national 
de  la  souveraineté  du  peuple,  Ils  venaient  de  l'appli- 
quer, l'avaient  écrit  sur  l'autel  du  Champ  de  Mars, 
en  1791,  et  ils  l'écrivirent  encore,  au  10  août,  sur 
les  murs  des  Tuileries,  par  les  balles  et  les  boulets 
de  la  légion  marseillaise  amenée  par  eux.  Ils  y 
restèrent  fidèles  au  procès  du  roi,  soutinrent  (à  tort 
ou  à  droit)  qu'ils  ne  pouvaient  commencer  leur 
carrière  républicaine  en  violant  le  dogme  qu'ils 
avaient  proclamé  la  veille,  en  se  faisant  souverains 
contre  la  volonté  du  peuple. 

La  Montagne  soutint  ouvertement  le  droit  de  la 
minorité;  elle  prétendit  sauver  le  peuple,  sans 
respect  pour  sa  souveraineté.  Sincère,  patriote, 
héroïque,  elle  entrait  ainsi  néanmoins  dans  une 
voie  dangereuse.  Si  la  majorité  n'est  rien ,  si  le 
meilleur  doit  prévaloir,  quelque  peu  nombreux  qu'il 
soit,  ce  meilleur  peut  être  minime  en  nombre,  dix 
hommes,  comme  les  Dix  de  Yenise,  un  seul  même, 
un  pape,  un  roi.  La  Montagne  ne  frappait  le  roi 
qu'en  attestant  le  principe  que  la  royauté  atteste, 
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le  principe  de  l'autorité,  le  principe  qui  eût  rétabli 

le  roi.  Elle  en  déduisait  l'échafaud  ;  on  pouvait  en 
déduire  le  trône. 

11  faut  ignorer  singulièrement  les  choses  de  ce 
temps-là,  l'intérieur  des  hommes  d'alors,  pour  croire 
que  la  haine  de  Louis  XVI  ait  été  plus  faible  dans 
la  Gironde  que  dans  la  Montagne.  Les  royalistes, 
mieux  éclairés  là -dessus,  vous  diront  bien  le 
contraire.  La  Montagne  n'avait  point  approché  de 
Louis  XVI;  elle  n'avait  pas  touché,  manqué  le  pou- 
voir. Elle  était  plus  furieuse,  mais  non  plus  hostile. 
La  cour  et  la  Gironde  se  connaissaient  bien  et  se 
haïssaient,  non  d'une  haine  générale  et  vague,  mais 
éclairée,  réfléchie.  Les  Montagnards  poursuivaient 
le  roi  à  l'aveugle,  comme  je  ne  sais  quel  monstre 
inconnu.  Les  Girondins  le  haïssaient  personnelle- 
ment et  comme  homme.  La  peine  capitale  du  roi 
eût  été  pour  plusieurs  d'entre  eux  une  vengeance 
personnelle1.  C'est  sans  doute,  après  le  respect  du 
principe,  la  raison  même  qui  les  décida  à  épargner 
sa  tête.  Il  était  leur  ennemi. 

Madame  Roland  avait  pour  Louis  XVI  une  anti- 
pathie naturelle,  instinctive.  Ce  caractère  faible  et 
faux  répugnait  à  son  âme  forte  plus  que  n'eût  fait 
un  caractère  méchant. 

L'élève  de  Sparte  et  de  Rome,  nourrie  de  Plutarque, 
avait  pour  l'élève  des  Jésuites  horreur  et   dégoût. 


1.  Saint-Just  et  Fabre  d'Églantine  n'en  sont  pas  disconvenus.  Il  leur  est 
échappe  ce  remarquable  aveu,  qu'en  réalité  le  côte  droil  eût  plutôt  penché 
pour  la  mort. 
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Elle  ne  tenait  aucun  compte  des  circonstances  atté- 
nuantes qu'on  eût  pu  admettre  pour  un  homme  né 
roi,  après  tout,  élevé  dans  la  tradition  idiote  de  la 
royauté. 

Le  vote  de  Madame  Roland  eût  été  très  rigoureux, 
si  elle  eût  siégé  à  la  Convention. 

Ses  amis  se  divisèrent.  Lequel  exprima  son  vote? 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Celui  qu'elle  aimait  sans 
doute.  Ceci  soit  dit  sans  vouloir  chercher  le  secret 
de  son  cœur;  nul  ne  fut  assez  haut  pour  être  son 
idéal  absolu.  Quel  ami  vota  pour  elle  ?  Fut-ce  le 
courageux  Barbaroux?  Il  vota  la  mort.  Était-ce 
l'illustre  Buzot,  le  vrai  cœur  de  la  Gironde,  pour  qui 
elle  avait  aussi  une  profonde  estime  de  cœur  ?  Il 
vota  la  mort,  sauf  ratification  du  peuple.  Lanthenas, 
qui  vivait  chez  elle,  comme  un  ami  inférieur,  le 
famulus  de  la  maison ,  vota  la  mort  avec  sursis. 
Bancal,  qu'elle  avait  aimé,  vota  la  détention.  Et  ce 
fut  aussi  le  vote  de  son  journaliste,  de  l'ardent,  du 
romanesque,  du  fanatique  Louve  t. 

Ceux  qui  ont  vu  Louvet  mourir  sous  l'outrage 
des  royalistes,  consumé  à  petit  feu,  chaque  jour 
insulté  par  eux,  en  lui,  en  sa  femme  même!  ont  dû 
comprendre  enfin  son  vote.  Au  plus  profond  du 
cœur,  il  avait  la  République  ardente  et  gravée, 
il  avait  le  roi  en  horreur.  Il  lui  fallut,  pour  l'épar- 
gner, le  respect  le  plus  fanatique  de  la  souve- 
raineté du  peuple.  Il  aima  encore  mieux  ne  pas 
tuer  Louis  XVI  que  de  tuer  le  principe.  Le  peuple 
ne  voulait  pas  la  mort,  et  Louvet  vota  la  vie. 
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Un  Montagnard  me  disait,  il  n'y  a  pas  dix  ans 
encore  :  «  Hélas!   quel  malentendu!  » 

Quels  pleurs  cle  sang  ont  dû  sortir  du  cœur  des 
vrais  républicains,  quand,  dans  ces  Mémoires  de 
Louvet,  écrits  à  travers  le  Jura  et  de  caverne  en 
caverne,  ils  n'ont  trouvé  nul  sentiment,  chez  un  pré- 
tendu royaliste,  que  l'amour  obstiné,  indomptable, 
de  la  République,  la  haine  du  fédéralisme  et  la  reli- 
gion cle  l'unité  ! 

Pour  moi,  je  ne  puis,  encore  aujourd'hui,  rappeler 
ici,  sans  un  extrême  serrement  cle  cœur,  l'impres- 
sion que  j'eus  le  30  septembre  1849,  lorsque,  fouil- 
lant l'Armoire  de  fer,  parmi  une  foule  de  papiers 
insignifiants,  je  tombai  sur  deux  chiffons  rouges  qui 
n'étaient  pas  moins  que  la  dernière  pensée  de  Pétion 
et  de  Buzot,  et  leur  testament  de  mort.  Le  rouge 
n'est  point  du  sang.  Ces  infortunés,  on  le  voit,  por- 
taient un  gilet  écarlate,  comme  on  les  avait  alors,  et 
leurs  corps  restant  abandonnés  à  la  pluie  et  à  la 
rosée  clés  nuits,  le  papier  s'est  empreint  de  cette 
couleur.  Aux  coins,  il  est  en  lambeaux,  mais  le  milieu 
reste.  Pétion,  dans  une  lettre  à  sa  femme,  la  rassure, 
non  suc  sa  vie,  mais  sur  sa  bonne  conscience,  lui 
affirme  «  que  son  caractère  ne  s'est  jamais  démenti  ». 
Buzot,  dans  une  apologie  d'une  écriture  nette  et 
ferme,  proteste,  «  au  moment  de  terminer  ses  jours  », 
contre  les  imputations  dont  on  a  souillé  l'honneur 
de  son  parti,  contre  ce  grief  impie  d'avoir  songé  à 
démembrer  la  France.  L'adoration  de  la  patrie  est  ici 
à  chaque  ligne. 
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Saintes  reliques!  qui  ne  vous  croira?...  Quand  on 
songe  que  ces  choses  furent  écrites  au  moment  où 
ces  infortunés,  se  sachant  traqués  par  la  meute  (à  la 
lettre,  une  meute  de  chiens),  quittèrent  héroïquement 
leur  asile,  leur  hôte,  qu'ils  craignaient  de  compro- 
mettre, et  s'en  allèrent  mourir  ensemble  sous  leur 
seul  abri,  le  ciel!...  Nul  murmure  pourtant,  nul 
reproche.  Ils  attestent  sans  accusation,  le  nom  de  la 
Providence. 

La  Providence  a  répondu...  Cette  frêle  justification 
a  survécu.  Les  chiens,  en  dévorant  une  partie  de 
leurs  corps  et  déchirant  leurs  habits,  n'ont  pas  atteint 
ce  pauvre  papier,  qui  n'a  que  le  souffle...  Le  voilà, 
il  a  subsisté,  le  voilà,  sale  et  rougi,  avec  ses  moisis- 
sures, comme  exhumé  d'un  cercueil... 

Lâches,  osez  me  dire  maintenant  que  les  hommes 
qui  moururent  ainsi,  dans  cette  héroïque  douceur, 
ont  été  des  lâches,  que  la  Convention  a  eu  peur,  que 
Roland  mort  comme  Caton,  que  Yergniaud  mort 
comme  Sidney,  bégayaient  et  tremblotaient,  aux  cris 
des  tribunes...  Le  bruit,  les  menaces,  ont  pu  trou- 
bler un  Barère,  un  Sieyès,  je  veux  bien  le  croire. 
Mais  de  quel  droit,  sur  quelles  preuves,  osez-vous 
bien  affirmer  que  les  hommes  héroïques  de  la  gauche 
ou  de  la  droite  aient  voté  par  crainte?  Qui  croirai-je, 
en  vérité,  ou  de  vous,  ennemis  acharnés,  qui  affir- 
mez sans  prouver,  dans  un  intérêt  de  parti;  ou  de 
ces  hommes  eux-mêmes  qui.  par  leur  vie  courageuse, 
par  leur  mort  sublime,  nous  défendent  ces  basses 
pensées?  Vous    venez  me    dire    qu'ils  ont  eu  peur 
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devant  un  danger  incertain,  douteux,  possible.  Et 
moi,  je  vous  dis  qu'ils  n'ont  pas  eu  peur  devant  la 
mort  même;  ils  ont  souri  sur  la  charrette,  plusieurs 
ont  chanté  à  la  guillotine  le  chant  de  la  délivrance. 
Vous  ne  me  persuaderez  pas  aisément  que  ceux  qui 
portèrent  la  tête  si  haut,  à  leur  propre  exécution 
d'octobre  ou  de  thermidor,  l'aient  baissée  lâchement 
devant  les  cris  de  la  foule  au  jugement  de  janvier. 

Dans  ce  but  visible  d'avilir  la  Convention  en  ses 
plus  grands  hommes,  ils  n'ont  pas  manqué,  au  défaut 
de  faits  précis,  de  forger  des  anecdotes  pittoresques, 
mélodramatiques,  sachant  très  bien  qu'on  les  répé- 
terait, au  moins  pour  l'effet  littéraire.  Selon  eux, 
Vergniaud,  par  exemple,  la  veille  du  vote,  aurait 
promis,  juré  à  une  femme  qu'il  aimait  de  ne  point 
voter  la  mort.  Il  aurait  gardé  encore  cette  disposition 
dans  la  Convention  même  et  jusqu'au  moment  fatal. 
Il  monte  lentement  à  la  tribune,  au  milieu  d'un 
grand  silence,  sous  les  regards  fascinateurs  de  la 
Montagne  et  des  tribunes,  il  arrive,  baisse  les  yeux, 
et,  son  cœur  faiblissant  sans  doute,  il  dit  d'une 
voix  sourde  :   «  La  mort.  » 

Incligne  anecdote!  honteuse!  Que  de  preuves  et 
de  témoins  faudrait-il  pour  croire  un  fait  telle- 
ment déplorable,  humiliant  pour  la  France,  pour  la 
nature  humaine  ! 

Nulle  autre  source,  nulle  preuve,  qu'un  pam- 
phlet de  réaction!  Nul  témoin  qu'un  homme  qui, 
dans  le  procès  du  roi,  changea  plusieurs  fois  de 
parti,  qui  trouvait  son  compte  à  montrer  la  variabi- 
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lilé,  la  tergiversation  dans  les  plus  illustres1...  Vous 
avez  vu  cette  infamie,  vous,  intéressé  à  la  voir; 
mais  personne  ne  l'a  vue! 

Le  fond  de  l'histoire  est  ceci  :  Vergniaud  croyait 
le  roi  coupable ,  coupable  de  lèse-nation  et  d'appel 
à  l'étranger,  crime  à  coup  sûr  digne  de  mort.  Et 
néanmoins  il  y  avait  des  circonstances  atténuantes 
dont  le  Souverain  pouvait  tenir  compte;  le  peuple 
pouvait  faire  grâce.  Vergniaud  le  désira  sans  nul 
doute,  et  c'est  pour  cela  qu'il  soutint  l'appel  au 
peuple.  L'appel  n'étant  pas  admis,  il  vota  la  mort, 
comme  les  autres  députés  de  Bordeaux ,  comme 
Ducos  et  Fonfrède,  ajoutant,  admettant  la  possibilité 
d'un  sursis.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  faiblesse  ni 
contradiction. 

Supposons    même   que  Vergniaud   eût  redouté    la. 


1.  Nous  devons  ce  récit  des  prétendues  variations  de  Vergniaud  à  l'homme 
qui,  entre  tous,  a  le  plus  varié  dans  la  Convention,  au  même  moment.  En 
deux  jours,  M.  Harmand  (de  la  Meuse)  vota  en  trois  sens  :  1°  avec  la  gauche, 
contre  l'appel  au  peuple;  2°  avec  la  droite,  pour  le  bannissement;  3°  avec 
la  gauche,  contre  le  sursis.  —  Bonapartiste  zélé,  puis  royaliste  fanatique  en 
1814,  il  publia  alors  une  brochure  historique  pour  anti-dater  son  zèle  et  faire 
croire  qu'il  était  dès  longtemps  royaliste.  Il  la  réimprima  augmentée,  aggravée, 
en  1821,  et  c'est  alors  enfin  qu'il  se  souvint  de  la  lâcheté  de  Vergniaud.  On 
lui  sut  gré  de  flétrir  les  fondateurs  de  la  République.  Il  fut  nommé  préfet.  — 
Voilà  la  source  respectable  où  M.  de  Lamartine  a  puisé  ce  fait.  Que  mon 
illustre  ami  me  permette  de  lui  exprimer  ici  ma  vive  douleur.  Son  livre  m'a 
rendu  souvent  presque  malade  :  «  C'est  une  improvisation,  dit-il,  un  livre 
sans  conséquence...  »  Il  se  trompe;  toute  erreur  de  M.  de  Lamartine  est 
immortelle.  —  A  jamais  l'on  répétera  ses  cruelles  paroles  sur  Target,  qui 
pourtant  défendit  le  roi  (par  écrit);  on  citera  la  punition  de  Target,  sa  mort 
sous  la  Terreur,  et  il  a  travaillé  au  Code  civil,  il  est  mort  dans  son  lit  sous 
l'Empire,  en  1806.  —  Rien  ne  m'a  plus  affligé  que  de  voir  une  si  noble  main 
relever,  employer  tel  libelle  royaliste  qui  n'eût  du  être  touché  que  de  la  main 
du  bourreau.  De  là  ce  travestissement  des  plus  glorieuses  journées  de  la  Révo- 
lution, le  10  août  d'après  Peltier  !...  Encore,  s'il  eût  cité  ses  sources,  on  eût 


252  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

guerre  civile,  qu'il  eût  craint,  en  épargnant  un  sang 
coupable,  de  faire  répandre  des  torrents  de  sang 
innocent,  je  pourrais  le  blâmer  peut-être,  mais  je 
ne  le  flétrirais  pas  pour  avoir  été  sévère  dans  un 
but  d'humanité.  Je  ne  frapperais  pas  un  tel  acte  de 
l'injuste  mot  :  Lâcheté. 

Les  deux  partis  avaient  montré  une  émulation 
courageuse  pour  la  publicité  des  votes.  La  Gironde 
demanda,  par  l'organe  de  Biroteau,  que  chacun  se 
plaçât  à  la  tribune  et  dît  tout  haut  son  jugement.  Le 
Montagnard  Léonard  Bourdon  fit  décréter  de  plus 
que  chacun  signerait  son  vote.  Un  homme  de  la 
droite,  Rouyer,  d'accord  avec  le  Montagnard  Jean- 
Bon  Saint-André,  demanda  encore  que  les  listes 
fissent  mention  des  absents  par  commission,   et  que 


vu  bien  souvent  qu'il  suivait  non  pas  même  des  livres  imprimés  qu'on  peut 
discuter,  mais  de  simples  on-dit,  que  dis-je?des  hommes  intéressés  à  mentir, 
parfois  les  perfides  confidences  d'un  ennemi  sur  un  ennemi,  du  meurtrier  sur 
la  victime  !  M.  de  Lamartine,  qui  ne  hait  personne  et  ne  comprend  rien  à  la 
haine,  n'a  pas  craint  de  consulter  et  de  croire  sur  Danton  les  juges  qui  ont 
tué  Danton,  sur  la  Gironde  les  parents  ou  amis  du  capital  ennemi  de  la 
Gironde.  Ainsi  l'histoire,  une  histoire  immortelle,  s'est  trouvée  livrée  aux 
haines  secrètes;  ce  qu'on  n'aurait  jamais  imprimé,  on  l'a  dit  hardiment,  dans 
la  sûreté  du  tête-à-tête,  loin  du  jour  et  de  la  critique;  on  a  tout  osé  contre 
les  morts,  sous  l'abri  respecté  d'un  si  grand  nom  ;  la  médiocrité  implacable 
s'est  jouée  à  plaisir  de  la  crédulité  du  génie.  —  Lui,  son  vol  l'a  porté  ailleurs; 
il  va  de  sa  grande  aile,  oublieux  et  rapide.  Ne  lui  parlez  pas  de  son  livre,  il 
ne  s'en  souvient  plus  Mais  le  monde  se  souvient;  le  monde  lit  insatiablement 
et  croit  docilement.  Je  m'en  souviens  aussi,  moi,  et  c'est  ma  plus  grande  peine. 
Car  l'honneur  de  la  France  me  travaille  et  gémit  en  moi.  Je  ne  me  résigne  pas 
à  cette  immolation  des  gloires  de  la  patrie.  Par  quelle  bizarrerie,  lui  si  clé- 
ment pour  tous,  a-t-il  été  barbare  pour  les  hommes  qui  honorent  ce  pays  ou 
qui  l'ont  sauvé?...  Hélas!  infortunés,  morts  avant  l'âge,  et  morts  pour  la 
patrie,  fallait-il  que  vos  implacables  ennemis  eussent  cette  injuste  puissance, 
après  vous  avoir  guillotinés  une  fois,  de  vous  guillotiner  à  perpétuité  dans  un 
livre  éternel  ! 
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les  absents  sans  cause  fassent  censurés,  leurs  noms 
envoyés  aux  départements1. 

Cette  dernière  disposition  tombait  d'aplomb  sur 
Danton.  Dans  ce  grand  jour  décisif  du  15  janvier 
où  l'on  vota  sur  la  culpabilité  et  l'appel  au  peuple, 
Danton  était  resté  chez  lui. 

L'échec  du  14  l'avait  dégoûté,  découragé;  c'est 
la  seule  explication  qu'on  puisse  donner  de  cette 
absence  déplorable.  Frappé  au  cœur  par  des  circon- 
stances de  famille,  il  avait  d'autant  moins  supporté 
son  revers  public.  La  droite  s'étant  divisée,  partant 
annulée,  il  n'était  pas  difficile  de  voir  que  le  centre, 
faible  et  mou,  se  porterait  tout  à  gauche,  que  l'As- 
semblée tout  entière  perdrait  l'équilibre.  Dès  lors, 
elle  était  perdue  elle-même,  il  n'y  avait  plus  d'As- 


1.  Celte  demande  unanime  de  la  publicité  des  votes,  si  honorable  pour  la 
Convention,  s'accorde  peu  avec  l'humiliant  tableau  qu'en  fait  M.  de  Lamartine. 
On  ne  voit  chez  lui  qu'une  assemblée  de  misérables,  dominés  par  la  peur, 
bouleversés  d'avance  par  le  remords.  Mais  Louis  XVI,  vraiment,  n'inspirait, 
ni  aux  uns  ni  aux  autres  cet  excès  d'intérêt.  Le  caractère  de  la  grande  séance, 
prolongée  pendant  soixante-douze  heures,  fut  la  fatigue  morale,  l'insupportable 
dégoût  d'une  lutte  pénible  pour  un  homme  qui,  par  ses  mensonges,  avait  lui- 
même  fort  diminué  la  sympathie  des  juges.  —  Un  témoin  oculaire,  Mercier, 
nous  a  tracé  le  tableau  intérieur  de  la  salle,  dans  ces  longues  et  dernières 
heures.  «  Vous  vous  représentez  sans  doute  dans  cette  salle  le  recueillement, 
le  silence,  une  sorte  d'effroi  religieux.  Point  du  tout.  Le  fond  de  la  salle  était 
transformé  en  loges  où  des  dames,  dans  le  plus  charmant  négligé,  mangeaient 
des  oranges  ou  des  glaces,  buvaient  des  liqueurs.  On  allait  les  saluer  et  l'on 
revenait.  —  Le  côté  élégant,  mondain,  était  celui  des  tribunes  voisines  de  la 
Montagne.  Les  grandes  fortunes  siégeaient  de  ce  côté  de  la  Convention,  sous 
la  protection  de  Marat  et  de  Robespierre;  Orléans  y  était,  et  Lepellctier,  et 
Hérault  de  Séchelles,  et  le  marquis  de  Chàteauneuf,  et  Anacharsis  Clootz, 
beaucoup  d'hommes  fort  riches.  Leurs  maîtresses  venaient  couvertes  de  rubans 
tricolores,  remplissaient  les  tribunes  réservées.  «  Les  huissiers,  du  côté  de  la 
Montagne,  dit  Mercier,  faisaient  le  rôle  d'ouvreuses  de  loges  d'opéra,  condui- 
saient galamment  les  dames.  Quoiqu'on  eût  défendu  tout  signe  d'approbation, 
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semblée.  Restait  la  Montagne.  Mais  la  Montagne,  toute 
bruyante,  tonnante  et  rugissante  qu'elle  fût,  n'en 
subissait  pas  moins  la  pression  du  dehors,  l'oppres- 
sion jacobine.  Le  grand  corps  des  Jacobins,  puissant 
instrument  révolutionnaire,  ne  servait  la  Révolution 
qu'en  dénaturant  son  esprit,  y  mettant  un  esprit 
contraire,  l'esprit  de  police  et  d'inquisition,  l'esprit 
même  de  la  tyrannie.  La  Révolution,  entrant  clans 
le  jacobinisme,  périssait  infailliblement  dans  un 
temps  donné;  elle  y  trouvait  une  force,  mais  elle 
y  trouvait  une  ruine,  comme  ces  malheureux  sau- 
vages qui  n'ont,  pour  remplir  leur  estomac,  que 
des  substances  vénéneuses  ;  ils  trompent  un  moment 
la  faim,  ils  mangent,  mais  mangent  la  mort. 

Voilà,  sans  nul  doute,  la  pensée  terrible  dont  ce 
pénétrant  génie  fut  assailli,  terrassé.  Il  vit  distinc- 
tement ce  que  d'autres,  moins  clairvoyants,  com- 
mençaient à  apercevoir,  que  la  droite  était  perdue, 


néanmoins,  de  ce  côté,  la  mère  duchesse,  l'amazone  des  bandes  jacobines, 
quand  elle  n'entendait  pas  résonner  fortement  le  mot  mort,  faisait  des  longs: 
«  Ali!  ah!  »  —  Les  hautes  tribunes  destinées  au  peuple  ne  désemplissaient 
pas  d'étrangers,  de  gens  de  tout  état;  on  y  buvait  du  vin,  de  l'eau-de-vie, 
comme  en  pleine  tabagie.  Les  paris  étaient  ouverts  dans  tous  les  cafés  voisins.  » 
—  «  L'ennui,  l'impatience,  la  fatigue,  caractérisaient  presque  tous  les  visages. 
Chaque  député  montait  à  son  tour  à  la  tribune.  C'était  à  qui  dirait  :  «  Mon 
«  tour  approche-t-il?  »  On  fit  venir  un  député  malade;  il  vint  affublé  de  son 
bonnet  de  nuit  et  de  sa  robe  de  chambre;  cette  espèce  de  fantôme  lit  rire 
l'Assemblée.  »  —  «  Passaient  à  cette  tribune  des  visages  rendus  plus  sombres 
par  de  pâles  clartés,  et  qui,  d'une  voix  lente  et  sépulcrale,  ne  disaient  que  ce 
mot  :  «  La  mort!  »  Toutes  ces  physionomies  qui  se  succédaient,  tous  ces  tons, 
ces  gammes  différentes;  d'Orléans,  hué,  conspué,  lorsqu'il  prononça  la  mort 
de  son  parent;  puis  les  autres  calculant  s'ils  auraient  le  temps  de  manger 
avant  d'émettre  leur  opinion,  tandis  que  des  femmes,  avec  des  épingles,  piquaient 
des  cartes,  pour  comparer  les  votes;  des  députés  qui  tombaient  de  sommeil 
et  qu'on  réveillait  pour  prononcer  »,  etc. 
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el  par  suite  la  Convention.  Il  se  vit,  lui  Danton, 
avec  sa  force  et  son  génie,  asservi  à  la  médio- 
crité inquisitoriale  et  scolastique  de  la  société  jaco- 
bine, condamné  à  perpétuité  à  subir  Robespierre 
comme  maître,  docteur  et  pédagogue,  à  porter 
l'insupportable  poids  de  sa  lente  mâchoire,  jusqu'à 
ce  qu'il  en  fût  dévoré. 

Pensée  atroce,  humiliante!  exorbitante  fatalité!... 
Elle  tint  Danton  accablé,  tout  ce  jour  du  15  janvier, 
près  de  sa  femme  mourante,  assis  sur  son  foyer  brisé. 

Et  cependant  le  grand  cours  de  la  fatalité  allait 
tout  de  même.  Danton  de  plus,  Danton  de  moins, 
elle  cheminait  invincible.  Coupable  à  X  unanimité 
(moins  trente-sept  qui  se  récusèrent),  tel  fut  le  pre- 
mier vote  de  ce  jour;  il  était  prévu.  Ce  qu'on  pré- 
voyait moins,  c'était  le  second  :  Le  jugement  ne  sera' 
pas  soumis  à  la  ratification  du  peuple.  Quatre  cents 
voix  environ,  contre  un  peu  moins  de  trois  cents, 
le  voulurent  ainsi.  Ici  encore  la  droite  apparut 
brisée  :  les  uns,  comme  Condorcet,  Ducos,  Fon- 
frècle,  etc.,  s'étant  prononcés  contre  la  ratification 
que   demandait  la   Gironde. 

Le  16,  Danton  retrouva  ses  forces  dans  la  fureur; 
il  revint  tonnant,  terrible,  déterminé,  à  reprendre, 
de  haute  lutte,  par  la  mort  de  Louis  XVI,  et,  s'il 
le  fallait,  de  la  Gironde,  l'avant-garde  de  la  Révolu- 
tion. N'était-il  pas  encore  le  plus  fort  à  la  Commune? 
Qu'étaient  les  gens  de  la  Commune  ?  Jacobins  ? 
Non,  Cordeliers,  pour  la  plupart,  trop  heureux  de 
suivre  Danton,    s'il  redevenait  le  Danton  des   ven- 


236  HISTOIRE   DE   LA   RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

geances  révolutionnaires,  le  Danton  de  la  colère, 
de  la  mort   et  du  jugement. 

Ce  jour  l'orage  était  très  fort  autour  de  la  Conven- 
tion .  On  parlait  d'un  2  septembre  ;  la  panique  était 
dans  Paris,  la  fuite  immense  aux  barrières.  Roland 
avait  écrit  à  la  Convention  une  lettre  désespérée. 
Un  homme  de  la  gauche,  Lebas  (ardente  et  can- 
dide nature),  avoua  qu'il  partageait  les  inquiétudes 
de  la  droite  et  dit  :  «  Qu'on  assemble  nos  sup- 
pléants hors  de  Paris...  Dès  lors,  nous  pouvons 
mourir  ;  nous  resterons  ici  pour  braver  nos  assas- 
sins. » 

La  Commune  avait  demandé ,  exigé  qu'on  fit 
venir  des  canons  pour  les  donner  aux  sections . 
Elle  comptait*  sur  les  fédérés.  Les  nouvelles  sinistres 
arrivaient  de  moment   en  moment,    et   Marat   riait. 

C'est  alors  que  Danton  entre  décidé  pour  la  Com- 
mune. On  parlait  de  Y  Ami  des  lois.  Il  s'agit  bien  de 
comédie  !  dit-il  ;  il  s'agit  de  la  tragédie  que  vous 
devez  aux  nations  ;  il  -s'agit  de  la  tête  d'un  tyran 
que  nous  allons  faire  tomber  sous  la  hache  des 
lois.  »  —  Et  alors  il  fît  hautement  l'apologie  de 
la  Commune,  demanda  et  obtint  qu'on  jugeât  sans 
désemparer.  Par  Lacroix,  son  ami,  son  collègue  dans 
la  mission  de  Belgique,  il  fît  écarter  la  demande  des 
Girondins,  qui  voulaient  ôter  à  la  Commune,  donner 
au  ministère,  à  Roland,  la  réquisition  de  la  force 
armée. 

On  discutait  à  quelle  majorité  se  ferait  le  juge- 
ment.   Plusieurs   demandaient   qu'elle  fût  des   deux 
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tiers  des  voix.  Danton  d'une  voix  tonnante  :  «  Quoi! 
vous  avez  décidé  du  sort  de  la  nation  à  la  majorité 
simple  ;  vous  n'en  avez  pas  demandé  d'autre  pour 
voter  la  République,  pour  voter  la  guerre...  et  main- 
tenant il  vous  faut  une  autre  majorité  pour  juger  un 
individu!  On  voudrait  que  le  jugement  ne  fût  pas 
définitif...  Et  moi,  je  vous  demande  si  le  sang  des 
batailles  qui  coule  aujourd'hui  pour  cet  homme,  ne 
coule  pas  définitivement...  »  Ce  mot  terrible  rappe- 
lait une  lettre  récente  de  Rebwell  et  Merlin  (de  Thion- 
ville),  qui,  de  l'armée,  du  milieu  des  morts  et  des 
blessés,  écrivaient  à  la  Convention  pour  demander 
si  l'auteur  de  ces  maux  vivait  encore.  Il  fut  décidé 
que  la  majorité  simple  suffirait,  que  la  moitié,  plus 
un  seul  vote,  pourrait  décider  la  mort. 

Le  troisième  appel  nominal  commença  sur  cette 
question  :  Quelle  <peine  sera  infligée?  —  Il  était  huit 
heures  du  soir.  Le  lugubre  appel  dura  toute  la  nuit, 
une  longue  nuit  de  janvier,  un  jour  encore,  un  pâle 
jour  d'hiver,  jusqu'à  huit  heures,  la  même  heure  qu'il 
avait  commencé  la  veille.  A  ce  moment  l'appel  était 
terminé,  mais  le  résultat  n'étant  pas  proclamé  encore, 
on  apporta  la  lettre  du  ministre  d'Espagne.  Danton 
bondit  sur  son  siège  et  prit  la  parole  sans  la  deman- 
der... Sur  quoi  Louvet  lui  cria  :  «  Tu  n'es  pas  encore 
roi,  Danton...  » 

«  Je  m'étonne ,  dit  Danton ,  de  l'audace  d'une 
puissance  qui  prétend  influer  sur  vos  délibérations... 
Quoi  !  on  ne  reconnaît  pas  la  République,  et  l'on 
veut  lui  dicter  des   lois,    lui  faire    des  conditions, 

T.    V.   —   IlÉV.  17 
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entrer  dans  ses  jugements!...  Je  voterais  la  guerre 
à  l'Espagne!...  Répondez-lui,  président,  que  les 
vainqueurs  de  Jemmapes  ne  se  démentiront  pas, 
qu'ils  retrouveront  les  mêmes  forces  pour  exter- 
miner tous  les  rois...  » 

La  Gironde  demanda,  obtint  que,  sans  lire  la 
lettre,  on  passât  à  l'ordre  du  jour. 

Les  défenseurs  de  Louis  demandaient  à  être 
entendus  avant  le  dépouillement  du  scrutin.  Danton 
y   consentait.    Robespierre   s'y  opposa. 

Un  député  de  la  Haute -Garonne,  Jean  Mailhe, 
Montagnard,  mais  modéré,  avait  exprimé  un  vote 
qui  influa  sur  les  autres  et  rallia  spécialement 
beaucoup  d'hommes  de  la  droite  et  du  centre.  Il 
vota  la  mort,  ajoutant  cette  proposition,  qu'il  décla- 
rait lui-même  indépendante  de  son  vote  :  «  Je 
demande,  si  la  mort  est  votée,  que  l'Assemblée 
discute  s  il  est  de  l'intérêt  public  que  V exécution  soit 
immédiate  ou  soit    différée.  » 

L'effet  fut  très  fatal  au  roi,  il  était  aisé  de  le 
prévoir.  Faut-il  croire  que  ceux  qui  votèrent  ainsi, 
comme  Yergniaud,  ignoraient  les  conséquences  de 
leur  vote,  qu'ils  furent  assez  simples  pour  ne  pas 
prévoir  une  chose  tellement  naturelle  et  possible? 
Qui  osera  le  dire?  Chacun  d'eux  spécifia  expressé- 
ment, comme  Mailhe,  que  son  vote  pour  la  mort 
était  positif,  indépendant  de  la  question  discutable 
du  sursis. 

Il  y  eut  pour  la  mort  trois  cent  quatre-vingt-sept 
voix.  Et  pour  la  détention  ou  la  mort  conditionnelle 
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trois  cent  trente -quatre  voix.  Majorité  cinquante- 
trois. 

Le  président  (Vergniaud),  avec  l'accent  de  la  dou- 
leur :  «  Je  déclare,  au  nom  de  la  Convention,  que 
la  peine  qu'elle  prononce  contre  Louis  Gapet  est 
la  mort.  » 

Les  défenseurs,  introduits,  lurent  une  lettre  du 
roi,  qui  protestait  de  son  innocence  et  en  appelait 
à  la  nation.  MM.  Desèze  et  Tronchet  firent  remar- 
quer, non  sans  fondement,  qu'il  était  dur  de  tran- 
cher une  telle  affaire  par  cette  majorité  minime. 
En  retranchant  les  quarante-six  qui  demandaient 
un  sursis,   elle  n'eût  été  que  de  sept  voix. 

L'infortuné  Malesherbes,  assommé  du  coup,  se 
troubla,  commençant  des  phrases  sans  pouvoir  les 
continuer,  suppliant  qu'on  lui  permit  de  parler  le 
lendemain ,  de  communiquer  sur  la  question  les 
résultats  de  sa  longue  expérience  de  magistrat. 
Tout  le  monde  fut  très  ému.  Robespierre  déclara 
qu'il  l'était  lui-même,  mais  il  dit  en  même  temps 
(ce  qui  était  vrai)  que  si  l'on  recevait  l'appel  du 
roi,  la  nation  se  trouverait  dans  une  position  plus 
fâcheuse  qu'auparavant,  dans  un  état  d'incertitude 
infiniment  dangereux.  Il  ajouta  durement  que  ceux 
qui  travaillaient  à  apitoyer  les  cœurs  pour  le  tyran 
«  aux  dépens  de  l'humanité  »  méritaient  d'être 
poursuivis    comme    perturbateurs  du   repos    public. 

Guadet  rejetait  l'appel,  mais  demandait  qu'on 
entendît  Malesherbes  le  lendemain.  La  Convention 
rejeta  et  l'appel  et  la  demande,  rejet   raisonnable. 
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vraiment  politique;  on  ne  pouvait  prolonger  cette 
situation  brûlante,  on  sentait  le  feu  sous  les  pieds. 

La  longue  séance  fut  levée  à  onze  heures  du  soir. 
Une  illumination  générale  fut  ordonnée  dans  l'in- 
térêt de  la  sûreté  publique.  Nulle  chose  plus  sinis- 
tre. Partout  les  lumières  aux  fenêtres,  pour  éclairer 
les  rues  désertes;  un  faux  effet  de  fête  qui  serrait 
le  cœur.  Toute  la  nuit,  les  colporteurs  couraient  et 
criaient  :  «  La  mort  !  » 

Le  18,  question  du  sursis,  question  infiniment 
grave.  Le  sursis  pouvait  devenir  un  moyen  d'élu- 
der le  vote,  donner  temps  aux  royalistes,  ouvrir  la 
porte  à  la  guerre  civile.  La  mort  d'un  seul  ajournée 
pouvait  amener  mille  morts. 

La  Montagne  parla  en  ce  sens,  mais  très  mala- 
droitement. Reprenant  le  mot  que  Robespierre  avait 
fait  entendre  (aux  dépens  de  l'humanité),  les  voilà 
tous  qui  répètent  le  même  mot  en  différents  sens  : 
«  Point  de  sursis ,  dit  Tallien ,  Y  humanité  l'exige  ; 
il  faut  abréger  ses  angoisses...  Il  est  barbare  de 
le  laisser  dans  l'attente  de  son  sort...  »  —  «  Point 
de  sursis,  dit  Gouthon;  au  nom  de  Y  humanité,  le 
jugement  doit  s'exécuter,  comme  tout  autre,  dans 
les  vingt-quatre  heures...  »  —  Robespierre  répéta, 
je  ne  sais  combien  de  fois  ce  mot  d'humanité...  — 
La  Convention  perdait  patience.  La  Révellière- 
Lepeaux,  Daunou,  Gambon,  exprimèrent  courageuse- 
ment leur  indignation  sur  cette  douceur  exécrable, 
qui  ressemblait   tant  à  l'hypocrisie. 

La  séance  fut  levée  à  dix  heures  et  demie,  malgré 
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les  cris  de  la  Montagne,  qui  resta  jusqu'à  minuit, 
tellement  furieuse  et  délirante,  qu'un  membre  pro- 
posa le  massacre  des  représentants  royalistes  ou 
brissotins.  Lacroix,  appelé  au  fauteuil,  leur  fît  honte 
de  cet  accès  d'hydrophobie.  Legendre  leur  persuada 
de  ne  pas  inquiéter  Paris,  de  quitter  enfin  la  place. 

Rien  de  plus  incohérent  que  la  discussion  du  19. 
La  Gironde,  comme  en  déroute,  ne  fit  guère  que 
battre  la  campagne.  Buzot  et  Barbaroux  renouve- 
lèrent leurs  attaques  contre  Orléans,  attaques 
absurdes,  intempestives,  au  point  où  l'on  était  venu. 
Conclorcet  énuméra  les  bonnes  lois  qu'il  fallait  faire, 
pour  prouver  aux  nations  que  ce  jugement  sévère 
n'était  point  un  acte  d'inhumanité.  Brissot  parla  seul 
d'une  manière  spécieuse.  Il  montra  l'état  de  l'Europe 
et  dit  qu'en  précipitant  l'exécution,  on  popularisait 
la  coalition  des  tyrans  contre  la  France,  on  ferait 
les  peuples   alliés   des  rois. 

Un  spectacle  surprenant,  clans  une  Assemblée  si 
émue,  ce  fut  de  voir  à  la  tribune  la  glaciale  et 
muette  figure  de  Thomas  Payne,  dont  on  lut  la  judi- 
cieuse opinion.  Il  regrettait  de  n'avoir  pu  encore 
parler,  voulant  proposer  la  peine  même  qu'eût  votée 
la  nation  :  réclusion,  et,  à  la  paix,  bannissement. 
Il  demandait  si  la  France  voulait  perdre  son  seul 
allié,  les  Etats-Unis,  liés  par  la  reconnaissance  à 
Louis  XVI.  Il  déclarait  qu'on  allait  donner  au  roi 
d'Angleterre  la  plus  douce  satisfaction  qu'il  pût 
désirer,  en  le  vengeant  du  libérateur  de  l'Amérique. 
Il  ajoutait  avec  un  bon  sens  admirable  :  «  Ayez  pour 
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vous  l'opinion,  c'est-à-dire  soyez  grands  et  justes,  et 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  la  guerre.  L'opinion 
vous  vaudra  des  armées,  si  vous  la  mettez  de  votre 
parti.  La  guerre  contre  la  liberté  ne  peut  durer,  à 
moins  que  les  tyrans  n'y  puissent  intéresser  les 
peuples...»  Puis,  avec  une  netteté  parfaite,  une  sorte 
de  seconde  vue,  il  voyait,  racontait  d'avance  tout  ce 
qui  arriva,  comment  les  rois  exploiteraient  la  pitié 
publique  et  trouveraient  dans  l'indignation  des  peu- 
ples abusés  une  force  inouïe  contre  la  Révolution. 
L'esprit  répondit  au  bon  sens,  Barère  à  Thomas 
Payne.  Il  fut  adroit,  subtil,  ingénieux.  Il  résuma 
habilement  toutes  les  raisons  contre  le  sursis, 
comme  il  avait  déjà  tout  résumé  contre  l'appel  au 
peuple.  S'il  attesta  Y  humanité,  ce  ne  fut  point  avec 
la  gaucherie  odieuse  des  Montagnards.  Il  demanda 
à  ceux  qui  voulaient  garder  Louis  comme  otage 
responsable,  s'il  ne  serait  pas  horrible,  inhumain, 
de  tenir  ainsi  un  homme  sous  un  glaive  suspendu. 
Puis,  détournant  un 'moment  les  yeux  de  ce  triste 
sujet,  il  parla  à  la  Convention  des  réformes  philan- 
thropiques qu'une  fois  libre  elle  ferait  à  l'aise  ;  il  lui 
ouvrit  un  horizon  immense  dans  la  carrière  du  bien 
public.  L'Assemblée  fut  comme  enlevée  de  ce 
brillant  air  de  bravoure,  elle  sembla  avoir  hâte  de 
partir  pour  cette  terre  promise.  Le  roi  était  le  seul 
obstacle,  elle  passa  par-dessus.  Il  n'y  eut  qu'environ 
trois  cents  voix  pour  le  sursis,  et  contre  près  de 
quatre  cents.  Louis  XVI  fut  tué  cette  fois,  décidé- 
ment tué. 
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La  séance  fut  levée  à  trois  heures  du  matin,  le 
dimanche  20  janvier.  Le  même  jour,  un  de  ceux 
qui  avaient  voté  la  mort  fut  assassiné  par  un  garde 
du  roi. 

La  victime,  Lepelletier  Saint-Fargeau ,  était  spé- 
cialement haï  des  royalistes  comme  transfuge, 
comme  traître.  Orléans  et  lui,  c'étaient  leurs  Judas  ; 
Lepelletier  et  sa  famille  étaient  des  créatures  du  roi, 
de  ces  familles  de  robe  que  la  royauté  avait  com- 
blées, accablées  de  biens,  qu'elle  croyait  avoir 
acquises,  les  gens  du  roi,  c'était  tout  dire.  Lepelletier 
avait  six  cent  mille  livres  de  rentes.  Il  fut  fidèle  au 
roi  à  sa  manière.  Membre  de  la  Noblesse  aux  Etats- 
généraux,  il  s'opposa  seul,  ou  presque  seul,  à  la 
réunion  de  la  Noblesse  au  Tiers.  A  la  prise  de  la 
Bastille,  la  royauté  passant  au  peuple,  il  y  passa 
aussi ,  servit  le  nouveau  roi  tout  comme  il  avait 
servi  l'autre.  Ces  familles  ont  toujours  été  servantes 
du  pouvoir  et  des  faits  accomplis.  Nulle  hypocrisie 
en  ceci.  Lepelletier  était  sincère;  c'était  un  homme 
doux,  bon  et  généreux,  d'un  génie  médiocre, 
agrandi  par  moments  d'un  véritable  amour  de  l'hu- 
manité. Dans  son  essai  d'un  Gode  criminel,  il  se 
déclare  contre  la  peine  de  mort.  Son  plan  d'édu- 
cation dont  nous  parlerons,  et  qu'on  a  trop  souvent 
défiguré,  est  plein  de  choses  excellentes  et  pratiques. 
Il  s'était  subordonné  à  Robespierre,  le  suivait  doci- 
lement, présidait  souvent  les  Jacobins  à  sa  place. 
C'était  un  des  hommes  par  lesquels  Robespierre 
agissait;  il  lui  fit  faire  une  brochure  contre  l'appel 
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au  peuple.  Les  royalistes  ne  désespéraient  pas 
néanmoins  de  son  vote.  Ils  s'obstinaient  à  croire 
que  l'ancien  magistrat,  comblé  par  le  roi,  hésiterait 
à  condamner  son  maître.  Lepelletier,  quoi  qu'il  pût 
lui  en  coûter  secrètement,  entre  son  maître  et  son 
principe,  fut  fidèle  au  principe  et  vota  la  mort. 
Beaucoup  de  royalistes  conservaient  l'espoir  d'en- 
lever le  roi.  Cinq  cents  s'y  étaient  engagés;  au  jour 
fatal,  vingt-cinq  seulement  parvinrent  à  se  réunir; 
c'est  l'aveu  du  confesseur  même  de  Louis  XVI.  Ces 
royalistes  n'étaient  pas  tous  des  nobles;  c'étaient 
en  grande  partie  des  employés  de  la  maison  royale, 
d'anciens  gardes  constitutionnels;  cette  garde,  nous 
l'avons  dit,  avait  été  recrutée  de  spadassins,  très 
braves  et  très  hardis  ;  gens  toutefois  moins  propres 
à  la  bataille  qu'à  frapper  un  coup  isolé  de  duel  ou 
d'assassinat.  Ces  bravi  se  tenaient  cachés,  générale- 
ment au  centre  de  Paris,  tel  jour  ici  et  là  demain, 
dans  des  retraites  fortuites,  chez  des  femmes,  surtout 
des  filles,  des  marchandes,  que  leur  péril  intéressait. 
Les  boutiques  du  Palais-Royal  d'alors,  surtout  aux 
galeries  de  bois,  obscures  et  basses,  à  double  issue, 
semblaient  faites  exprès  pour  cela.  Plusieurs  étaient 
des  caves.  Dans  ces  trous,  comme  autant  de  dange- 
reux scorpions,  nichaient  par  moments  les  hommes 
à  poignards.  L'un  d'eux,  Paris,  fils  d'un  employé  de 
la  maison  du  comte  d'Artois,  se  retirait  la  nuit  dans 
une  de  ces  échoppes,  au  lit  de  sa  maîtresse,  une 
jeune  parfumeuse.  C'était  un  homme  de  main,  grand, 
leste,    étonnamment   audacieux,    hardi.  Ne  pouvant 
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enlever  le  roi,  Paris,  enragé  de  l'impuissance  du 
parti,  voulait  tout  au  moins  se  laver  lui-même  de 
l'inaction  des  royalistes  ;  le  plus  beau  eût  été  de 
tuer  le  duc  d'Orléans  :  il  rôdait  tout  autour,  ne 
quittait  pas  le  Palais-Royal.  Le  20,  mené  par  un 
ami,  il  descend  dans  une  de  ces  boutiques  souter- 
raines, chez  le  traiteur  Février.  Il  y  voit  Saint- 
Fargeau.  Celui-ci  avait  dîné  là,  selon  toute  appa- 
rence, pour  recueillir  les  bruits,  savoir  ce  qu'on 
disait  du  vote.  11  payait  au  comptoir.  On  le  nomme. 
Paris  approche  :  «  Êtes-vous  Saint-Fargeau  ?  —  Oui, 
Monsieur.  —  Mais  vous  m'avez  l'air  d'un  homme 
de  bien...  Vous  n'aurez  pas  voté  la  mort?...  —  Je 
l'ai  votée,  Monsieur,  ma  conscience  le  voulait  ainsi... 
—  Voilà  ta  récompense...  »  Il  tire  un  coutelas,  lui 
traverse  le  cœur.  Paris  se  déroba.  Mais  telle  était 
sa  fureur,  son  audace,  que  le  soir  il  se  promenait 
encore  au  Palais-Royal,  cherchant  le  duc  d'Orléans. 
Atteint  en  Normandie,  il  se  fit  sauter  la  cervelle. 
Ce  tragique  événement  pouvait  avoir  des  résultats 
très  différents  qu'on  ne  pouvait  prévoir.  Ferait-il 
passer  la  terreur  des  royalistes  aux  Jacobins?  On 
aurait  pu  le  craindre.  Ces  derniers  se  montrèrent 
d'une  fermeté  admirable.  Ils  prirent  en  main,  on 
peut  le  dire,  la  chose  publique.  Sur  la  proposition 
de  Thuriot,  ils  se  mirent  en  permanence,  toute  la 
nuit,  fermèrent  leur  porte,  empêchèrent  de  sortir 
personne,  de  façon  qu'on  ne  pût  révéler  leurs  déli- 
bérations, leurs  décisions,  avant  qu'elles  fussent 
arrêtées  et  complètes.  Les  dantonistes,  patriotique- 
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ment  serrés  aux  Jacobins,  firent  résoudre  qu'on 
enverrait  à  la  Commune,  qu'on  la  sommerait  de 
doubler  tous  les  postes,  qu'on  avertirait  les  quarante- 
huit  sections,  d'arrêter  et  d'exécuter  au  besoin  les 
ennemis  publics.  Les  Jacobins  se  chargèrent  eux- 
mêmes  de  visiter  les  corps  de  garde,  d'y  consigner 
les  hommes,  d'assurer  tous  les  moyens  de  répression 
contre  le  complot  royaliste. 

Robespierre  demanda  de  plus  qu'on  avertît  les 
Cordeliers,  qu'on  animât  le  zèle  du  commandant  de 
la  garde  nationale.  Avec  une  remarquable  présence 
d'esprit,  il  ménagea  les  faibles,  les  timides,  ne 
permit  pas  qu'on  parlât  de  la  mort  de  Lepelletier  : 
«  Un  député  a  été  outragé,  dit-il,  laissons  cela,  allons 
droit  au  tyran...  Il  faut  demain  autour  de  l'échafaud 
un  calme  imposant  et  terrible...  » 

Chose  étrange!  qui  témoigne  de  l'exaltation  pro- 
digieuse de  la  passion  chez  ces  excellents  citoyens, 
de  leurs  aveugles  préjugés.  Thuriot  n'hésitait  pas  à 
croire  que  les  intrigants  (la  Gironde)  étaient  com- 
plices des  royalistes.  Et  Robespierre,  abondant  clans 
ce  sens,  demanda  une  adresse  où  les  Jacobins  décri- 
raient les  manœuvres  des  intrigants  pour  anéantir  les 
patriotes  le  lendemain  de  V exécution  ! 
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CHAPITRE    XIII 

L'EXÉCUTION  DE  LOUIS  XVI  (21  JANVIER  1793). 


Intérêt  que  le  roi  inspire  à  ses  gardiens.  —  Changement  de  la  reine  à  son 
égard.  —  Elle  devient  passionnée  pour  lui.  —  Le  roi  épure  par  le  malheur, 
sans  pouvoir  l'être  du  vice  essentiel  à  la  royauté.  —  Il  remet  sa  conscience 
aux  prêtres  réfractaircs.  —  On  lui  fait  croire  qu'il  est  un  saint  —  Exécu- 
tion du  roi  —  Son  confesseur  l'assimile  au  Christ.  —  Violente  douleur  pour 
la  mort  de  Louis  XVI.  —  Fureur  de  la  Montagne  contre  la  Gironde.  — 
Danton  réclame  l'union.  —  Jugement  sur  le  jugement. 


Le  danger  était  très  réel,  et  ce  n'était  pas  la 
Gironde,  ce  n'était  même  pas  le  royalisme,  les 
quatre  ou  cinq  cents  royalistes  qui  auraient  entre- 
pris d'enlever  le  roi  du  milieu  d'une  armée.  Le 
danger,  c'était  la  pitié  publique. 

Le  danger,  c'étaient  les  femmes  sans  armes,  mais 
gémissantes,  en  pleurs,  c'était  une  foule  d'hommes 
émus,  dans  la  garde  nationale  et  dans  le  peuple. 
Si  Louis  XVI  avait  été  coupable,  on  s'en  souvenait 
à  peine;  on  ne  voyait  que  son  malheur.  Dans  sa 
captivité  de  plusieurs  mois,  il  avait  converti, 
attendri,  gagné  presque  tous  ceux  qui  l'avaient  vu 
au  Temple,  gardes  nationaux,  officiers  municipaux, 
la   Commune   elle-même.    La  veille    de  l'exécution, 
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on  eut  peine  à  trouver  deux  officiers  municipaux 
qui  voulussent  affronter  cette  image  de  pitié.  Les 
seuls  qui  y  consentirent  furent  un  rude  tailleur 
de  pierres,  aussi  rude  que  ses  pierres,  l'autre,  un 
jeune  homme,  un  enfant,  qui  eut  cette  curiosité 
barbare;  il  eut  lieu  de  s'en  repentir;  le  roi  lui 
adressa  quelques  mots  de  bonté  qui  lui  percèrent 
le  cœur. 

Un  garde  national  exprimait  un  jour  bien  naïve- 
ment à  Gléry  l'attendrissement  public.  C'était  un 
homme  du  faubourg  qui  témoignait  un  désir  extrême 
de  voir  le  roi.  Gléry  lui  obtint  cette  grâce.  «  Quoi! 
Monsieur,  c'est  là  le  roi!  disait  ce  pauvre  homme. 
Gomme  il  est  bon  !  comme  il  aime  ses  enfants  !...  — 
Ah  !  disait-il  encore  en  se  frappant  la  poitrine, 
jamais  je  ne  pourrai  croire  qu'il  nous  ait  fait  tant 
de  mal  !  » 

Le  roi  causait  volontiers  avec  les  municipaux, 
parlait  à  chacun  de  son  état,  des  devoirs  de  chaque 
profession,  et  cela  en  homme  instruit,  judicieux. 
Il  s'informait  aussi  de  leur  famille,  de  leurs 
enfants. 

La  famille,  c'était  le  point  où  ces  hommes,  partis 
de  si  loin,  l'un  de  Versailles  et  du  trône,  les  autres 
de  leurs  ateliers  ou  de  leurs  boutiques,  se  trou- 
vaient naturellement  rapprochés.  C'était  là  le  côté 
vulnérable  de  Louis  XVI,  et  c'était  aussi  celui  où 
tous  les  cœurs  se  trouvèrent  blessés  pour  lui. 

Personne  qui  ne  fût  ému  quand  il  dit,  le  11  dé- 
cembre :   «  Vous  m'avez   privé  une  heure  trop  tôt 
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de  mon  fils.  »  Sa  séparation  d'avec  les  siens  était 
parfaitement  inutile,  dans  un  procès  d'une  telle 
nature,  où  l'on  avait  peu  à  craindre  les  commu- 
nications des  accusés  entre  eux.  Elle  donna  lieu  à 
des  scènes  infiniment  douloureuses,  qui  attendrirent 
tout  le  monde  pour  le  roi.  Le  19  décembre,  il  disait 
à  Gléry,  devant  les  municipaux  :  «  C'est  le  jour  où 
naquit  ma  fille...  Aujourd'hui  son  jour  de  naissance, 
et  ne  pas  la  voir!...  »  Quelques  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux...  Les  municipaux  se  turent,  respectèrent 
sa  douleur  paternelle;  eux-mêmes  se  défiaient  les 
uns  des  autres   et  n'osaient  pleurer. 

Un  dédommagement  très  sensible  qu'il  eut  dans 
son  malheur,  ce  fut  le  changement  total  de  la  reine 
à  son  égard.  Il  eut  bien  tard,  près  de  la  mort, 
une,  chose  immense,  qui  vaut  plus  que  la  vie, 
qui  console  de  la  mort  :  être  aimé  de  ceux  que  l'on 
aime. 

La  reine  était  fort  romanesque1.  Elle  avait  dit, 
dès  longtemps  :  «  Nous  ne  serons  jamais  sauvés  que 
quand  nous  aurons  été  quelques  mois  dans  une 
tour.  »  Elle  le  fut  moralement.  Sa  captivité  du 
Temple  la  purifia,  l'ôleva  ;  elle  gagna  infiniment  au 
creuset  de  la  douleur.  Le  meilleur  changement  qui 


1.  Elle  parut  romanesque  au  Temple  même,  mais  ce  fut  dans  la  forme,  et 
la  situation  excusait  tout. 

Un  des  combattants  du  10  août,  municipal  et  commissaire  au  Temple,  Tou- 
lan,  s'était  dévoué  à  elle  et  se  faisait  fort  de  sauver  la  famille  royale,  avec 
l'aide  des  royalistes.  Elle  lui  donna  une  boucle  de  ses  cheveux,  avec  cette 
devise  en  italien  :  Qui  craint  de  mourir  ne  sait  assez  aimer.  Toulan  périt 
sur  l'échafaud. 
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se  fit  en  elle,  ce  fut  de  retourner  aux  pures  et 
saintes  affections  de  la  famille,  dont  elle  était  fort 
éloignée  jusqu'en  1789,  et  même  depuis.  Elle  mépri- 
sait trop  son  mari,  n'en  voyant  que  les  côtés  lourds 
et  vulgaires.  Son  peu  de  résolution  à  Yarennes  et 
au  10  août  lui  avait  fait  croire  qu'il  manquait  abso- 
lument de  courage  (Gampan,  chap.  XVIII  et  XXI). 
Elle  apprit,  au  Temple,  qu'il  en  avait  beaucoup, 
en  réalité;  un  courage,  il  est  vrai,  passif,  qu'il 
puisait  principalement  dans  la  résignation  religieuse. 
Elle  partagea  l'intérêt  général,  en  le  voyant  si  calme 
dans  une  situation  si  périlleuse,  si  patient  parmi  les 
outrages,  doux  pour  les  hommes  et  ferme  contre 
le  sort.  La  sécheresse  naturelle  aux  femmes  mon- 
daines et  légères  s'amollit,  fondit,  à  la  tendresse, 
à  la  sensibilité  extrême  de  l'époux,  du  père  de 
famille,  qui  aimait  tant,  n'ayant  plus  pour  aimer 
que  si  peu  de  jours!...  Elle  devint  (plus  que  tendre) 
passionnée  pour  lui.  Elle  le  gardait  tout  le  jour, 
quand  il  fut  malade,  et  aidait  à  faire  son  lit.  Cet 
amour  nouveau,  la  séparation  le  poussa  aux  excès 
de  la  passion.  Elle  dit  qu'elle  voulait  mourir  et 
qu'elle  ne  mangerait  plus.  Ce  n'étaient  point  des 
plaintes  ni  des  larmes,  mais  des  cris  perçants  de 
douleur.  Un  municipal  n'y  tint  pas.  Il  prit  sur  lui, 
avec  le  consentement  des  autres,  de  réunir  la 
famille  et  de  les  faire  dîner  ensemble,  au  moins 
pour  un  jour.  A  cette  idée  seule,  la  reine  eut  un 
violent  accès  de  joie;  elle  embrassa  ses  enfants, 
et  Madame  Elisabeth  remerciait  Dieu,  en  levant  les 
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mains  au  ciel.  Alors  la  pitié  vainquit,  les  assistants 
fondirent  en  larmes,  jusqu'au  cordonnier  Simon,  le 
féroce    gardien    du    Temple   :    «   En   vérité ,    dit-il , 

mettant  sa  main  sur  ses  yeux,  je  crois  que  ces  s 

femmes  me  feraient  pleurer!...  » 

Le  roi  paraît  avoir  senti,  dans  sa  profonde  douleur, 
le  bonheur  amer  d'être  aimé-  enfin,  pour  mourir... 
Ce  fut  la  cruelle  blessure  qu'il  montra  lui-même 
au  prêtre  qui  le  confessait,  au  moment  de  la  der- 
nière séparation  :  «  Hélas!  faut-il  que  j'aime  tant 
et  sois  si  tendrement  aimé  !  » 

On  voit,  clans  son  testament,  que  par  un  sentiment 
de  générosité  et  de  clémence  qui  fait  honneur  à  son 
cœur,  une  de  ses  dernières  craintes  était  que  cette 
chère  personne,  qui  n'avait  pas  aimé  toujours,  n'eût 
quelques  remords  du  passé.  Gela  est  exprimé  avec 
beaucoup  de  délicatesse;  il  lui  demande  d'abord 
pardon  lui-même  des  chagrins  qu'il  peut  lui  avoir 
causés  :  «  Gomme  aussi  elle  peut  être  sûre  que  je 
ne  garde  rien  contre  elle,  si  elle  croyait  avoir 
quelque  chose  à  se  reprocher.  » 

La  religion  était  tout  son  secours  dans  ses 
extrêmes  épreuves.  Dès  son  arrivée  au  Temple,  il 
s'était,  fait  acheter  le  bréviaire  de  Paris.  Il  le  lisait 
plusieurs  heures  par  jour,  et  chaque  matin  priait 
longtemps  à  genoux.  Il  lisait  beaucoup  aussi  le  livre 
de  l'Imitation,  s'affermissant  dans  ses  souffrances 
par  celles  de  Jésus-Christ.  L'opinion  qu'avaient  sa 
famille  et  ses  serviteurs  qu'il  était  un  saint  aidait 
à  le  faire  tel.  Il  s'épurait  de  ses  faiblesses,  de  ses 
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défauts  naturels.  On  parlait  de  je  ne  sais  quels 
retranchements  sur  l'ordinaire  de  sa  table;  il  dit, 
loin  de  s'irriter  :  «  Mais  le  pain  suffit...  »  Ce  qui  est 
bien  plus,  ce  qui  indique  un  grand  effort,  selon 
l'esprit  chrétien ,  c'est  qu'averti  qu'il  n'avait  qu'à 
redemander  ses  enfants  à  la  Convention  et  qu'elle 
les  lui  rendrait,  il  dit  :  «  Attendons  quelques  jours... 
Bientôt  ils  ne  me  les  refuseront  plus.  »  Il  voyait  sa 
mort  prochaine,  et  jusque-là,  apparemment,  se  refu- 
sait ce  bonheur  par  esprit  de  mortification. 

L'épuration  fut-elle  cependant  complète  en  cette 
âme?  Il  y  aurait  lieu  de  s'en  étonner,  d'après  le 
caractère  étroit  de  sa  dévotion.  On  voit  par  le  récit 
de  son  confesseur,  par  les  protestations  qu'il  adressa 
à  l'archevêque  de  Paris,  comme  d'une  ouaille  à  son 
pasteur,  on  voit  qu'il  resta  un  dévot  de  paroisse, 
plus  qu'un  croyant  dans  la  Cité  universelle  de  la 
Providence.  Le  caractère  d'une  telle  dévotion,  c'est 
de  purger  l'âme,  moins  le  défaut  essentiel,  moins 
le  vice  favori.  Louis  XYI  n'eut  qu'un  vice,  qui  était 
la  royauté  même;  je  parle  de  la  conviction  qu'il 
avait  de  la  légitimité  du  pouvoir  absolu,  et,  par 
suite,  de  celle  des  moyens  de  force  ou  de  ruse  qui 
peuvent  maintenir  ce  pouvoir.  C'est  ce  qui  explique 
comment  il  ne  se  reproche,  à  la  mort,  aucun  de  ses 
mensonges  avoués  et  constatés.  Dans  son  testament, 
tout  en  recommandant  à  son  fils  de  régner  selon 
les  lois,  il  ajoute  :  Qu'un  roi  ne  peut  faire  le  bien 
qu'autant  qu'il  a  V autorité,  qu'autant  qu'il  n'est  point 
lié.  S'il  règne,  selon  les  lois,  sans  être  lié,  c'est  qu'il 
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les  fait  ou  les  domine,  c'est  qu'il  est  roi  absolu. 
Louis  XVI  mourait  ainsi,  dans  l'impénitence,  empor- 
tant la  pensée  coupable  qui  condamne  la  royauté  : 
l'appropriation  d'un  peuple  à  un  homme.  —  Ce  fut 
aussi,  nous  le  pensons,  une  chose  très  funeste  à  sa 
conscience,  très  propre  à  le  confirmer  dans  les 
pensées  d'un  orgueil  plus  que  royal,  d'une  étrange 
déification  de  lui-même,  que  l'empressement  de 
ceux  qui  l'entouraient  à  lui  demander  des  reliques, 
«  Ses  dépouilles,  dit  Cléry,  étaient  déjà  sacrées, 
même  aux  yeux  de  ses  gardiens.  »  A  l'un  il  donnait 
sa  cravate,  à  l'autre  ses  gants.  Quelle  devait  être 
sur  lui-même  l'opinion  d'un  homme  qui  voyait 
devenir  précieuses  les  moindres  bagatelles  qui  lui 
avaient  appartenu,  tout  ce  qu'il  avait  touché  ?  Fort 
éloignée  certainement  de  l'humilité  chrétienne.  Il 
n'y  eut  guère  jamais  pour  un  mourant  une  pire 
tentation. 

La  Convention  lui  ayant  permis  de  choisir  un 
prêtre,  il  désigna  le  directeur  de  Madame  Elisabeth, 
un  Irlandais,  élève  des  Jésuites  de  Toulouse,  l'abbé 
Edgeworth  de  Firmont.  Ce  prêtre  appartenait  à 
l'Eglise  non  assermentée  qui  avait  perdu  le  roi,  et 
qui,  jusqu'en  juin  1792,  avait  cruellement  persécuté 
les  prêtres  ralliés  à  la  Révolution.  Elle  existait  sous 
la  terre  cette  Église,  terrifiée,  mais  vivante,  prête  à 
persécuter  encore,  comme  elle  a  fait  dès  qu'elle  a 
reparu1.  Elle   avait  le  cœur  de  Louis  XVI,   et  son 

1.  A  quoi  s'occupaient-ils  la  veille  du  coup  qui  les  terrassa,  eux  et  leur  roi, 
en  1792?  A  persécuter  les  prêtres  qui  suivaient  la  loi  et  la  nature,   voulaient 

T.    V.    —   RÉV.  18 
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dernier  acte  fut  un  acte  solennel  de  sympathie  et 
de  confiance  pour  ces  ennemis  de  la  loi. 

On  lira  dans  Gléry  le  douloureux  récit  de  la  der- 
nière entrevue  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille.  Si 
nous  ne  le  reproduisons  pas ,  ce  n'est  point  que 
nous  n'en  partagions  les  émotions  déchirantes. 
Hélas!  ces  émotions,  nous  les  retrouverons  sou- 
vent dans  la  grande  voie  de  la  mort  où  nous  met 
1793  ,  et  nous  ne  pourrons  toujours  donner  aux 
morts  les  plus  illustres,  à  ceux  qui  ont  le  mieux 
mérité  de  la  patrie ,  la  consolation  qu'emporta  le 
roi  :  celle  d'être  entouré  à  la  dernière  heure  de 
l'embrassement  des  objets  aimés,  celle  d'occuper  tous 
les  cœurs,  de  confisquer  la  pitié,  de  faire  pleurer 
toute  la  terre. 

Inégalité  profonde,  injuste!...  que  la  souveraine 
injustice,  la  royauté,  subsiste  encore  dans  la  mort, 
qu'un  roi  soit  pleuré  plus  qu'un  homme!...  Qui  a 
raconté  dans  ce  détail  infini  d'accidents  pathétiques 
les  morts  admirables  des  héros  de  la  Gironde  et  de 
la  Montagne,  ces  morts  où  le  genre  humain  aurait 
appris  à  mourir?  Personne.  Ghaucun  d'eux  a  eu  un 
mot,  et  c'est  tout,  un  mot  d'injure  le  plus  souvent. 
Basse  ingratitude  de  l'espèce  humaine! 

Le  roi  entendit  sa  sentence,  que  le  ministre  de 
la  justice   lui  fit  lire  au  Temple,   avec  une  remar- 

se  marier.  Le  27  mai  1792,  nous  les  voyons  poursuivre,  pour  cette  cause,  un 
prêtre  du  faubourg  Saint-Antoine.  —  Leurs  malheurs  ne  les  changent  point. 
A  peine  reparaissent-ils  qu'ils  persécutent.  Ils  ont  fait  mourir  de  faim,  forcé 
au  suicide,  un  prêtre  marié,  le  seul  homme  du  temps  de  l'Empire  qui  ait  eu  la 
grande  invention  épique,  Grainville,  l'auteur  du  Dernier  homme. 
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quable  fermeté.  Il  dormit  profondément  la  veille  de 
l'exécution,  se  réveilla  à  cinq  heures,  entendit  la 
messe  à  genoux.  Il  resta  quelque  temps  près  du 
poêle,  ayant  peine  à  se  réchauffer.  Il  exprimait  sa 
confiance  dans  la  justice  de  Dieu. 

Il  avait  promis  le  soir  à  la  reine  de  la  revoir  au 
matin.  Son  confesseur  obtint  de  lui  qu'il  épargnerait 
aux  siens  cette  grande  épreuve.  A  huit  heures,  bien 
affermi  et  muni  de  la  bénédiction  du  prêtre,  il  sortit 
de  son  cabinet  et  s'avança  vers  la  troupe  qui  l'atten- 
dait dans  la  chambre  à  coucher.  Tous  avaient  le  cha- 
peau sur  la  tête;  il  s'en  aperçut,  demanda  le  sien. 
Il  donna  à  Gléry  son  anneau  d'alliance,  lui  disant  : 
«  Vous  remettrez  ceci  à  ma  femme  et  lui  direz  que 
je  ne  me  sépare  d'elle  qu'avec  peine.  »  Pour  son 
fils,  il  donna  un  cachet  où  était  l'ëcu  de  France,  lui 
transmettant,  en  ce  sceau,  l'insigne  principal  de  la 
royauté. 

Il  voulait  remettre  son  testament  à  un  homme  de 
la  Commune.  Celui-ci,  un  furieux,  Jacques  Roux, 
des  Gravilliers,  se  recula,  sans  rien  dire.  Une  chose 
qui  peint  le  temps ,  c'est  que  ce  Roux ,  dans  son 
rapport,  se  vante  d'un  mot  féroce  qu'il  ne  dit  point 
réellement  :  «  Je  ne  suis  ici  que  pour  vous  mener 
à  l'échafaud.  »  Un  autre  municipal  se  chargea  du 
testament. 

On  lui  offrit  sa  redingote  ;  il  dit  :  «  Je  n'en  ai 
pas  besoin.  »  Il  était  en  habit  brun,  culotte  noire, 
bas  blancs,  gilet  de  molleton  blanc.  Il  monta  dans 
la  voiture,  une  voiture  verte.  Il  était  au  fond  avec 
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son  confesseur,  deux  gendarmes  sur  le  devant.  Il 
lisait  les  Psaumes. 

Il  y  avait  peu  de  monde  dans  les  rues.  Les  bou- 
tiques n'étaient  qu'entr'ouvertes.  Personne  ne  parais- 
sait aux  portes  ni  aux  fenêtres. 

Il  était  dix  heures  dix  minutes  lorsqu'il  arriva 
dans  la  place.  Sous  les  colonnes  de  la  Marine  étaient 
les  commissaires  de  la  Commune,  pour  dresser  pro- 
cès-verbal de  l'exécution.  Autour  de  l'échafaud,  on 
avait  réservé  une  grande  place  vide ,  bordée  de 
canons;  au  delà,  tant  que  la  vue  pouvait  s'étendre, 
on  voyait  des  troupes.  Les  spectateurs,  par  consé- 
quent, étaient  extrêmement  éloignés.  Le  roi  recom- 
manda vivement  son  confesseur ,  et  d'un  ton  de 
maître.  Il  descendit,  se  déshabilla  lui-même,  ôta  sa 
cravate.  Selon  une  relation,  il  aurait  paru  vivement 
contrarié  de  ne  voir  que  des  soldats,  eût  frappé 
du  pied,  crié  aux  tambours  d'une  voix  terrible  : 
«  Taisez-vous!  »  Puis,  le  roulement  continuant  : 
«  Je  suis  perdu!   je   suis  perdu!  » 

Les  bourreaux  voulaient  lui  lier  les  mains,  et  il 
résistait.  Ils  avaient  l'air  d'appeler  et  de  réclamer 
la  force.  Le  roi  regardait  son  confesseur  et  lui 
demandait  conseil.  Celui-ci  restait  muet  d'horreur 
et  de  douleur.  Enfin  il  fît  l'effort  de  dire  :  «  Sire , 
ce  dernier  outrage  est  encore  un  trait  de  ressem- 
blance entre  Votre  Majesté  et  le  Dieu  qui  va  être  sa 
récompense.  »  Il  leva  les  yeux  au  ciel,  ne  résista 
plus  :  «  Faites  ce  que  vous  voudrez,  dit-il,  je  boirai 
le  calice  jusqu'à  la  lie.  » 


L'EXÉCUTION    DE    LOUIS   XVI  277 

Les  marches  de  l'échafaud  étaient  extrêmement 
raides.  Le  roi  s'appuya  sur  le  prêtre.  Arrivé  à  la 
dernière  marche,  il  échappa,  pour  ainsi  dire,  à  son 
confesseur,  courut  à  l'autre  bout.  11  était  fort  rouge  ; 
iL  regarda  la  place,  attendant  que  les  tambours  ces- 
sassent un  moment  de  battre.  Des  voix  criaient  aux 
bourreaux  :  «  Faites  votre  devoir.  »  Ils  le  saisirent 
à  quatre,  mais  pendant  qu'on  lui  mettait  les  sangles, 
il  poussa  un  cri  terrible. 

Le  corps ,  placé  dans  une  manne ,  fut  porté  au 
cimetière  de  la  Madeleine,  jeté  dans  la  chaux.  Mais 
déjà ,  sur  l'échafaud ,  des  soldats  et  autres ,  soit 
outrage  ,  soit  vénération  ,  avaient  trempé  leurs 
armes,  du  papier,  du  linge,  dans  le  sang  qui  était 
resté.  Des  Anglais  achetaient  ces  reliques  du  nou- 
veau martyr. 

Il  y  avait  eu  à  peine  sur  le  passage  quelques 
faibles  voix  de  femmes  qui  avaient  osé  crier  grâce, 
mais,  après  l'exécution,  il  y  eut  chez  beaucoup  de 
gens  un  violent  mouvement  de  douleur.  Une  femme 
se  jeta  dans  la  Seine  ,  un  perruquier  se  coupa  la 
gorge  ,  un  libraire  devint  fou  ,  un  ancien  officier 
mourut  de  saisissement.  On  put  voir  cette  chose 
fatale  que  la  royauté  morte  sous  le  déguisement  de 
Yarennes  ,  avilie  par  l'égoïsme  de  Louis  XVI  au 
10  août,  venait  de  ressusciter  par  la  force  de  la 
pitié  et  par  la  vertu  du  sang. 

Le  lundi  matin,  à  l'ouverture  de  la  séance,  l'exé- 
cution faite  à  peine  et  le  sang  fumant  encore,  une 
lettre  vint  à  la  Convention,  terrible  dans  sa  simpli- 
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cité,  arrière  pour  les  consciences.  Un  homme  deman- 
dait qu'on  lui  livrât  le  corps  de  Louis  XVI  «  pour 
l'inhumer  auprès  de  son  père  ».  La  lettre  était 
intrépidement  signée  de  son  nom. 

Une  extrême  agitation  se  voyait  sur  la  Montagne. 
Elle  éclata  par  le  récit  de  la  mort  de  Lepelletier. 
Ce  récit  ,  fait  par  Thuriot ,  n'était  pas  fini  que 
Duquesnoy  (un  moine  défroqué  ,  fixe  à  l'état  de 
fureur)  commença  à  rejeter  l'événement  sur  la 
Gironde  :  «  Ne  sont-ce  pas  eux,  dit-il,  qui,  il  n'y  a 
pas  un  mois,  nous  injuriaient,  nous  menaçaient... 
jusqu'à  tirer  l'épée  sur  moi?...  »  Le  coup  ne  fut  pas 
manqué.  La  Montagne  exigea  le  renouvellement  du 
comité  de  sûreté  générale,  où  la  Gironde  avait  la 
majorité.  On  leur  ôtait  cette  force  au  moment  où  elle 
allait  leur  être  le  plus  nécessaire  pour  leur  propre 
sûreté. 

Une  grêle  d'accusations  tombe  en  même  temps  de 
la  Montagne.  Toute  la  droite,  pêle-mêle,  est  succes- 
sivement dénoncée.  Robespierre,  tout  en  pleurant 
Lepelletier  et  recommandant  l'union,  porte  un  nou- 
veau coup  :  il  demande  que  le  nouveau  comité 
de  sûreté  commence  l'examen  de  la  conduite  de 
Roland.  La  Convention,  docile,  frappe  Roland  en  sup- 
primant le  bureau  des  journaux  dans  son  ministère. 

Pétion,  né  gauche  et  maladroit  entre  tous,  eut 
l'imprudence  d'aller  se  mêler  à  la  bagarre  ;  il  monta 
à  la  tribune  et  gémit  de  la  défiance  qui  régnait  dans 
l'Assemblée. 

Vinçt    accusations    fondent   sur    lui    à   l'instant   : 
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c'est  Tallien,  c'est  Thuriot,  c'est  Gollot  d'Herbois  ; 
de  tous  côtés  volent  l'injure,  les  cris  les  plus  vio- 
lents. Le  pauvre  homme  restait  interdit  ne  sachant 
à  qui  répondre. 

-  Danton  en  eut  pitié.  Il  sentit  aussi,  sans  doute, 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  porter  le  dernier  coup 
à  la  vieille  idole  populaire  qui  représentait  encore 
dans  l'Assemblée  l'âge  humain  de  la  Révolution. 
Il  fît  descendre  Pétion,  prit  sa  place,  dit  que  sans 
doute  il  avait  eu  quelques  torts,  mais  qu'enfin, 
pour  lui,  il  ne  pouvait  l'accuser.  Jamais  l'union, 
la  paix,  n'avaient  été  plus  nécessaires;  point  de 
mesures  violentes  ;  les  visites  domiciliaires ,  que 
quelqu'un  avait  proposées,  semblaient  inutiles  à 
Danton.  Il  demanda  qu'on  changeât  le  ministère 
girondin,  que  Roland  quittât  l'intérieur  ;  et,  d'autre 
part,  il  voulait  qu'on  divisât  le  ministère  jacobin, 
que  Pache  ne  restât  pas  seul  ministre  de  la  guerre. 
Il  exprima  ce  vœu  que  l'Assemblée,  la  nation, 
fissent  taire  la  discorde  intérieure,  tournassent 
leur  énergie  contre  l'ennemi  étranger;  que  chacun 
oubliât  ses  haines,  se  réservât  à  la  patrie,  lui  donnât 
sa  vie  et  sa  mort.  Il  parla  de  celle  de  Lepelletier, 
non  pour  la  déplorer  :  «  Heureuse  mort  !  dit-il  d'un 
accent  poignant,  profond,  d'une  sincérité  doulou- 
reuse. Ah!  si  j'étais  mort  ainsi!...  »  Il  y  eut  un 
grand  silence  :  ce  mot  avait  atteint  les  cœurs  ;  toute 
l'Assemblée  tomba  en  pensée  de  l'avenir,  et  il  n'y 
eut  peut-être  personne  qui  ne  répétât  pour  lui- 
même,  à  voix  basse,  le  vœu  de  Danton. 
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Une  tombe  fermée  veut  le  silence,  mais  celle-ci 
n'est  pas  fermée,  elle  est  béante  et  demande... 

La  chaux  de  la  Madeleine  est  dévorante,  elle  est 
altérée,  elle  veut  de  la  pâture.  Ce  n'est  rien  que 
Louis  XVI.  Il  lui  faut  des  hommes  tous  autres,  nos 
grands  citoyens ,  les  héros  de  la  patrie. 

Donc,  puisque  la  tombe  est  ouverte,  nous  dirons 
un  mot  encore  :  nous  jugerons  le  jugement. 

Ce  procès,  nous  l'avons  dit,  avait  eu  l'effet  très 
fatal  de  montrer  le  roi  au  peuple,  de  le  replon- 
ger dans  le  peuple,  de  les  remettre  en  rapport. 
Louis  XVI,  à  Versailles,  entouré  de  courtisans,  de 
gardes,  derrière  un  rideau  de  Suisses,  était  inconnu 
au  peuple.  Au  Temple  le  voilà  justement  comme 
un  vrai  roi  j  devrait  être,  en  communication  avec 
tous,  mangeant,  lisant,  dormant  sous  les  yeux  de 
tous;  commensal,  pour  ainsi  dire,  et  camarade  du 
marchand,  de  l'ouvrier.  Le  voilà,  ce  roi  coupable, 
qui  apparaît  à  la  foule  en  ce  qu'il  a  d'innocent,  de 
touchant,  de  respectable.  C'est  un  homme,  un  père 
de  famille  ;  tout  est  oublié.  La  nature  et  la  pitié 
ont  désarmé  la  justice. 

Ce  n'est  rien  de  le  montrer,  on  le  change,  on 
le  refait.  Le  procès  en  fait  un  homme.  A  Versailles, 
c'est  un  être  fort  prosaïque,  vulgaire,  point  méchant, 
point  bon,  mais  sensible  et  facile  de  cœur,  asservi 
à  ses  habitudes,  tout  entier  dans  la  famille,  étroi- 
tement dévot,  avec  un  vice  de  dévot  une  certaine 
sensualité  dans  les  choses  de  la  table.  Une  prison 
humaine  n'y  eût  rien  changé.  Mais   cette  captivité 
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cruelle  de  vexations  et  d'outrages  refait  son  âme  et 
l'affermit.  Sa  lourde  et  vulgaire  nature  est  sculptée 
par  la  douleur.  Ennobli  par  la  résignation,  le  cou- 
rage et  la  patience,  il  s'élève,  il  monte;  sacré  par 
le  malheur  mieux  que  par  la  royauté,  il  est  un 
objet  poétique;  changement  tel  que  les  siens  mêmes 
sont  atteints  de  cette  poésie.  Qui  eût  dit  à  la  reine, 
en  1788,  qu'elle  aimerait  Louis  XVI? 

Et  pourtant,  le  fond  de  l'homme  a-t-il  été  vrai- 
ment changé?  Non,  rien  ne  l'indique.  Devant  la 
Convention,  il  continue  de  mentir;  le  nouveau 
saint  est  resté  ce  qu'il  fut,  un  homme  double  ; 
c'est   toujours  l'élève  du  Jésuite   La  Vauguyon. 

Une  sorte  de  conjuration  morale  se  fait  instinc- 
tivement autour  de  lui,  pour  l'affermir  dans  la 
conviction  qu'il  a  de  son  droit,  l'endurcir  dans  le 
dogme  royal  du  pouvoir  illimité,  l'enfoncer  dans 
l'impénitence.  Il  meurt  sans  avoir  la  moindre  notion 
de  ses  fautes.  Chose  inouïe  pour  le  chrétien,  il 
se  croit  innocent  et  juste.  Que  dis-je  ?  On  parvient 
à  le  convaincre  de  sa  propre  sainteté,  on  lui 
compare  ses  souffrances  à  la  Passion  de  Jésus,  et 
il  accepte  si  bien  l'étrange  assimilation  qu'il  dit  en 
mourant  :  «  Je  bois  le  calice.  » 

C'est  un  mauvais  jugement  que  celui  qui,  loin 
d'améliorer,  d'épurer  (vrai  but  de  toute  justice), 
renvoie  devant  Dieu  un  homme  qui  avait  besoin 
du  temps  pour  comprendre  et  expier,  un  juge- 
ment qui  l'affermit  en  ce  qu'il  eut  de  mal,  lui 
donne    précisément    le    contraire     du   repentir,    la 
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conviction  qu'il  est  un  saint!  pervertissant  ainsi 
sa  raison  et  le  rendant  peut-être  plus  coupable  à 
la  mort  qu'il  ne  l'a  été  dans  la  vie . 

Un  résultat,  très  funeste  s'accomplit  sur  l'écha- 
faud,  par  la  mort  de  ce  faux  martyr  :  le  mariage 
de  deux  mensonges.  La  vieille  Eglise  déchue  et 
la  vieille  Royauté  abandonnée  dès  longtemps  de 
l'esprit  de  Dieu  finirent  là  leur  longue  lutte,  s'accor- 
dèrent,  se   réconcilièrent   dans    la  Passion  d'un  roi. 

Elles  partaient,  ombres  vaines,  au  royaume  du 
néant.  Et  la  réalité  du  sang  leur  rend  un  corps, 
une  vie.  Que  dis-je?  Yoilà  qu'elles  engendrent! 
voilà  un  monde  qui  pullule  de  leur  accouplement 
maudit,  un  monde  d'erreurs  et  de  sottise,  un  monde 
de  fausse  poésie,  une  race  de  sophistes^  impies, 
pour  mordre  le  sein  de  la   France. 

Quels  qu'aient  été  ces  résultats  du  jugement  de 
Louis  XYI,  il  n'en  doit  pas  moins  être  l'objet  d'un 
respect  profond,  éternel.  De  tels  actes  s'estiment 
moins  par  leurs  fruits  que  par  la  pensée  coura- 
geuse, par  l'esprit  de  dévouement  qui  les  a  dic- 
tés. Ils  savaient  trop  ceux  qui  jugèrent,  tout  ce 
qu'il  leur  en  coûterait  dans  l'avenir.  Us  savaient 
qu'en  frappant  le  roi,  ils  se  frappaient  eux-mêmes. 
Et  ils  se  sont  dévoués.  Tel  en  eut  le  cœur  arraché 
et  put  dire  comme  Garnot  :  «  Nul  devoir  ne  m'a 
tant  coûté.  » 

Us  s'arrachèrent  le  cœur  pourtant  et  passèrent 
outre...  Pourquoi?  (Méditez-le,  amis  de  l'ennemi...) 
Ils  pensèrent  que,  si,  retenus  par  les  circonstances 
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atténuantes  qui  couvraient  Louis  XYI,  ils  pardon- 
naient en  lui  l'appel  à  l'étranger,  l'inviolabilité  de 
la  Patrie  en  serait  à  jamais  compromise.  Ils  crurent 
ne  pouvoir  autrement  confirmer  la  croyance  dont 
vivent  les  nations  :  La  Patrie  est  sacrée,  et  qui  la 
livre  en  meurt. 

Le  respect  de  la  France ,  l'intégrité  du  territoire , 
la  religion  des  limites,  notre  sûreté  à  nous,  qui 
n'étions  pas  encore,  ils  ont  cru  garantir  tout  cela 
par  ce  jugement.  Étaient-ils  dans  l'erreur?  Ce  n'est 
pas  nous,  du  moins,  nous  qu'ils  pensaient  sauver, 
qui  leur  en  ferons  un  reproche.  Non,  hommes 
héroïques,  vos  fils  reconnaissants  vous  tendent  la 
main  à  travers  les  temps...  Vos  ennemis  eux-mêmes, 
qui  sont  ceux  de  la  France,  sont  obligés,  en  vous, 
d'honorer  leurs  vainqueurs,  les  fondateurs  de  la 
République,  leurs  vainqueurs  pow*  tout  l'avenir. 


LIVRE  X 


CHAPITRE   PREMIER 

L'UNITÉ  DE  LA  PATRIE.  —  L'ÉDUCATION.  —  FUNÉRAILLES 
DE  LEPELLETIER  (24  JANVIER  1793). 


La  Convention  semble  un  moment  unanime,  après  la  mort  de  Louis  XVI.  — 
Cause  de  dissolution,  en  1793. —  Le  problème  de  l'unité  n'avait  jamais  été 
réellement  posé.  —  Le  caractère  original  de  1793,  c'est  la  lutte  de  l'unité 
contre  le  fédéralisme.  —  Tous,  en  1789,  étaient  ou  royalistes  ou  fédéra- 
listes. —  La  loi  avait  placé  toute  la  force  dans  les  municipalités.  —  Une 
ville  règne,  au  défaut  d'un  roi.  —  Brissot  fédéraliste  en  1789,  au  profit  de 
Paris.  —  Condorcet,  en  1790,  établit  que  Paris  est  l'instrument  de  l'unité. 
—  Camille  Desmoulins  et  Marat,  en  1791,  font  appel  aux  départements  contre 
Paris.  —  La  Gironde  était  entraînée  par  une  fatalité  de  situation  dans  un 
fédéralisme  involontaire.  —  La  domination  de  Paris  était  aussi  une  sorte  de 
fédéralisme.  —  On  croyait  alors  que  la  loi  suffirait  pour  faire  l'unité.  — 
L'éducation  commune  peut  seule  préparer  l'unité.  —  Beau  plan  d'éducation 
de  Lepelletier.  —  La  société  nouvelle,  qui  croit  l'enfant  innocent,  ne  peut 
plus  le  laisser  souffrir.  —  Funérailles  de  Lepelletier,  24  janvier  1793. 


La  Convention  avait  été  admirable  le  lendemain 
de  la  mort  de  Louis  XYI.  On  put  croire  un  moment 
qu'il  n'y  avait  plus  de  partis.  L'unité  de  la  nation, 
représentée  si  longtemps  par  le  roi,  apparut  plus 
énergique  dans   son  assemblée  souveraine.  A  ceux 
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qui  auraient  cru  celte  unité  compromise  elle  put 
dire  :  «  La  France   est  en  moi.  » 

Toutes  les  grandes  mesures  de  salut  public  furent 
votées  à  l'unanimité. 

Unanimité  pour  l'adresse  envoyée  aux  départe- 
ments sur  le  21  janvier.  Les  Girondins  la  rédigèrent, 
la  signèrent,  revendiquant  hautement  pour  tous  la 
responsabilité  de  l'acte  qui  venait  d'être  accompli  : 
«  Ce  jugement,  disait  l'adresse,  appartient  à  chacun 
de  nous,  comme  il  appartient  à  toute  la  nation.  » 

Unanimité  pour  le  vote  de  neuf  cents  millions 
d'assignats  et  la  levée  de  trois  cent  mille  hommes. 
Les  municipalités  sont  investies  du  droit  d'enquête 
et  de  réquisition  pour  trouver  en  huit  jours  l'habil- 
lement et  l'équipement.  L'armée  nationale  est  fondée 
par  de  mélange  des  volontaires  et  des  soldats,  de 
l'enthousiasme  et  de  la  discipline. 

La  Gironde  propose  la  guerre  à  l'Angleterre  ;  et 
elle  est  votée  d'emblée  (1er  février). 

Danton  voulait  qu'on  débutât  par  un  grand  coup  et 
qu'on  réunît  la  Belgique.  Ajourné,  jusqu'à  ce  que  les 
Belges  expriment  leur  vœu.  On  accepte,  on  réunit 
le  comté  de  Nice,  qui  demande  à  être  Français. 

Les  dantonistes  proposèrent,  emportèrent  une 
mesure  très  grave  de  salut  public,  les  missions 
de  représentants  avec  pouvoir  illimité.  La  première 
mission  n'avait  qu'un  but  spécial,  assurer  les  places 
fortes  ;  elle  devait  faire  approuver  ses  actes  par  la 
Convention.  Si  Danton  eût  proposé  lui-même  cette 
dictature    ambulante,    l'Assemblée    fût    entrée    en 
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défiance  ;  elle  fut  proposée  par  le  jeune  Fabre 
d'Eglantine. 

Dictature  dans  les  comités  fortement  organisés, 
dictature  dans  les  missions  :  tel  fut  le  remède 
héroïque  que  la  Convention  opposa  aux  dangers 
infinis  de  la  situation.  Elle  se  distingua  par  là  entiè- 
rement de  la  Constituante  et  de  la  Législative,  qui 
parlèrent  beaucoup,  n'agirent  pas,  qui  laissèrent 
l'action  au  roi,  c'est-à-dire  à  l'ennemi,  et  menèrent 
la  France  au  bord  de  l'abîme  par  leur  belle  doctrine 
de  la  séparation  des  pouvoirs. 

Le  pouvoir,  la  Convention  le  prit  tout  entier,  et 
elle  le  rendit  présent  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire, l'employant  non  seulement  à  la  défense, 
mais,  avant  tout  et  surtout,  au  maintien  de  l'unité. 

Les  ennemis  de  la  France  regardaient  et  atten- 
daient. «  Elle  périra  »,  disait  Pitt.  —  «  Elle  se  dis- 
soudra, disait  Burke,  sera  démembrée,  ou  tout  au 
moins  tombera  à  l'état  misérable  d'une  'simple  fédé- 
ration de  provinces.  » 

Et  en  cela  nos  ennemis  jugeaient,  d'après  l'an- 
cienne tradition  de  la  France,  que  son  unité  était 
en  son  roi.  Aussi  prenait-on  bien  garde,  dans  la 
vieille  monarchie,  que  le  roi  ne  mourût  jamais.  Sur 
sa  fosse,  au  moment  même  où  il  entrait  dans  la 
terre,  on  criait  :  «  Vive  le  roi  !  »  Nulle  interruption 
entre  les  deux  règnes  ;  l'intervalle  d'une  minute 
aurait  mis  tout  en  péril  ;  il  était  si  bien  la  clé 
de  la  voûte  que,  lui  manquant  un  seul  moment, 
tout  semblait  tomber  dans  l'ancien  chaos. 
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Yoici  une  fosse  de  roi  au  cimetière  de  la  Made- 
leine. Qu'est-ce  que  la  France  criera? 

La  République  ?  Beaucoup  de  Bretons  demandaient  : 
«  Quelle  est  cette  femme  ?  » 

La  Patrie?  Bien  des  gens,  du  monde  des  honnêtes 
gens,  sous  l'influence  des  habitudes  de  l'Ancien- 
Régime,  souriaient  à  ce  mot  comme  d'une  réminis- 
cence classique,  d'une  froide  et  vide  abstraction. 
Pitoyable  oubli  de  soi-même  où  le  monde  était 
tombé  dans  ces  longs  siècles  barbares  !  La  grossière 
fiction  royale  leur  semblait  réalité;  et  la  Patrie,  qui 
est  nous-mêmes  dans  notre  vie  la  plus  vivante,  leur 
semblait  un  mot  abstrait  ! 

«  Il  n'y  a  plus  d'autorité,  ni  prêtres  ni  roi!  disaient 
ces  insensés  de  l'Ouest  :  eh  bien,  nous  nous  bat- 
trons^  avec  la  Nation.  »  Ils  ne  se  doutaient  pas 
seulement  que  la  Nation,  c'étaient  eux-mêmes.  lis 
entendaient  vaguement  par  là  le  gouvernement  de 
Paris.  Le  roi  avait  été  pour  eux  la  loi  vivante.  «  Si 
veut  le  roi,  si  veut  la  loi  »,  disait-on  sous  l'Ancien- 
Régime.  Et  maintenant  ils  disaient  (c'est  tout  le  sens 
des  réponses  qu'on  tira  des  premiers  qu'on  prit)  : 
«  Si  meurt  le  roi,  si  meurt  la  loi.  » 

Trois  causes  de  dissolution  : 
.  La  fureur  d'abord  de  ces  paysans  aveugles.  Dès 
octobre  1792  (un  mois  après  l'affaire  de  Ghâtillon), 
on  vit  dans  le  Morbihan  des  foules  furieuses,  les 
femmes  en  tête  (poussées  par  leurs  prêtres),  atta- 
quer les  magistrats. 

Un  autre  dissolvant,  c'était  l'indifférence,  la  lassi- 
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tude,  l'égoïsme  croissant  des  villes;  chacun  restait 
chez  soi  ;  on  laissait  quelques  centaines  de  zélés 
crier  seuls  aux  sections. 

La  troisième  cause  enfin  de  désorganisation,  et  ce 
n'était  pas  la  moindre,  c'était  l'ardeur  même  des 
zélés,  leurs  mouvements  désordonnés,  irréguliers, 
nullement  subordonnés  à  l'action  générale,  c'était 
l'inégalité  d'action,  les  efforts  discordants  qui,  tirant 
inégalement,  disloquaient  le  tout.  Les  départements 
éloignés  surtout,  au  milieu  des  plus  grands  dangers, 
dans  leurs  nécessités  pressantes,  agissaient  à  part 
et  sans  correspondre.  Le  Yar,  par  exemple,  levait 
ses  contributions  et  les  employait,  créait  une  armée 
pour  sa  défense,  gardait  tout,  les  hommes  et  l'argent; 
il  ne  pouvait,  disait-il,  rien  distraire  de  ses  forces 
en  présence  de  l'ennemi. 

La  Convention  avait  plus  à  faire  que  de  défendre 
l'existence  de  la  France  ;  nos  rois  l'ont  souvent 
défendue.  Sa  mission  toute  spéciale ,  infiniment 
difficile,  qu'elle  remplit  par  tous  les  moyens,  c'était 
d'en  fonder  l'unité. 

L'unité  de  la  Patrie ,  V indivisibilité  de  la  Répu- 
blique, c'est  le  mot  saint  et  sacré  de  1793. 

Le  sens  de  cette  année  terrible,  qui  ne  rappelle 
à  la  plupart  des  hommes  que  la  mort  et  la  guerre 
civile ,  n'est  pas  une  négation.  Elle  a  un  sens 
positif  :  la  recherche  du  grand  problème  qui  peut 
seul  fonder  la  paix. 

Point  de  vie  hors  V unité.  Nul  axiome  plus  sûr.  Ce 
n'était   pas   une   question   de   curiosité   scolastique, 
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c'était  celle  du  salut  et  de  la  vie  même.  Pour  les 
êtres  organiques,  se  diviser,  c'est  périr.  Et  plus  ils 
sont  organisés,  plus  l'unité  est  la  condition  absolue 
de  leur  existence.  L'homme  meurt,  s'il  est  divisé; 
le.  serpent  coupé  vit  encore. 

La  France,  sortie  de  l'âge  barbare,  ne  pouvait 
plus  se  contenter  de  la  fausse  unité  royale,  qui  si 
longtemps  avait  couvert  une  désunion  réelle.  Elle 
ne  pouvait  pas  davantage  accepter  la  faible  unité 
fédérative  des  Etats-Unis  et  de  la  Suisse,  qui  n'est 
rien  autre  chose  qu'une  discorde  consentie.  Revenir 
à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  formes  imparfaites,  c'était, 
ou  périr  ou  descendre,  baisser  dans  l'échelle  des 
êtres,  tomber  au  niveau  des  créatures  inférieures 
qui  n'ont  pas  besoin   d'unité. 

Du  premier  jour  où  la  France  entrevit  l'idée 
sublime  de  l'unité  véritable  (ce  but  lointain  du 
genre  humain),  elle  fut  ravie  en  esprit,  saisie  an 
cœur  de  religion.  Quiconque  osa,  en  parole,  en 
pensée,  en  songe  même,  rappeler  l'une  ou  l'autre 
des  deux  formes  de  discorde,  royalisme  ou  fédé- 
ralisme, lui  parut  un  sacrilège,  un  ennemi  de 
l'humanité,    un    meurtrier   de   la   Patrie. 

Fonder  cette  haute  unité,  c'était  un  grave  pro- 
blème. Non  seulement  il  n'était  pas  résolu,  mais 
jamais  auparavant  il  ne  fut  posé  (du  moins  pour 
un  grand  empire).  La  Révolution,  qui  se  moquait 
du  temps,  dans  son  cours  précipité,  surprit  le 
monde,  un  matin,  de  cette  question  imprévue.  Pas 
un  n'y   songeait   en  1789.   Tous  durent  y  répondre 
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en  1793.  Le  sphynx  vint  de  lui-même  se  mettre 
devant- la  France,  lui  barrer  la  voie,  dire  :  «  Devine 
ou  meurs.  » 

Comment  .répondre  ?  Rien  de  prêt.  Rien  dans  les 
faits,  rien  dans  les  livres.  La  recherche  du  pro- 
blème n'en  fut  que  plus  acharnée.  Impitoyables 
pour  eux-mêmes,  ce  fut  à  eux  qu'ils  s'en  prirent; 
ils  cherchèrent  le  mot  de  l'énigme  dans  leurs 
entrailles  déchirées,  interrogèrent  leur  propre  sang, 
et,  marchant  à  la  solution  par  l'élimination  meur- 
trière de  tout  ce  qui  s'en  écartait,  fouillèrent  à 
extinction    dans  la  logique   de   la   mort. 

Qui  aurait  pu  les  éclairer?  Ils  n'avaient  qu'un 
livre,  une  bible,  Rousseau,  qu'ils  consultaient  tou- 
jours dans  leurs  grandes  difficultés  ;  mais  Rousseau 
varie  sur  ce  point;  unitaire  pour  un  petit  État  dans 
son  Contrat  social,  fédéraliste  pour  un  grand,  clans 
son  Gouvernement  de  Pologne.  Il  s'agissait  de  savoir 
comment  un  grand  État  non  monarchique  peut 
obtenir  l'unité. 

L'expérience  ne  leur  en  disait  pas  plus  que 
les  livres.  Pour  exemple  d'organisation,  elle  leur 
montrait  les  États-Unis  de  Hollande,  de  Suisse,  et 
d'Amérique,  trois  assemblages  imparfaits  et  faibles 
de  pièces  hétérogènes  :  les  premiers  déchus  et  nuls, 
le  troisième  qui  grandit  toujours  sans  s'organiser; 
sa  situation  singulière  entre  la  mer  et  le  désert 
l'en  a  dispensé  jusqu'ici. 

L'ancienne  France  elle-même,  malgré  le  semblant 
d'unité  que  la  royauté  lui   donnait,  avec   sa  diver- 
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site  infinie  de  coutumes,  de  poids,  de  mesures, 
avec  ses  douanes  entre  les  provinces,  avec  ses  pays 
d'états  et  de  privilèges  divers,  tenait  beaucoup  de 
la  faiblesse  et  de  l'hétérogénéité  des  États  fédéra- 
tifs.  C'était,  sous  un  roi,  une  fédération  grossière, 
où  toutes  les  formes  sociales,  fiefs,  républiques, 
quasi  royautés  princières,  co -existaient ,  avec  une 
confusion  inexprimable,  des  maux  infinis  de  détails, 
un  désaccord  ridicule. 

Dans  ce  bizarre  tohu-bohu ,  on  rêva  plusieurs  fois 
le  rétablissement  de  la  fédération  des  fiefs  :  «  J'aime 
tant  la  France,  disait,  sous  Louis  XI,  le  bon  duc 
de  Bretagne,  qu'au  lieu  d'un  roi  j'en  voudrais  six.  » 
Les  Guises  en  disaient  bien  autant.  Mais  quoi! 
même  en  1789,  Mirabeau,  après  son  triomphe  de  Mar- 
seille,- avait  dit  en  souriant  :  «  Pourquoi  pas  comte 
de  Provence?  »  —  Gazalès  et  son  parti  n'hésitèrent 
pas  de  poser  la  Bretagne  comme  une  nation  alliée 
de  la  France .  —  La  Fayette ,  tout  imbu  de  son  amé- 
ricanisme, ne  semble  avoir  rien  désiré  qu'une  sorte 
de  fédération  faiblement  harmonisée,  d'un  ressort 
fort  détendu.  —  Les  constitutionnels  de  l'époque 
disaient  par  la  voix  de  Barnave  :  «  Il  faut  que  la 
France  choisisse  :  fédération  ou  monarchie.  » 

L'Assemblée  constituante,  par  une  très  noble 
inconséquence,  tout  en  prêchant  la  royauté,  avait 
prononcé,  selon  la  logique,  que  V unité  était  dans 
le  souverain,  dans  le  peuple,  et  non  dans  la  royauté. 
Le  pouvoir  royal  n'était  plus  le  palladium  sacré  de 
l'unité   de    la    France  ;    il    cessait   comme   religion» 
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S'il  n'était  plus  religion,  il  n'était  rien.  Restait  à 
l'éliminer,  comme  un  corps  étranger  placé  dans 
les  chairs,  qui,  tant  qu'il  reste  là,  y  maintient  la 
fièvre  ;  c'est'  ce  que  malheureusement  fît  trop  lente- 
ment la  Révolution. 

L'Assemblée  constituante,  au  moment  où  elle  fît 
la  division  départementale,  énerva,  annula  d'avance 
les.  directoires  des  départements  (nos  préfectures 
d'aujourd'hui),  et  concentra  la  force  réelle  dans  les 
municipalités.  En  cela,  elle  servit  puissamment  la 
Révolution.  Ces  directoires,  toujours  entre  les  mains 
des  notables,  étaient  naturellement  des  nids  d'aris- 
tocratie. Les  municipalités,  au  contraire,  allèrent  se 
démocratisant  sous  l'action  incessante  des  sociétés 
patriotiques. 

Le  roi,  dès  1789,  n'existe  plus  que  comme  obsta- 
cle. Le  nouveau  souverain,  le  peuple,  n'est  pas 
organisé  encore  de  manière  à  agir  d'ensemble,  à 
manifester  au  dehors  l'unité  qui  réside  en  lui. 
Une  municipalité  supplée,  dans  l'entr'acte  :  une  ville 
reine  au  défaut  du  roi.  La  ville  de  Paris  est,  en 
quelque  sorte,  le  pouvoir  exécutif  de  la  France; 
c'est  elle  qui  manifeste  et  maintient  la  force  d'unité 
centrale  sans  laquelle  la  France  eût  péri. 

Paris  a  fait  de  grandes  fautes  ;  elles  sont  pré- 
sentes à  ma  mémoire.  Eh  bien,  avec  toutes  ses 
fautes,  quand  je  songe  à  ce  qu'il  a  fait  pour  les 
libertés  de  l'espèce  humaine,  il  me  prend  envie 
de  baiser  les  pierres  de  ses  monuments  et  les 
pavés   de   ses  rues. 
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Et  ce  que  je  dis  de  Paris  retourne  à  la  France, 
après  tout.  Qu'est-ce  que  Paris,  sinon  une  petite 
France  résumée,  un  mariage  de  toutes  nos  pro- 
vinces ?  Rien  de  plus  sot  que  la  haine  de  tels 
provinciaux  pour  Paris  ;  ce  qu'ils  haïssent,  c'est 
eux-mêmes.  Qu'ils  prennent  au  hasard,  dans  la 
rue,  un  de  ces  Parisiens  détestés  :  c'est  un  homme 
de  leur  pays,  Normand,  Dauphinois,  Provençal.  Il 
n'y  a  pas  un  tiers  de  Parisiens  de  race.  Le  reste, 
s'il  n'est  de  la  province,  est  fils,  petit-fils  de  pro- 
vinciaux. 

En  1789,  Paris  vient  de  prendre  la  Bastille;  il 
organise  la  force  armée  de  la  Révolution,  la  garde 
nationale  ;  il  en  donne  le  modèle  pour  le  costume 
et  l'armement,  uniformité  si  importante  alors  et 
tellement  significative  !  Toutes  les  grandes  fédéra- 
tions provinciales  se  rattachent  à  lui;  rien  ne  lui 
est  étranger  en  France.  Telle  municipalité  d'Au- 
vergne lui  demande  de  la  poudre  et  il  en  envoie. 
D'autre  part,  il  veut,  il  croit  juste  que  tous  les 
voisins  approvisionnent  de  leurs  denrées  la  grande 
ville  qui  combat  pour  eux  et  qui  est  l'armée  de 
la  liberté.  Les  Parisiens  vont,  l'épée  à  la  main, 
acheter  en  Normandie  le  blé  royaliste,  qui  ne 
voulait  plus   venir. 

Quelle  sera  l'organisation  de  Paris?  C'est  alors  une 
question  décisive  pour  la  France.  Le  royaliste  Bailly 
veut  que  la  mairie  soit  forte  et  le  maire  puissant  ; 
le  républicain  Brissot  propose  et  fait  prévaloir  un 
plan  qui  annule  cette  royauté   municipale. 
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Entre  le  roi,  qui  est  l'ennemi,  et  l'Assemblée 
constituante,  qui  connive  avec  l'ennemi,  Brissot 
cherche  un  point  d'appui  dans  la  cité  même.  Il 
pose  en  principe  que  la  cité  a  droit  d'organiser  la  cité 
en  ce  qui  touche  ses  intérêts  spéciaux  ;  il  soutient  que 
les  cités  fédérées  d'une  province  ont  même  droit 
en  ce  qui  touche  l'intérêt  provincial.  «  Toutefois, 
dit-il,  les  principes  des  administrations  municipales 
et  provinciales  doivent  être  entièrement  conformes 
à  ceux  de  la  constitution  nationale.  Cette  confor- 
mité est  le  lien  fédéral  qui  unit  les  parties  d'un 
vaste   empire. 

Ce  petit  mot  fédéral,  saisi  par  les  royalistes  en 
1789,  repris  par  les  Jacobins  en  1793,  a  fait  guillo- 
tiner Brissot  et   toute   la  Gironde  avec   lui. 

Royalistes  et  Jacobins  ont  dit  unanimement  : 
«  Pesez-bien  ce  mot  fédéral.  N'est-il  pas  évident  que 
Brissot  veut  abaisser  la  France  à  l'état  d'une  fédé- 
ration de  provinces,  comme  celle  des  États-Unis 
d'Amérique,  ou  plutôt  la  dissoudre  en  poudre  impal- 
pable, établir  en  France  quarante-quatre  mille  petites 
républiques  ?  » 

Gela  n'est  nullement  évident. 

D'abord  une  fédération  dont  chaque  élément  muni- 
cipal et  provincial  se  fonderait  sur  des  principes  entiè- 
rement conformes  à  ceux  de  la  constitution  nationale, 
comme  le  dit  ici  Brissot,  ne  ressemblerait  nullement 
à  la  fédération  américaine.  Il  faut  être  bien  étourdi 
ou  volontairement  aveugle  pour  confondre  une  fédé- 
ration   d'éléments    identiques,   dont    il    s'agirait    ici, 
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avec  une    fédération   d'éléments   hétérogènes  et    dis- 
cordants, comme  est  l'Amérique  du  Nord. 

Mais  il  faut  aller  plus  avant.  Jamais  Brissot,  ni 
alors,  ni  depuis,  n'a  songé  à  une  fédération. 
■  Son  plan  de  1789  doit  être  jugé  uniquement  au 
point  de  vue  de  1789.  Contre  le  roi,  contre  une 
assemblée  royaliste,  où  voulez -vous  que  Brissot 
prenne  le  levier  de  la  République  ?  Dans  Paris  seul 
et  dans  le  droit  qu'il  attribue  à  la  cité  de  s'organiser 
elle-même. 

Paris  organisé  ainsi,  les  autres  villes  suivront.; 
il  l'entend  ainsi  et  le  dit  lui-même.  Hors  de  Paris, 
où  pouvait-il  trouver  les  éléments  de  la  force  répu- 
blicaine ?  Nulle  autre  part  que  clans  le  grand  fait 
du  jour,  ces  fédérations  de  villes  qui  s'organisaient 
de  tous  côtés. 

Le  mot  de  Brissot,  tant  attaqué,  était  le  mot  néces- 
saire en  1789,  le  mot  de  la  circonstance,  du  salut 
public  :  Paris  organisé  par  Paris,  puis  nos  grandes 
fédérations  s'organisant  à  l'imitation  de  Paris.  Avec 
cela  seul,  malgré  le  roi  et  l'Assemblée,  la  France 
entière,  emportée  d'un  même  tourbillon,  allait  gra- 
viter vers  la  République. 

C'était  une  chose  injuste  de  représenter  sans 
cesse  un  mot  de  situation,  un  mot  daté  d'une  date 
précise,  d'une  circonstance  spéciale,  comme  l'im- 
muable théorie  de  celui  qui  l'avait  lâché. 

On  n'a  rien  dit  de  plus  fort  sur  l'unité  de  la 
patrie,  sur  l'indivisibilité  de  la  République,  que  ce 
qu'ont  dit  mille  fois  les  orateurs  de  la  Gironde.  Ils 
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ont  mieux  fait,  du  reslo,  que  de  professer  l'unité, 
ils  sont  morts  pour  elle.  On  peut  du  moins  le  dire 
des  plus  illustres  du  parti,  surtout  de  Vergniaud. 
C'est  lui  qui,  le  20  avril,  lorsque  plusieurs  de  ses 
amis  demandaient  la  convocation  des  assemblées  pri- 
maires, établit  solidement,  pour  toute  la  Convention, 
que  cette  convocation,  qui  eût  sauvé  la  Gironde, 
risquait  de  perdre  la  France.  Il  y  avait  un  grand 
danger  dans  cet  immense  appel  au  peuple  au  pre- 
mier moment  de  la  guerre  civile,  au  moment  de 
l'invasion;  il  eût  provoqué  peut-être  la  dissolution 
nationale.  Les  Girondins  n'objectèrent  rien,  clans  ce 
jour  décisif  qui  fixa  l'opinion  de  l'Assemblée  ;  ils 
acceptèrent  par  leur  silence  le  discours  héroïque 
du  grand  orateur,  ils  se  dévouèrent,  sauvant  et 
sanctionnant  par  leur  mort  l'unité  qu'ils  avaient 
fondée. 

C'est  l'un  d'eux,  Rabaut-Saint-Etienne,  qui,  le 
9  août  1791,  avait  fait  proclamer  V unité  indivisible 
de  la  France. 

Déjà  Condorcet,  en  1790,  dans  un  très  bel  opus- 
cule digne  de  ce  grand  esprit,  avait  très  bien  établi 
que  Paris  était  le  puissant  moyen,  l'instrument  de 
cette  unité. 

L'engouement  de  Paris  pour  La  Fayette  était  toute- 
fois un  juste  motif  de  suspicion  contre  la  capitale. 
Camille  Desmoulins  et  Marat,  en  1791,  lancèrent 
contre  les  Parisiens,  à  ce  sujet,  les  plus  violents 
anathèmes  ;  ils  passèrent  toute  mesure  :  «  Je  compte 
sur   les    départements,    disait    Marat,    non    sur   les 
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badauds  imbéciles  »  (27  juillet  1791,  n°  524).  — 
«  Paris  !  Paris  !  dit  Desmoulins,  prends  garde  que 
ton  incivisme  ne  détache  de  toi  les  départements... 
Tu  as  besoin  d'eux  pour  exister,  ils  n'ont  pas  besoin 
de  toi  pour  être  libres!...  »  (21  juin  1791,  n°  83, 
p.  214).  Il  va  jusqu'à  dire  follement  (après  le 
17  juillet)  «  que  Paris  verra  les  départements,  indi- 
gnés, s'ériger  en  Etats  ujxis  et  l'abandonner  à  sa 
corruption  ». 

C'était  en  1791.  Paris  faiblissait,  fatigué  de  ses 
grands  efforts.  Les  départements,  il  faut  le  dire, 
semblaient  reprendre  son  rôle  ;  plusieurs  firent  des 
sacrifices  vraiment  incroyables  :  Bordeaux,  Mar- 
seille, le  Jura,  levaient,  payaient  des  armées,  et  il 
en  fut  ainsi  clans  toute  l'année  1792.  Les  départe- 
ments eurent  une  glorieuse  part  dans  la  journée 
du  10  août;  s'ils  en  eurent  une  au  2  septembre, 
elle  fut  moins  remarquée  :  on  eut  l'injustice  de 
n'accuser  que  Paris. 

Dans  la  crise  effroyable  où  l'on  se  trouvait  obligé 
de  faire  appel  au  patriotisme  local  pour  tirer  tout 
ce  que  les  localités  contenaient  de  forces,  on  était 
bien  obligé  de  se  fier  à  cet  esprit  qu'on  aurait  autre- 
ment taxé  de  fédéralisme.  Un  des  hommes  qui  se 
sont  le  moins  écartés  de  la  droite  ligne  révolu- 
tionnaire, Gambon,  lui  fit  de  grandes  concessions. 
Il  adoptait  l'élan  local,  mais  le  généralisait.  Marat 
lui-même,  à  la  terrible  époque  du  27  mars  1793, 
lorsque  le  comité  de  défense,  alarmé  de  la  situation, 
fit  venir  dans  son  sein  les  ministres  et  la  Commune, 
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Marat  dit  que,  dans  une  telle  crise,  la  souveraineté 
du  peuple  n'était  pas  indivisible,  que  chaque  com- 
mune était  souverain  sur  son  territoire,  et  que  le 
peuple  pouvait  prendre  les  mesures  que  demandait 
son  salut   (Mémoires  de  Thibaudeau). 

La  Gironde,  en  septembre  1792,  à  l'entrée  des 
Prussiens,  avait  eu  un  moment  la  pensée  de  quitter 
Paris,  anarchique  et  furieux,  Paris,  difficile  à 
défendre,  presque  impossible  à  nourrir  en  pré- 
sence de  l'ennemi.  Quelques  députés  du  Midi,  d'un 
courage  incontestable,  Barbaroux  et  autres,  mon- 
traient sur  la  carte  à  Madame  Roland  ces  contrées 
heureuses,  ces  villes  républicaines  qui  venaient  de 
donner  tant  de  gages  à  la  patrie.  Ne  fallait-il  pas  y 
porter  le  centre  du  gouvernement  et  placer  sur  la 
Loire  la  grande  ligne  de  défense,  celle  qu'autrefois- 
Charles  VII.  dans  son  extrême  faiblesse,  défendit 
longtemps  contre  les  Anglais,  maîtres  absolus  du 
Nord?... 

Danton  dit  non,  et  soutint  ce  non  de  son  admi- 
rable énergie.  Il  fut  prouvé,  ce  jour-là,  que  le  génie 
de  la  Révolution  n'était  pas  du  côté  des  Girondins  ; 
mais,  pour  leur  patriotisme,  leur  pureté,  leur  cou- 
rage, personne  n'étudiera  sérieusement  cette  histoire 
sans  l'admirer  et  le  respecter. 

Voilà  pour  le  fond  des  choses.  Les  Girondins- 
étaient  innocents;  ils  voulurent  jusqu'à  la  mort 
l'unité,  et  ils  s'y  sacrifièrent. 

«  Maintenant  les  violentes  accusations  de  la  Mon- 
tagne étaient  donc  pure  calomnie?  » 
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On    sera,    sans  doute,  élonné    de    notre   réponse. 

Non,   la  Montagne  ne  calomniait  pas  la   Gironde. 

Les  Girondins,  unitaires  de  cœur,  étaient  entraînés, 
par  une  fatalité  de  situation,  dans  un  fédéralisme 
involontaire. 

Les  directoires  de  départements,  les  notables,  les 
riches,  tous  les  tièdes  du  parti  républicain,  les  roya- 
listes déguisés,  tous  se  disaient  Girondins.  Leur  dis- 
position commune,  infiniment  dangereuse,  c'était 
de  détendre  le  nerf  de  la  Révolution,  de  diminuer 
l'influence  centrale,  d'augmenter  l'influence  locale, 
qui  était  la  leur.  Ces  hommes,  en  général,  étaient  les 
ennemis  de  l'unité. 

Voilà  donc  les  Girondins,  une  vingtaine  d'avocats, 
de  gens  de  lettres,  les  fondateurs  de  la  République, 
les  promoteurs  de  la  grande  guerre,  les  créateurs  du 
bonnet  de  l'égalité,  les  forgeurs  des  piques,  eux  qui 
ont  lancé  le  10  août,  lancé  la  France  à  l'ennemi,  — 
les  voilà,  infortunés,  reconnus,  bon  gré  mal  gré, 
pour  les  chefs  des  riches,  les  chefs  des  tièdes,  des 
patriotes  hypocrites,  les  chefs  de  tous  ceux  qui  sou- 
tiennent les  vieilles  influences  locales  contre  l'unité 
de  la  patrie. 

Ils  n'avaient  qu'un  moyen  de  s'en  séparer,  c'était 
d'afliler  le  fer,  de  l'arracher  aux  mains  de  la  Mon- 
tagne et  de  le  tourner  sur  leurs  faux  amis,  de  voter 
le  tribunal  révolutionnaire  et  la  Terreur...  Ils  ont 
mieux  aimé  périr. 

Dans  la  situation  terrible  où  ils  restèrent,  en  avril, 
mai    1793,  sous  les  huées  des  tribunes,   livrés  aux 
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derniers  outrages,  lorsqu'on  jetait  sur  eux  des 
ordures,  quon  crachait  sur  eux,  il  leur  échappa 
des  cris  de  fureur,  d'imprudents  appels  à  la  ven- 
geance des-  départements...  Et  alors  on  crut  les 
saisir  en  flagrant  délit  de  fédéralisme  ;  on  ne  douta 
plus,  on  voulut  leur  mort,  on  eut  soif  de  leur  sang. 

La  Montagne  pouvait  les  tuer,  mais  elle  ne  devait 
pas  souffrir  qu'on  les  outrageât.  La  représentation 
nationale,  insultée  en  eux,  n'était-elle  donc  pas 
avilie  en  tous? 

La  fureur  de  la  Montagne  contre  les  fédéralistes 

fut  si  aveugle,   si  voisine    de   la   rage   et  de  l'épi- 

lepsie,  qu'elle  ne  vit  pas  elle-même  qu'elle  tombait 

à    chaque    instant    dans    l'hérésie   politique   qu'elle 

reprochait  à   ses  adversaires.  Si  le  fédéralisme  est 

l'esprit  de  démembrement,  d'isolement,  d'exclusion, 

n'était-ce  pas   un  fédéralisme  de  gouverner  toute  la 

France  par  la  violence   d'une   ville"?    que   dis-je?... 

dans   cette   ville   même,   d'accepter  la   souveraineté 

d'une   section   contre  le   tout,   comme   ils   le   firent 

tant  de  fois?  On  trouvait  bon,  par  exemple,  que  la 

section  des   Gordeliers  se  fît  apporter  les  registres 

des  tribunaux,  censurât  les  jugements.  Les  quelques 

sectionnaires  qui  venaient  à  chaque  instant  donner 

à  la  Convention  les   ordres  de  la  multitude  étaient 

(les  procès-verbaux  en  témoignent)  délégués  par  des 

minorités  minimes.    La  partie  commandait  au  tout, 

une  partie  imperceptible.  Celait,  dira-t-on,  la  partie 

patriote,  bien  intentionnée.  Mais  enfin  cette  partie, 

gouvernant  ainsi  le  peuple,  n'en  donnait  pas  moins 
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le  démenti  le  plus  terrible  au  principe  de  la  Révo- 
lution, qui  est  l'autorité,  la  souveraineté  du  peuple. 

Je  ne  les  accuse  ni  les  uns  ni  les  autres,  mais  le 
temps,  hélas!  la  rapidité  de  notre  Révolution!... 
Le  haut  idéal  moderne,  l'unité  d'un  empire  immense 
obtenue  par  la  loi  seule  et  sans  fiction  royale,  la 
Révolution  l'avait  à  peine  entrevu  en  1789;  elle  est 
obligée,  dès  1792,  d'en  chercher  la  réalisation.  A  qui 
le  tort?  A  la  précipitation  des  hommes?  Non,  à  celle 
des  événements.  La  royauté  elle-même,  qu'on  eût 
ménagée,  par  sa  résistance  obstinée,  par  son  entente 
avec  l'ennemi,  poussa  fatalement  la  France  à  la 
République,  la  jeta  dans  la  grande  et  terrible  aven- 
ture de  1793,  dans  le  glorieux  péril  de  chercher  un 
monde  nouveau,  le  monde  de  l'unité,  au  profit  des 
temps  à  venir. 

L'unité  !  ce  rêve  éternel  de  l'humanité  !  le  jour  où 
l'on  crut  la  tenir,  où  l'on  crut  la  réaliser  dans  la 
grande  société  qui  depuis  1789  menait  les  destinées 
humaines,  un  vertige  fanatique  tourna  les  esprits! 
Personne  ne  but  impunément  à  cette  grande  coupe 
de  Dieu,  pour  la  première  fois  offerte  aux  lèvres  de 
l'homme.  Une  ivresse  sauvage,  comme  l'orgie  des 
mystères  antiques,  s'empara  de  ces  philosophes,  de 
ces  raisonneurs,  les  fit  délirer.  L'unité  de  la  patrie 
fut  pour  eux  la  seule  vie  réelle,  près  de  laquelle  nulle 
vie  d'homme  ne  devait  compter.  Ebranler  ce  dogme, 
de  près  ou  de  loin,  ce  fut  à  leurs  yeux  assassiner  la 
patrie  elle-même  et  mériter  trois  fois  la  mort.  Voilà 
tout  le  secret  des  tragédies  que  nous  devons  raconter. 
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Ce  qui  caractérise  le  temps,  c'est  que,  dans  l'impa- 
tience de  leurs  vœux,  ils  imaginaient  que  l'unité 
allait  leur  venir  toute  faite,  leur  tomber,  comme  un 
miracle,  du  haut  de  la  loi...  Dans  leur  foi  naïve  à  la 
toute-puissance  de  la  loi,  à  son  efficacité  invincible, 
ils  croyaient  que  l'unité,  pourvu  qu'elle  fût  décrétée, 
à  coup  sûr  existerait  ;  ils  ne  semblaient  pas  se  rendre 
bien  compte  des  moyens  indispensables  qui  doivent 
la  préparer.  L'unité,  pendant  que  la  loi  la  décrète  en 
haut,  doit  fleurir  d'en  bas,  du  fond  des  volontés 
humaines  ;  elle  est  la  fleur  et  le  fruit  des  croyances 
nationales. 

Modifier  ces  croyances,  c'est  une  œuvre  de  temps 
sans  doute,  et  l'on  ne  peut  accuser  le  législateur  qui 
n'accomplit  pas  instantanément  le  travail  des  siècles; 
mais  rien  ne  peut  le  dispenser  de  bien  savoir  le  vrai 
fonds  où  il  travaille,  de  comprendre  son  propre 
principe.  Et  voilà  ce  qui  afflige,  à  cette  grande 
époque.  Ni  l'un  ni  l'autre  parti  ne  connaissait  bien  la 
base,  la  portée  religieuse  et  sociale  de  l'œuvre  qu'ils 
accomplissaient.  Le  rapport  de  la  Révolution  au 
christianisme  leur  fut  parfaitement  inconnu.  Ils  igno- 
raient qu'ils  avaient  pour  mission  non  ce  vœu  stérile 
d'unité  que  déjà  le  christianisme  a  tant  répété  en 
vain,  mais  la  recherche  sérieuse  des  moyens  qui 
peuvent  vraiment  réaliser  l'unité.  Le  christianisme 
a  échoué  dans  cette  recherche;  sous  sa  domination 
absolue,  la  plus  forte  qui  fut  jamais,  nous  n'en  avons 
pas  moins  vu  se  former  deux  peuples  en  un  peuple, 
—  le  petit  peuple  d'en  haut,  qui  seul  a  suivi  la  voie 
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qu'on  appelait  celle  de  la  civilisation,  qui  a  créé  des 
littératures  aristocratiques,  des  Racine  et  des  Boi- 
leau  ;  —  et  le  grand  peuple  d'en  bas  (qui  est  à  peu 
près  tout  le  monde),  abandonné  sans  culture,  presque 
sans  rapport  avec  l'autre  peuple,  n'ayant  ni  éducation 
commune,  ni  langue  commune,  gardant  ses  patois, 
priant  sans  comprendre,  sans  que  l'Église  daigne  lui 
expliquer  ses  prières...  Spectacle  impie,  barbare,  qui 
saisit  de  pitié  et  de  douleur,  pour  peu  qu'on  garde 
au  cœur  la  moindre  étincelle  de  Dieu  ! 

Finir  ce  schisme  désolant  auquel  le  christianisme 
a  si  peu  remédié,  créer  une  âme  identique  clans  une 
foi  identique,  qui  fasse  désirer ,  vouloir  l'identité  de 
la  loi,  c'est  là  le  problème  social  de  la  Révolution. 
La  loi  suppose  une  éducation  selon  le  principe  de  la 
loi,  et  cette  éducation  elle-même  implique  un  fixe 
principe  de  foi  sociale  et  religieuse. 

Un  voile  couvrait  encore  cette  profonde  question 
pour  les  hommes  de  1793.  Ils  marchaient  fermes  et 
dévoués,  vers  leur  sublime  idéal,  la  loi  souveraine 
du  monde,  sans  bien  distinguer  la  vaste  et  téné- 
breuse région  qui  les  séparait  encore  de  ce  but,  celle 
des  arts  infinis  de  civilisation  et  d'éducatien  qui  y 
mènent  et  y  préparent.  Ils  en  ont  entrevu  un  point, 
la  puissance  des  fêtes  nationales,  celle  du  théâtre, 
•celle  de  la  vie  commune  pour  les  jeunes  enfants, 
sans  préciser  encore  l'enseignement  qui  dominerait 
cette  initiation  nationale. 

La  première  tentative  d'un  plan  d'éducation  et  de 
vie   commune    fait    la  gloire    de    Lepelletier    Saint- 


304  HISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

Fargeau.  Cet  honnête  homme,  dans  la  question  de 
l'éducation,  qui  est  celle  même  du  cœur,  s'était  élevé 
au-dessus  de  lui-même  par  la  bonté  de  sa  nature. 
Vrai  représentant  de  la  Révolution  en  cette  chose 
sainte,  il  n'était  pas  indigne  de  mourir  pour  elle.  Le 
royalisme  s'était  bien  adressé  ;  il  l'avait  frappée  en 
ce  cœur  qui  en  contenait  la  résolution  la  plus  géné- 
reuse, la  plus  humaine  pensée. 

Lepelletier,  dans  ce  projet,  peut  littéraire  de  forme, 
admirable  d'intention  et  nullement  chimérique,  éta- 
blit parfaitement  qu'il  s'agit  d'éducation,  bien  plus 
que  d'instruction  ;  qu'il  n'y  a  nul  espoir  d'égalité 
sans  la  fondation  d'une  éducation  commune  et  natio- 
nale. La  société  doit  donner  cette  éducation,  —  mais 
non  la  société  seule  (comme  dans  les  Institutions 
de  Lycurgue),  la  société  avec  Vaide  et  la  surveillance 
des  pères  de  famille,  et  toujours  près  des  familles, 
dans  la  commune  natale,  de  sorte  que  le  père  et  la 
mère  ne  perdent  jamais  de  vue  l'enfant. 

L'enfant,  s'il  est  pauvre,  sera  nourri  par  l'école 
même  *.  On  ne  verra  plus  ce  spectacle  impie  d'un 
enfant  qui  vient  à  l'école  grelottant  et  affamé ,  et 
que  l'école  renvoie,  lui  refusant  le  pain  de  l'esprit 
parce  qu'il  n'a  pas  celui  du  corps,  lui  disant  :  «  Tu  es 
misérable  ;  eh  bien,  tu  le  seras  toujours  ;  tu  étais 
celui  de  tous  qui  avait  le  plus  besoin  de  l'école; 
va,   on   t'en  exclut.  » 

1.  Lepelletier  pourvoit  à  la  dépense  par  trois  moyens  :  1°  le  travail  de* 
enfants  déjà  capables  de  travail;  2°  la  pension  que  payeront  les  enfants  de 
parents  aisés;  3°  le  complément  donné  par  l'État.  —  Voir  sur  ce  sujet,  impor- 
tant entre  tous,  le  dernier  chapitre  de  mon  livre,  le  Peuple. 
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Ah  !  nous  embrassons  de  tout  notre  cœur  cette 
grande  et  chère  espérance!  Que  la  misère  ici-bas, 
si  elle  doit  poursuivre  l'homme ,  soit  abolie  pour 
l'enfant  !  Si  nous  devons  être  misérables,  nous  l'en- 
durerons peut-être.  Mais  que  ceux-ci,  qui  n'ont  fait 
nulle  faute  que  de  naître,  soient  protégés,  garantis. 
C'est  là,  ou  nulle  part,  que  la  Patrie  doit  paraître,  la 
Mairie,  disaient  les  Grecs,  et  par  ce  mot  ils  semblaient 
désigner  aux  législateurs  à  venir  le  rôle  suprême  de 
la  loi  ;  si  c'est  parfois  de  punir  l'homme,  c'est  tou- 
jours de  protéger  l'enfance,  de  rendre  l'enfant  heu- 
reux pour  faire  un  homme  meilleur. 

Dans  les  croyances  barbares  qui  calomnient  la 
nature,  qui  supposent  l'enfant  coupable  en  naissant 
du  péché  qu'il  n'a  pas  fait,  on  doit  se  résigner  plus 
aisément  à  le  voir  souffrir  ;  il  a  besoin  d'expier.  Si 
l'on  admet  cette  énormité  théorique  de  croire  qu'une 
créature  si  visiblement  innocente  est  née  criminelle, 
on  admettra  aussi  cette  barbarie  pratique  de  la  voir, 
dès  la  naissance,  fatalement  malheureuse,  subir  et 
la  faim  et  les  coups.  L'éducation,  au  Moyen-âge, 
s'appelle  castoiement,  châtiment.  Elle  châtie  qui  n'a 
rien  fait  ;  c'est  la  nature  qu'elle  châtie,  c'est  l'œuvre 
de  Dieu,  c'est  Dieu,  en  sa  plus  touchante  création. 
Entendez-vous  les  coups,  les  cris,  les  pleurs  de  ces 
pauvres  innocents?...  C'est  l'école,  l'enfer  d'ici-bas! 

Trois  fois  bénie  soit  la  cendre  de  l'homme  vrai- 
ment honnête  et  bon  qui,  par  l'excellence  du  cœur, 
vit  plus  que  les  politiques,  qui  mit  l'heureuse  déli- 
vrance, le  grand  bienfait  de  la  Révolution  surtout  en 

T.   V.    —     RKV.  20 
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ceci  :  que  l'enfant  n'eût  plus  faim  ni  froid,  qu'élevé 
au  grand  air,  dans  les  exercices  des  champs,  il  fût 
un  enfant  heureux,  le  bien-aimé  de  la  patrie  et  le 
nourrisson-  de  la  Providence  ! 

Les  funérailles  de  Lepelletier  eurent  un  grand 
caractère  de  religion.  Elles  tiraient  un  touchant 
reflet  de  cette  douce  pensée  d'enfance.  Derrière  le 
mort,  devant  la  Convention,  qui  tout  entière  assistait 
à  ses  obsèques,  marchait  sous  ses  voiles  noirs  la 
jeune  orpheline,  la  fille  de  Lepelletier,  la  fille  de 
la  République,  solennellement  adoptée  de  la  France. 
Près  d'elle  (idée  bien  digne  de  la  grande  Mère,  à 
laquelle  elle  appartenait  maintenant)  venaient  aussi 
d'autres  enfants,  de  sorte  que  l'adoptée,  dans  ces 
jeunes  frères  et  sœurs  qu'on  lui  donnait  en  ce  jour 
pour  remplacer  son  père,  sentît  les  consolations  et 
l'étreinte  de  la  Patrie. 

Le  corps ,  découvert  et  sanglant ,  fut  d'abord 
exposé  à  la  place  Yendôme ,  et  le  président  de  la 
Convention  vint  déposer  sur  la  tête  du  mort  une 
couronne  de  chêne  et  de  fleurs  ;  un  fédéré  des  dépar- 
tements versa  les  regrets  de  la  France,  ses  larmes, 
sur  le  martyr  de  Paris. 

Le  convoi  immense  s'achemina  ensuite  par  la  rue 
Saint-Honoré.  Il  y  avait  un  deuil  réel.  La  Convention, 
la  Commune,  toute  la  France  révolutionnaire,  qui 
était  là,  n'imitaient  pas  la  douleur;  la  plupart  sen- 
taient trop  bien  qu'ils  menaient  leur  propre  deuil. 
Ce  poignard  qu'on  avait  laissé  sur  le  mort,  près  de 
sa  blessure  sanglante,  il  planait  sur  tous.  L'assas- 
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sinat  de  Basville,  à  Rome,  qn'on  venait  d'apprendre, 
enseignait  assez  ce  que  les  amis  de  la  liberté  avaient 
à  attendre.  Le  droit  public  n'était  plus  rien;  la 
France  était  hors  la  loi  du  monde.  On  le  vit  plus  tard 
à  Rastadt,  où  nos  plénipotentiaires  furent  sabrés  par 
les  dragons  de  l'Autriche.  On  le  vit  en  Angleterre, 
où  l'on  organisa  contre  nous  une  guerre  hideuse  de 
fausse  monnaie,  de  faux  assignats,  pour  ruiner  la 
France,  la  faire  banqueroutière,  lui  tuer  jusqu'à 
l'honneur. 

Cette  génération  était  vouée  à  la  ruine,  à  la  mort. 
Pendant  qu'on  promenait  à  Paris  le  corps  de  Lepel- 
letier,  on  colportait  dans  Londres  les  reliques  fausses 
ou  vraies  de  Louis  XVI,  ses  cheveux,  des  mouchoirs 
trempés  dans  son  sang.  Voilà  les  premiers  drapeaux 
de  la  grande  guerre  qui  durera  vingt-cinq  années. 

Personne  ne  pouvait  mesurer  les  sacrifices  infinis 
que  coûterait  cette  guerre.  L'Angleterre  ne  devinait 
pas  qu'il  lui  faudrait,  dans  un  travail  mortel,  trouver 
la  somme  effroyable  de  quarante  milliards.  La  France 
ne  savait  pas  qu'elle  arracherait  de  son  sein  dix 
millions  de  ses  enfants  pour  semer  leurs  os  dans 
toute  l'Europe. 

La  Convention,  la  Commune,  savaient  du  moins 
parfaitement,  en  suivant  Lepelletier,  qu'il  les  devan- 
çait de  peu.  Tous  avaient  cette  croyance  qu'ils 
allaient  vers  le  tombeau.  Combien  aux  supplices  ! 
combien  aux  batailles  !  combien  aux  poignards  de  la 
guerre  civile!...  Tel  avait  un  an  à  vivre,  tel  autre 
deux  ans.  Cette  pompe  était  la  leur  ;  ils  prenaient 


308  HISTOIRE    DE    LA   RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

leur  part  dans  les  funérailles.  C'était  pour  eux  aussi 
que  les  drapeaux  se  voilaient  de  crêpes,  que  les  tam- 
bours battaient  ces  roulements  funèbres,  que  les 
trompettes,  contenues  sous  leurs  sinistres  sourdines, 
sonnaient  à  voix  basse  comme  un  chant   de  mort. 

Sûrs  de  périr,  l'étaient-ils  de  périr  utilement  ?  Ils 
allaient  laisser  des  lois.  Mais  que  sont  les  lois  sans 
les  hommes  !  La  Révolution  ne  serait-elle  autre  chose 
que  la  promulgation  d'une  formule  sublime,  léguée 
au  monde  futur,  inutile  au  monde  présent,  vers 
laquelle  il  va  se  dressant  toujours,  mais  pour  retom- 
ber toujours?...  Plus  d'un  eut  ces  sombres  pensées. 

Ils  arrivèrent  ainsi  devant  le  Panthéon,  où  le  frère 
de  Lepelletier  prononça  l'adieu  solennel,  promet- 
tant de  publier  l'œuvre  du  mort,  ce  qu'il  appelait  son 
plan  d'éducation,  et  ce  que,  dans  notre  vénération 
reconnaissante,  nous  appellerions  la  Révolution  de 
V  enfance. 

La  Convention,  rangée  autour  du  cercueil  qu'il 
fallait  laisser,  jura  le  salut  de  la  Patrie.  Tous,  Mon- 
tagnards et  Girondins,  faisant  encore  trêve  à  leurs 
haines,  se  promirent  union  et  fraternité,  mot  sincère, 
nous  le  pensons,  dans  ce  grand  danger  public.  Il 
fut  dit  alors  pour  la  dernière  fois. 
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CHAPITRE  II 

LA  COALITION.  —  MEUTRE  DE  BASVILLE  (13  JANVIER  1793). 


Vues  égoïstes  de  la  coalition.  — ■-  Pitt  avait  refusé  d'intervenir  en  faveur  de 
Louis  XVI.  —  Pitt  fut  servi  par  la  fortune  plus  que  par  sa  prévoyance.  — 
Domination  de  l'Angleterre  à  Naples  par  les  favoris  de  la  reine.  —  Acton 
et  Emma  Hamilton.  —  Étouffement  cruel  de  l'Italie,  spécialement  sous  le 
gouvernement  romain.  —  Maury  et  Madame  Adélaïde  à  Rome. — Naples  forcée 
de  reconnaître  la  République.  —  Basville  envoyé  à  Rome.  —  Il  est  assassiné, 
13  janvier  1793.  —  Le  pape  avait  perdu  Louis  XVI.  —  Son  influence  pré- 
parait la  guerre  de  Bretagne  et  de  Vendée.  —  Héroïsme  de  la  Bretagne 
répubjicaine.  —  Les  Anglais  attendaient  le  progrès  de  l'anarchie.  —  Espoir 
que  donnent  aux  Anglais  les  pillages  de  Paris.  —  Dumouriez  fait  croire 
que  l'Anglais  veut  traiter  avec  lui.  —  Vues  contraires  de  Dumouriez  et  des 
Girondins.  —  La  Gironde  veut  la  guerre  universelle.  —  La  guerre  est 
déclarée  à  l'Angleterre,  1er  février  1793. 


La  moralité  de  la  coalition  peut  être  jugée  sans 
phrases;  quelques  faits  y  suffiront. 

La  France,  au  dire  des  puissances,  ayant  tué  la 
morale,  supprimé  le  droit,  elles  se  trouvèrent  bien 
à  l'aise.  Sans  qu'il  fût  nécessaire  d'attendre  beau- 
coup, dans  le  courant  même  de  l'année  1793,  elles 
se  montrèrent  parfaitement  affranchies  de  tous  les 
scrupules  qui,  en  d'autres  temps,  leur  auraient  fait 
.ménager  l'opinion. 

Malheur  aux  faibles!  nous  rentrons  dans  le  plus 
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sauvage  état  de  nature  :  qui  pourra  prendre  prendra. 

Le  premier  acte  fut  le  sacrifice  mutuel  que  se 
firent  l'Angleterre  et  la  Russie  des  deux  causes  où 
Tune  et  l'autre  semblaient  engagées  d'honneur. 
L'Angleterre  avait  gémi,  grondé  pour  la  Pologne; 
la  Russie  faisait  de  la  chevalerie  pour  la  liberté  des 
mers,  l'indépendance  des  neutres.  Elles  ne  s'en  sou- 
viennent plus.  C'est  comme  un  partage  tacite  entre 
les  deux  grandes  puissances  :  à  moi  la  mer,  à  toi  la 
terre. 

Le  16  février,  nouvelle  invasion  de  Pologne.  La 
Prusse  entre  pour  protéger  les  libertés  polonaises; 
seulement,  une  fois  entrée,  elle  s'aperçoit  qu'elle  ne 
peut  atteindre  son  but  qu'en  s'appropriant  Dantzig 
(24  février). 

Nous  allons  de  même  voir  tout  à  l'heure  les  Autri- 
chiens et  les  Anglais ,  pénétrés  d'horreur  pour  la 
mort  du  roi,  saisir  Toulon  et  les  places  du  Nord 
dans  l'intérêt  royaliste.  Seulement,  une  fois  entrés, 
les  Autrichiens,  dans  Gondé,  arborent  l'aigle  impé- 
riale. Les  Anglais,  maîtres  de  Toulon,  font  défense 
à  l'émigration,  au  frère  du  roi,  d'y  venir.  Les  émi- 
grés sont  furieux  :  «  En  ce  cas,  dit  l'un  d'eux,  il 
ne  nous  reste  rien  à  faire  de  mieux  que  de  nous 
joindre  aux  Jacobins.  » 

Il  est  un  point  de  la  France  où  le  royalisme  fut 
héroïque ,  la  Vendée.  C'est  le  point  où  les  Anglais 
ne  voulurent  jamais  descendre.  Charette  et  autres 
les  en  prièrent  et  supplièrent,  toujours  inutilement. 
Ils  ne  donnèrent  des  secours  qu'indirects,  pour  faire 
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durer  la  guerre ,  sans  qu'elle  arrivai  jamais  à  des 
résultats  décisifs.  Pour  rien  au  monde,  ils  n'auraient 
voulu  rendre  forts  les  royalistes. 

Gela  dit,  nous  avons  éclairci  d'avance  l'histoire  de 
la  coalition.  Il  nous  reste  à  suivre,  dans  le  détail, 
l'histoire  de  ces  honnêtes  gens. 

M.  Pitt  riait  très  peu;  on  assure  cependant  qu'il 
a  ri  jusqu'à  trois  fois.  Il  lui  échappait ,  dans  ce 
cas-là,  des  mots  bas  et  triviaux,  en  désaccord  sin- 
gulier avec  sa  raideur  ordinaire,  mots  sincères,  pas- 
sionnés, qui  partaient  du  cœur  et  montraient  le  fond 
du  fond.  Ainsi,  quand  il  sut  l'incendie  de  Saint- 
Domingue  et  que  les  nègres  égorgeaient  tout  :  «  Les 
Français  pourront,  dit-il,  prendre  maintenant  leur 
café  au  caramel.  »  De  même,  apprenant  plus  tard 
que  l'Espagne  entrait  dans  la  grande  guerre,  M.  Pitt 
crut  déjà  tenir  les  colonies  espagnoles  :  «  On  n'en 
mettra  pas,  dit-il,  plus  grand  pot-au-feu,  et  cepen- 
dant le  bouillon  en  deviendra  bien  meilleur.  »  Le 
21  janvier  lui  fut  infiniment  agréable  ;  il  en  tira 
l'augure  d'une  tyrannie  violente  où  s'annulerait  la 
France  :  «  Elle  n'aura  fait,  dit-il,  que  traverser  la 
liberté.  »  Et  encore  :  «  Ce  sera  un  blanc  sur  la 
carte  de  l'Europe.  » 

Il  avait  attendu  froidement,  patiemment,  l'exécu- 
tion de  Louis  XVI.  En  vain  Fox  et  Sheridan,  dans 
un  noble  kélan  de  cœur  (qui  exprimait  fidèlement  la 
pensée  nationale),  obtinrent,  à  la  fin  de  décembre, 
de  la  Chambre  des  Communes  qu'elle  invitât  le  gou- 
vernement .à  intervenir  auprès  de  la  Convention.  Pitt 
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resta  muet.  Il  spécula  sur  l'horreur  que  produirait 
l'événement.  Les  Anglais  avaient  bien  pourtant  quel- 
que raison  dans  leur  histoire  de  ne  pas  juger  trop 
sévèrement  les  peuples  qui  tuaient  leurs  rois.  Ils  n'en 
furent  pas  moins  indignés  de  la  mort  de  Louis  XVI1. 
Au  moment  même  où  la  nouvelle  fut  reçue,  Pitt 
signifia  au  ministre  de  France  qu'il  eût  à  sortir  dans 
les  vingt-quatre  heures. 

Le  ministère  anglais  ne  fit  nulle  difficulté  d'avouer 
dans  la  Chambre  des  Lords  le  motif  tout  politique 
d'une  si  brusque  expulsion  :  la  crainte  de  la  conta- 
gion révolutionnaire,  la  propagande  jacobine  que 
faisait  l'envoyé  de  France. 

L'aristocratie  anglaise  était  terrifiée,  elle  se  ser- 
rait autour  de  Pitt.  Elle  avait  singulièrement  hâte 
qu'une  guerre  brusque  et  violente  isolât  les  deux 
pays,  assurât  à  l'Angleterre  le  bénéfice  moral. de  sa 
•position  insulaire.  Elle  aurait  bien  volontiers  fait, 
à  ses  dépens,  creuser,  élargir  le  détroit.  Elle  se 
jeta  dans  les  bras  de  l'homme  qui,  par  la  profondeur 
de  ses  haines ,  pouvait  fonder  sûrement  entre  les 
deux  peuples  la  guerre,  le  divorce  éternel.: 

Pitt,  né  whig,  devenu  tory,  fut  fixe  en  une  chose, 
la  haine,  —  cher  et  précieux  héritage  qu'il  tenait  de 

1.  «  Quelle  différence  !  disaient-ils;  nous  avons  tué  Charles  Ier  légalement, 
juridiquement.  Le  procès  a  été  fait  par  des  juges,  non  par  la  Chambre.  Le  roi, 
jusqu'à  la  dernière  heure,  a  été  traité  honorablement.  On  l'a  décapité,  mais 
avec  respect.  »  Il  y  a  eu,  il  est  vrai,  une  bien  grande  différence;  toutefois  la 
France  pourrait  dire  qu'en  un  point  elle  a  traité  plus  favorablement  son  roi. 
Louis  XVI  a  été  longuement,  prolixement  défendu.  Charles  1er  a  voulu  parler, 
au  moins  après  la  sentence,  consolation  que  les  juges  laissaient  souvent  au 
condamné,  et  il  a  été  entraîné  sans  pouvoir  dire  une  parole. 
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son  père  Ghatham.  Il  eut  toujours  présent  le  mot 
expressif  d'un  vieux  puritain  :  «  Le  meilleur  de 
l'amour,  c'est  la  haine.  »  Il  haït  si  fort  qu'il  se  fît 
aimer. 

Aimer  de  la  vieille  Angleterre  féodale,  obstinée 
dans  l'injustice,  qui,  devant  la  Révolution,  se  mou- 
rait de  haine  et  de  peur,  croyant  voir,  au  premier 
vent  d'est,  débarquer  les  Droits  de  V homme. 

Aimer  de  l'Angleterre  marchande  ,  jalousement 
couchée  sur  la  mer,  comme  sur  un  fief  anglais;  elle 
comptait  bien  cette  fois  sur  l'anéantissement  de  la 
marine  française. 

Une  autre  Angleterre  encore  se  formait,  dévouée 
à  M.  Pitt,  une  grande  nation  oisive,  qui,  sous  lui, 
a  augmenté,  engraissé  d'une  manière  monstrueuse  : 
je  parle  du  peuple  de  la  Bourse  et  des  créanciers 
de  l'État.  La  terre  est  partagée  en  France;  en  Angle- 
terre, c'est  la  rente.  Tous  s'y  lançaient,  tête  baissée. 
Tous,  le  matin,  au  réveil,  couraient  à  la  Bourse,  et, 
ravis,  enthousiastes,  voyaient  toujours  monter  le  flot. 
Le  cinq  pour  cent,  de  quatre-vingt-douze  atteignit 
cent  vingt;  Pitt  fut  un  grand  homme.  Le  quatre,  de 
soixante-quinze,  alla  à  cent  cinq;  Pitt  fut  un  héros. 
Le  trois,  de  cinquante-sept,  monta  à  quatre-vingt- 
dix-sept;   Pitt  fut  presque  un  dieu! 

Gomme  il  arrive  à  toute  époque  d'engouement 
aveugle,  on  lui  tenait  compte  de  tous  les  bienfaits 
du  hasard  et  de  la  nécessité.  Plus  les  capitaux 
fugitifs  de  la  France  et  de  la  Hollande  affluaient  en 
Angleterre,  plus  on  admirait  M.  Pitt, 
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Tous,  amis  et  ennemis,  croyaient  que  ce  génie 
profond  avait  deviné  tout  le  cours  de  la  Révolution 
française.  Selon  plusieurs,  il  l'avait  faite.  Il  l'observa 
de  très  présumais,  pour  une  part  directe,  il  semble 
n'en  avoir  eu  qu'en  une  circonstance ,  il  est  vrai , 
très  grave  :  on  croit  qu'il  soudoya  l'émeute  de  la 
garde  soldée ,  qui  faisait  la  force  de  La  Fayette , 
brisa  l'épée  de  l'homme  qui  voulait  concilier  la 
royauté  et  la  démocratie,  désarma  la  royauté  de  sa 
faible  et  dernière  défense.  Si  la  chose  est  véritable, 
M.  Pitt  peut  passer  pour  un  des  fondateurs  de  cette 
République  française  qui  lui  donna  tant  de  soucis 
et  le  fît  mourir  à  la  peine. 

Je  ne  vois  pas  non  plus  qu'il  ait  eu  grande  pré- 
voyance en  refusant  l'alliance  prussienne  au  com- 
mencement de  1792.  Il  lui  fallut  la  mendier  à  la 
fin  de  la  même  année. 

Ce  qui  fut  véritablement  prodigieux  chez  M.  Pitt, 
c'est  l'acharnement  au  travail,  la  persévérance  et  la 
passion.  Il  fut,  dès  sa  naissance,  l'idéal  du  bon  sujet. 
Tomline,  son  précepteur,  évêque  de  Winchester, 
qui  a  écrit  la  légende  de  ce  nouveau  saint,  ne  peut 
découvrir,  à  la  loupe,  le  moindre  défaut  dans  son 
caractère.  En  réalité,  il  n'en  eut  qu'un  seul  :  il  était 
né  enragé,  je  veux  dire,  dès  le  berceau,  malade 
d'une  violence  innée ,  une  triste  créature  amère , 
âpre,  acharnée  à  tout,  à  l'étude  d'abord,  aussi 
violent  dans  l'étude  du  grec  qu'il  l'a  été  plus  tard 
dans  la  guerre  contre  la  France.  Nulle  société, 
nulle  amitié,  d'amour  encore  moins.  Une  perfection 
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d'homme  haïssable  et  désolante.  L'austérité  sans  la 
vertu.  Respectable  au  plus  haut  degré  (pour  parler 
anglais).  Honnête  et  parfait  gentleman,  le  chef  des 
honnêtes  gens.  Tout  en  employant  largement  la  cor- 
ruption politique,  il  garda  en  Angleterre  une  certaine 
dignité  morale,  mais  tout  ménagement  finissait  pour 
lui  au  détroit.  Dans  la  grande  poursuite  qui  a 
absorbé  sa  vie,  la  ruine  de  la  Révolution,  la  des- 
truction de  la  France  ,  il  n'a  reculé  devant  nulle 
chose  criminelle  ,  honteuse  ou  basse.  Les  révolu- 
tionnaires lui  ont  imputé,  je  le  sais,  beaucoup  de 
choses  douteuses.  Pour  s'en  tenir  au  certain,  il  en 
reste  de  quoi  effrayer  Machiavel.  Le  chef  du  gou- 
vernement anglais  n'a  certainement  point  ignoré 
ces  plans  de  grandes  destructions,  ces  machines 
effroyables,  qui  ont  fait  l'horreur  du  inonde.  S'il 
n'a  soldé,  il  a  connu,  approuvé,  sans  aucun  doute, 
les  plus  coupables  tentatives  des  pirates  et  des 
assassins. 

Obligé  d'entrer  dans  le  détail,  curieux,  il  est  vrai, 
mais  malpropre,  de  la  diplomatie  (anglaise  et  euro- 
péenne), dans  l'intérieur  triste  et  sale  de  cette 
cuisine  politique,  on  doit  prier  le  lecteur  de  résister 
au  dégoût.  Omnia  munda  mundis.  Il  faut  imiter  la 
lumière,  qui,  dans  sa  pureté  supérieure,  peut  impu- 
nément pénétrer  dans  les  lieux  les  plus  immondes 
et  ne  se  salir  nulle  part. 

Un  côté  seul  de  cette  diplomatie  doit  nous  occuper 
ici,  l'action  de  l'Angleterre  sur  Naples,  celle  des 
émigrés  sur   Rome,  le   rapport  de  Rome  à  Vienne. 
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Son  pouvoir,  contesté  à  Londres,  était  absolu  dans 
Naples.  Il  y  régnait,  sans  conteste,  sur  le  royaume, 
le  palais,  la  reine,  la  chambre  à  coucher  et  le  lit 
royal.  La  reine,  Caroline  d'Autriche,  sœur  de  Marie- 
Antoinette,  toute  Anglaise  était  gouvernée  absolu- 
ment par  un  intrigant  irlandais,  son  ministre  Acton, 
et  une  effrontée  Galloise,  Emma  Hamilton,  qu'elle 
aimait  éperdument. 

Au  musée  du  Palais-Royal,  malheureusement 
détruit,  tout  le  monde  a  pu  voir,  dans  un  très  beau 
buste  italien,  l'image  de  cette  Messaline  de  Naples. 
Tout  observateur,  à  la  première  vue,  était  obligé  de 
se  dire  :  «  C'est  la  figure  même  du  vice.  »  Sur  cette 
tête  sensuelle  et  basse,  bouffie  de  passions  furieuses 
et  de  luxure  effrénée,  on  pouvait  hardiment  jurer 
que  l'histoire  n'a  pas  menti. 

.  La  haine  de  Caroline  pour  la  France  ne  datait 
nullement  de  la  Révolution  ni  des  malheurs  de  sa 
sœur.  Elle  venait  de  son  amant  Acton , .  Irlandais 
de  race,  né  à  Resarioon,  qui  avait  eu  des  humi- 
liations dans  la  marine  française  et  qui  en  gardait 
rancune.  On  peut  en  juger  sur  un  fait  :  dans  une 
famine  de  Naples,  il  fit  refuser  un  vaisseau  de  blé 
qu'envoyait  le  roi  de  France. 

Emma,  arrivée  vers  1791,  partagea  le  crédit 
d'Acton.  La  reine  se  donna  à  elle.  Elle  avait  toutes 
les  passions  de  Marie-Antoinette,  sans  grâce  et  sans 
goût;  l'amitié  passionnée  de  la  reine  de  France  pour 
M™es  de  Lamballe  et  de  Polignac  (deux  personnes 
charmantes  et  décentes),  Caroline  l'imita  pour  cette 
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scandaleuse  Emma,  avec  un  cynisme  incroyable. 
Cette  fille,  d'une  beauté  puissante  et  quasi  virile, 
accomplie,  sauf  un  précoce  excès  d'embonpoint, 
était  originairement  une  fraîche  et  forte  servante 
du  pays  de  Galles.  Montée  au  rang  supérieur  de 
femme  de  chambre,  puis  maîtresse  entretenue,  puis 
tombée  dans  le  ruisseau  au  métier  de  fille  publique, 
elle  avait  été  pêchée  là  par  un  neveu  d'Hamilton, 
l'ambassadeur  de  Naples,  qui  l'avait  pour  quelque 
argent  cédée  à  son  oncle.  La  friponne  se  fît  épouser. 
La  voilà  grande  dame,  ambassadrice  ;  elle  représente 
très  bien;  sa  grandiose  et  théâtrale  beauté  est 
recherchée  de  tous  les  peintres;  ses  beaux  bras 
puissants,  son  cou  de  Junon,  sa  forte  tète  avec  une 
mer  ondoyante  de  cheveux  châtains,  remplissent 
tous  les  tableaux  du  temps.  C'est  Vénus,  c'est  la 
bacchante,  c'est  la  sibylle  de  Cumes.  Cette  sibylle, 
débarquée  à  Naples,  paraît  dans  son  propre  élément. 
Elle  brille,  elle  règne,  elle  trône,  chaque  jour,  dans 
un  nouveau  costume,  dans  une  pantomime  nouvelle; 
elle  invente  la  danse  du  châle.  La  reine  en  raffole, 
ne  la  quitte  plus.  Pendant  que  les  deux  maris, 
usés,  inutiles,  suivent  leurs  goûts  innocents,  que 
Ferdinand  pêche  à  Baïa,  qu'Hamilton  s'amuse  au 
Vésuve,  les  deux  femmes  vivent  ensemble.  La  reine 
se  montre  partout  avec  Emma,  change  d'habits  avec 
elle,  la  couche  chez  elle.  Elle  nullement  embarrassée. 
Elle  commande,  elle  exige,  parle  plus  haut  que  la 
reine.  L'impudente  se  fait  rendre  par  les  duchesses 
et  princesses  les  humiliants  services,  qu'une  étiquette 
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insensée   exigeait  de  ces  grandes  clames  près  de  la 
personne  royale. 

Pourquoi  ces  honteux  détails?  Le  voici.  Cette  belle 
Emma,  cette  sibylle,  cette  bacchante,  cette  Vénus, 
était  un  espion.  De  1792  à  1800,  elle  livra  à  l'Angle- 
terre tous  les  secrets  de  l'Italie,  quelquefois  ceux 
de  l'Espagne.  Elle  vivait  dans  la  chambre  de  la 
reine,  lisait  ses  lettres  avec  elle.  Elle  eut  par  là 
sur  nos  affaires  la  plus  sinistre  influence.  Nelson 
assurait  souvent  qu'en  obtenant  pour  lui  de  Naples 
le  ravitaillement  de  sa  flotte,  elle  lui  avait  rendu 
possible  sa  bataille  d'Aboukir  et  la  destruction  de 
la  flotte  française.  La  première  elle  sut,  par  une 
lettre  trop  confiante  du  roi  d'Espagne  au  roi  de 
Naples,  que  ce  prince,  excédé  de  l'alliance  impé- 
rieuse des  Anglais,  voulait  leur  déclarer  la  guerre. 
Elle  envoya  la  lettre  à  Londres,  et  l'Espagne  fut 
frappée.  Mais  ce  qui  place  d'une  manière  tragique 
Emma  dans  l'histoire,  c'est  la  part  qu'elle  eut  aux 
vengeances  de  Caroline  en  1798.  Elle  y  déshonora 
Nelson.  Ce  brave  et  brutal  matelot,  qui  n'avait 
jamais  descendu  à  terre,  qui  ignorait  tout  de  ce 
monde,  prit  Emma  pour  sa  princesse,  et  se  fit,  par 
devant  l'Europe,  chevalier  d'une  coureuse.  On  vit  un 
surprenant  spectacle;  l'amiral,  borgne  et  manchot, 
accorda  aux  caresses  effrontées  d'Emma  ce  qu'il  eût 
refusé  à  la  reine.  Non  content  de  violer  la  capitu- 
lation qu'il  venait  de  signer,  il  employa  ses  mats 
victorieux  à  pendre  les  chefs  prisonniers  de  la 
république    de    Naples...    Elle     exigea,    obtint    du 
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dogue  hébété  que  le  pavillon  britannique  servît  de 
potence. 

Et  sous  ce  gibet,  devant  ces  martyrs,  une  baccha- 
nale eut  lieu,  dont  purent  rougir  les  vieux  rochers 
-de  Gaprée.  Emma  devint  bientôt  enceinte. 

L'enfant  qui  provint  de  là,  né  du  meurtre,  conçu 
de  la  mort,  fut  reconnu  de  Nelson,  au  mépris  de 
lady  Nelson  et  du  vieux  mari  d'Emma.  Nelson  tué, 
Emma  brocanta  ses  souvenirs,  vendit  ses  lettres 
d'amour. 

Le  gouvernement  de  Naples  valait  mieux  encore 
que  celui  de  Rome.  C'est  dans  celui-ci  qu'on  pouvait 
voir,  en  toute  son  horreur,  l'étouffement  cle  l'Italie. 
Le  pire  des  gouvernements,  sans  nul  doute,  c'est 
celui  qui  tire  la  police  de  la  confession  même.  «  Mon 
fils,  eher  fils,  Dieu  vous  entend...  Allons,  ouvrez-moi 
votre  cœur...  »  Et  il  tire  de  cet  aveu  des  notes  pour 
la  police.  La  pensée,  naissante  à  peine,  est  saisie, 
punie  d'avance.  Si  ce  n'est  l'homme  qui  s'accuse, 
sa  femme  le  livre  au  prêtre.  «  Hélas  !  me  disait  un 
Romain,  si  je  pouvais  seulement  me  fier  à  ma 
femme  ou  à  ma  fille  !  » 

Le  grand  artiste  romain  Piranesi  est  ici  l'historien, 
le  seul  confident  sincère  de  cette  pauvre  âme  ita- 
lienne dans  son  incroyable  asphyxie.  On  ne  peut 
regarder  ses  tragiques  eaux-fortes  sans  entendre 
ce  soupir  douloureux,  profond,  d'un  cœur  où  pèsent 
des  montagnes.  Les  Prisons  de  Piranesi  sont  l'image 
d'un  monde  enterré  vivant,  où  les  magnificences  de 
l'art,  les  souvenirs  d'une   grandeur  perdue,  n'appa- 
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raissent  que  pour  ajouter  aux  tortures  du  cœur. 
Vastes  et  souterraines  prisons,  pleines  de  supplices 
et  de  trophées,  labyrinthes  infernaux  où  l'on  peut 
errer  toujours  sans  se  retrouver  jamais,  escaliers 
sans  fin  qui  donnent  l'espoir  de  monter  au  jour, 
qu'on  monte  et  qu'on  monte  en  vain,  sans  pouvoir 
arriver  à  rien  qu'à  l'épuisement  du  désespoir... 
Hélas!  ces  sublimes  images  de  la  douleur  italienne 
ont  cela  d'infidèle  encore  qu'elles  sont  grandes  et 
poétiques.  Mais  le  plus  dur  du  supplice,  que  Piranesi 
n'a  pu  peindre,  c'est  l'abjection  du  supplice,  son 
prosaïsme  et  sa  bassesse,  l'atonie  croissante  de 
l'âme,  la  décomposition  fangeuse  qu'elle  subit,  dont 
elle  s'indigne,  sans  pouvoir  y  résister,  enfoncée 
invinciblement  dans  le  lac  de  boue  par  la  pesanteur 
dont  l'écrase  la  perfide  main  des  tyrans1. 

Il  était  temps  que  ces  cachots  reçussent  enfin 
quelque  lumière,  que  la  France  républicaine  vînt 
les  éclairer  de   sa  foudre. 

Son  plus  cruel  ennemi  n'était  pas  Londres,  c'était 
Rome.  De  Rome  lui  venait  le  souffle  de  mort,  le 
souffle  de  la  Vendée.  L'Anglais  frappait  du  dehors. 
Le  prêtre   dissolvait  le  dedans. 

Le  gouvernement  romain  n'eût  pas  eu   pourtant 

1.  Entre  autres  preuves  malheureusement  trop  certaines  de  ceci,  voir  la 
terrible  enquête  de  l'évêque  Ricci  sur  les  mœurs  des  couvents  de  Toscane 
(dans  Potter,  Vie  de  Ricci,  et  dans  Lasteyrie,  Histoire  de  la  Confession). 
Mais  ce  que  Ricci  n'a  pas  osé  éclaircir,  c'est  le  remède  atroce  du  libertinage 
monastique  :  l'universalité  de  l'infanticide.  La  chose  a  éclaté  à  Naples.  Tel  cou- 
vent de  femmes  recelait,  dans  l'épaisseur  des  murailles,  une  galerie  sépulcrale, 
comble  d'enfants  morts.  La  puissance  siccative  du  climat,  qui  momifie  les 
cadavres,  annulait  l'odeur  et  favorisait  le  crime  d'une  fatale  discrétion. 
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sa  fatale  activité  pour  perdre  la  France,  s'il  n'eût 
été  violemment  poussé  par  les  Français  mêmes. 
Le  pape  suivait  l'impulsion  du  cardinal  Bernis, 
vieille  et  futile  créature  qui  elle-même  était  menée 
par  deux  émigrés  français,  un  jeune  homme ,  une 
vieille  femme.  Le  petit  Maury,  échappé  de  France, 
faisait  rage  à  Rome,  à  Vienne.  La  tante  de 
Louis  XVI,  Madame  Adélaïde,  animait  le  pape.  Elle 
avait  alors  soixante  ans  ;  mais  la  vieille  fille  avait 
gardé  sa  fanatique  énergie.  Nous  avons  rapporté 
(tome  Ier)  comment  le  clergé,  menacé  dans  ses  biens 
par  un  ministre  philosophe,  sous  la  Pompadour, 
employa  avec  succès  sur  le  sensuel  Louis  XV  l'ir- 
résistible puissance  de  sa  propre  fille,  alors  âgée 
de  seize  ans,  comment  cette  nouvelle  Judith  se 
soumit^  pour  un  but  si  saint,  au  dévouement  le 
plus  étrange,  et  sauva  le  peuple  de  Dieu.  Telle 
était  la  tradition  de  Versailles,  et  telle  nous  l'avons 
recueillie  sous  la  Restauration,  de  la  bouche  des 
vieux  émigrés.  Selon  eux,  M.  de  Narbonne  était 
né  de  cet  inceste.  La  princesse  garda  sur  son  père 
une  très  grande  influence.  Quelque  despote  qu'il  fût, 
et  variable  dans  ses  attachements,  il  n'aurait  pas  osé 
déjeuner  chaque  matin  autre  part  que  chez  sa  fille. 

Elle  resta,  sous  quelque  rapport,  le  chef  du  parti 
jésuite,  et  malheureusement  continua  d'exercer  une 
grande  influence  sur  son  neveu  Louis  XVI.  Elle 
contribua  beaucoup  à  lui  faire  prendre  Maurepas 
et  chasser  Turgot. 

Échappée  de  France  en  1791,   elle  occupa  la  pre- 

T.   V.  —  RÉV.  21 
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mière  maison  de  Rome,  celle  qui  était  comme  le 
centre  de  la  société  italienne  et  étrangère,  le  palais 
du  cardinal  Bernis.  Bernis,  vieux  serviteur  de  l'Au- 
triche autant  que  de  la  France,  était  le  lien  naturel 
entre  Rome  et  Vienne.  Il  gouvernait  absolument 
le  pape,  avec  le  cardinal  Zelada.  Bernis,  vaniteux 
et  léger,  ne  se  cachait  nullement  de  tenir  le  pape 
à  la  lisière.  «  C'est  un  enfant  de  bonne  nature, 
disait-il,  mais  vif,  et  qu'il  faut  surveiller;  autre- 
ment il  pourrait  bien  se  jeter  par  la  fenêtre.  » 

Les  Girondins,  qui  régnaient  le  lendemain  du 
10  août,  résolurent  de  frapper  deux  coups,  sur 
Rome  et  sur  Naples. 

Ordre  à  l'amiral  de  Latouche  de  se  rendre  dans 
les  eaux  de  Naples,  de  forcer  le  port,  d'obliger  le 
gouvernement  à  recevoir  un  ministre  français.  Un 
autre  agent  devait  aller  s'établir  à  Rome,  de  sorte 
que  l'Italie  n'entendît  pas  seulement  parler  de  la 
République,  mais  qu'elle  la  vît  et  la  sentît  présente 
dans  ses  couleurs  nationales,  ses  nouvelles  armoi- 
ries, son  drapeau  vainqueur...  A  elle  d'agir  ensuite, 
et  de  briser  les  tyrans. 

Agression  dix  fois  méritée.  Nous  ne  pouvions 
faire  un  pas  sans  rencontrer  par  toute  l'Europe  l'in- 
trigue romaine  et  sicilienne.  Nous  envoyons  un 
ministre  à  Gênes;  il  y  trouve  l'influence  de  Naples 
et  n'y  peut  rester.  Nous  l'envoyons  à  Constan- 
tinople  ;  les  agents  de  Naples  y  sont  avant  nous 
(Naples,  disons  mieux  l'Angleterre,  reine  de  Naples. 
par  Acton  et  par  Emma). 
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Par  une  manœuvre  hardie,  Latouche  sut,  malgré 
le  vent  contraire,  se  lancer  jusque  dans  le  port.  Là, 
qui  était  en  péril,  de  l'escadre  ou  de  la  ville?  On 
pouvait  très  bien  en  douter.  L'escadre,  placée  sous 
le  feu  des  batteries  du  rivage,  pouvait  être  fou- 
droyée, si  elle  foudroyait  Naples.  Naples  eut  peur; 
ces  femmes  furieuses,  si  propres  à  la  guerre  de 
loin,  commencent  à  s'évanouir;  le  fameux  marin 
Acton,  si  terrible  contre  la  France,  n'est  pas  ras- 
suré. Latouche  envoie  simplement  un  soldat,  un 
grenadier  de  la  République,  qui  donne  une  heure 
au  roi  de  Naples  pour  la  reconnaître  et  recevoir  un 
ministre  français.  On  hésite.  Pas  une  minute  de 
plus  ou  le  bombardement  commence.  On  signe 
enfin,  sans  souffler  mot. 

Le  ministre,  débarqué  au  milieu  de  ces  perfides, 
avait  l'ordre  d'exécuter  une  commission  dange- 
reuse :  c'était  d'envoyer  un  minisire  à  Rome, 
lequel,  sans  armée,  sans  flotte,  par  la  force  du  nom 
français,  l'intimidation  de  la  République,  prendrait 
position  près  du  pape.  Ce  n'était  pas  sans  grand 
péril  qu'on  pouvait  affronter  la  populace  de  Rome, 
les  barbares  du  Transtévère,  les  bouviers  des  ma- 
rais pontins,  comme  leurs  buffles,  aveugles  et 
féroces.  Leurs  maîtres  pouvaient,  d'un  coup  de 
sifflet,  faire  venir  ces  sauvages  à  Rome,  les  lancer 
contre  les  Français  et  les  patriotes  italiens 

L'homme  qui  affronta  ce  péril,  et  qui  par  son 
dévouement  s'est  placé  bien  haut  dans  l'histoire, 
était  un   révolutionnaire   modéré;   Basville  (ses   ou- 
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vrages  l'indiquent)  semble  avoir  été  de  ceux  qui 
se  seraient  contentés  des  premières  conquêtes  de 
la  Révolution,  et  qui,  la  voyant  emportée  sur  une 
pente  si  rapide,  acceptèrent  sans  difficulté  une  mis- 
sion étrangère. 

Il  arrive,  avec  un  ami,  envoyé  de  notre  ambas- 
sade de  Naplës.  Ils  voient  du  premier  coup  tout 
préparé  pour  les  recevoir.  Le  lâche  gouvernement, 
ne  se  fiant  nullement  à  ses  forces  régulières,  avait 
appelé  de  tous  côtés  les  recrues  sauvages  des  mon- 
tagnards de  l'Apennin.  On  avait  prêché  dans  les 
chaires,  et  le  soir  surtout  dans  les  confessionnaux 
aux  femmes  éperdues,  que  ces  Français  sacrilèges 
venaient,  dans  la  ville  sainte,  lever  le  drapeau  de 
Satan.  Les  femmes  brûlaient  des  cierges,  priaient 
et  hurlaient;  les  hommes  repassaient  leurs  cou- 
teaux. 

Nos  Français  entrent  bravement,  la  cocarde  sur 
l'oreille,  et  sont  de  toutes  parts  accueillis  par  des 
cris  de  mort.  Ils  sont  sourds,  n'entendent  rien. 
Des  personnes  charitables  les  engagent  à  mettre 
en  poche  le  signe  maudit...  Ils  passent  outre  et,  à 
travers  ces  flots  de  foule  furieuse,  ils  s'en  vont  au 
palais  du  cardinal  Zelada  montrer  leurs  pouvoirs, 
le  sommer  de  reconnaître  la  République  française. 
N'obtenant  rien,  sans  se  décourager  ni  s'intimider, 
ils  mettent  leur  voiture  au  pas  et  reviennent  len- 
tement. Il  était  quatre  heures  du  soir  (le  13  jan- 
vier 1793).  Assaillis  d'injures,  d'indignes  menaces, 
ils  firent   une    chose    hardie    :    soit   pour   soutenir 
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l'honneur  de  la  France,  soit  pour  mettre  en  de- 
meure les  patriotes  italiens  d'armer  et  prendre  leur 
défense,  ils  plantèrent  sur  leur  voiture  le  drapeau 
de  la   République. 

.Là,  les  voies  de  fait  commencent,  les  pierres 
et  les  coups.  Le  cocher  épouvanté  met  les  chevaux 
au  galop,  lance  la  voiture  dans  la  cour  d'un  ban- 
quier français.  Le  temps  manque  pour  fermer  la 
porte.  La  foule  entre  ;  un  perruquier  (c'étaient., 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  les  valets  des  grands  sei- 
gne-urs;  frappe  mortellement  Basville  d'un  coup  de 
rasoir.  Il  expira  le  lendemain.  Les  infâmes,  qui  le 
tenaient  dans  leurs  mains,  afin  de  le  déshonorer 
après  l'avoir  égorgé,  ont  soutenu  que,  touché  de  leur 
douceur  apostolique,  il  avait  démenti  les  croyances 
de  toute  sa  vie,  et  qu'il  avait  communié  des  mains 
de  ses   assassins. 

Le  pape  se  lava  les  mains  du  sang  de  Basville. 
Que  fit-il  pour  prévenir  sa  mort?  Que  fit-il  pour  la 
punir?  Le  gouvernement  pontifical  se  garda  bien 
de  trouver  le  perruquier  que  tout  le  monde  con- 
naissait et  montrait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  se  lavera  pas  devant 
l'histoire  de  la  mort  de  Louis  XVI.  C'est  lui,  on 
peut  le  prouver,  qui,  de  degré  en  degré,  l'affer- 
missant dans  ses  résistances,  lui  en  faisant  un 
devoir,  l'a  mené  jusqu'à  la  mort. 

Il  ne  se  lavera  pas  du  sang  des  cinq  cent  mille 
hommes  qu'a  coûtes  la  guerre  de  l'Ouest.  Dés  le 
29   mars    1790,    il    avait    dénoncé    au    roi   que    s'il 
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approuvait  les  décrets  relatifs  au  clergé,  la  guerre 
civile  commencerait.  Dans  cette  lettre  insolente,  il 
disait  doucereusement,  mêlant  le  fiel  et  le  miel  : 
«  Nous  avons  employé  jusqu'ici  tout  notre  zèle 
à  empêcher  que  par  nous  il  n'éclatât  un  mouve- 
ment )>  ;  faisant  entendre  que  ce  mouvement  pou- 
vait éclater  de  lui-même.  En  quoi  il  mentait.  Le 
mouvement  n'était  alors  nullement  préparé.  Le 
paysan  était  loin  encore  de  s'entendre  avec  la 
noblesse  dans  une  guerre  religieuse.  Il  y  fallait  du 
temps,  un  art  infini  du  clergé,  secondé  du  zèle 
aveugle  des  femmes.  Le  paysan  était  ému;  mais 
lui  faire  prendre  les  armes,  c'était  une  œuvre  labo- 
rieuse de  ruse  et  de  calomnie. 

Les  lettres  du  pape  que  nous  avons  sous  les  yeux 
indiquent  peu  de  conviction.  En  1790,  les  décrets 
du  clergé  lui  semblent  simplement  schismatiques  ;  il 
n'ose  encore  dire  que  le  fond  de  la  religion  y  soit 
intéressé.  En  1791,  les  mêmes  décrets  sont  devenus 
hérétiques;  le  pape  les* qualifie  tels;  le  progrès  de  la 
colère  les  a  fait  changer  de  nature. 

La  guerre  tardait  trop,  au  gré  du  père  des  fidèles  ; 
il  attendait,  réclamait  l'effusion  du  sang.  Dans  ce  but, 
il  envoie  au  jeune  empereur  François  II  le  vénérable 
abbé  Maury.  Il  le  prie,  le  sollicite  de  tirer  l'épée.  Le 
8  août  1792,  il  le  remercie  de  ce  qu'enfin  il  va  ouvrir 
la  campagne. 

Celle  du  pape  était  ouverte  dès  longtemps  dans 
nos  provinces  d'Ouest.  Il  guerroyait  à  sa  manière 
par  la  diffusion  des  lettres  et  des  bulles  qu'il  adressait 
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aux  évêques.  Ses  lettres  au  roi,  moins  publiques, 
étaient  cependant  connues  du  clergé  qui  les  divul- 
guait; de  confidence  en  confidence,  la  Bretagne, 
l'Anjou,  la  Yendée,  étaient  parfaitement  instruits 
des  injonctions  du  pape  au  roi.  La  foudre  pontificale 
tonnait  dans  toutes  les  chaires  de  l'Ouest.  L'hiver, 
aux  veillées  des  chaumières  bretonnes,  sans  mystère 
et  sous  les  yeux  du  Français  qui  ne  comprend  pas, 
le  prêtre  prêche  la  guerre  civile  dans  le  sombre 
idiome  qu'on  dirait  la  langue  des  morts.  Il  commente 
la  dernière  bulle,  l'instruction  suprême  du  cardinal 
Zelada,  tirée  en  nombre  innombrable,  jetée  par 
ballots   sur  les   côtes  par   des   chaloupes    anglaises. 

Nous  avons  dit  les  premiers  résultats  :  août  1792, 
la  sanglante  bataille  de  Ghâtillon  et  Bressuire  ; 
octobre,  la  petite  affaire  du  Morbihan,  petite,  mais 
sauvage,  hideuse,  où  l'on  vit  des  femmes,  aliénées 
de  fureur  et  comme  ivres  de  la  peur  qu'on  leur  faisait 
de  l'enfer,  se  ruer  contre  la  mort,  à  la  bouche  des 
fusils  ;  la  mort  devant,  l'enfer  derrière  :  la  mort  était 
encore  ce  qui  leur  faisait  moins  peur. 

Ce  fut  pendant  tout  l'hiver  un  silence  formidable, 
une  résistance  d'inertie  extraordinaire;  plus  d'impôts, 
plus  de  levées  d'hommes;  tout  magistrat  impuissant, 
toutes  les  lois  suspendues.  Les  prêtres  empêchaient 
spécialement  le  recrutement  de  la  marine.  L'homme 
aurait  voulu  partir  qu'il  ne  l'aurait  pu.  La  femme 
se  pendait  à  lui,  s'accrochait  à  ses  habits.  Le  spec- 
tacle de  nos  côtes  était  déplorable.  Nos  ports,  nos 
arsenaux,   étaient  déserts.   La  trahison  générale  de 
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nos  officiers  de  marine,  qui  tous  étaient  sortis  de 
France,  nous  livrait  à  l'ennemi.  Ah!  quiconque  a 
du  souvenir,  quiconque  se  rappelle  la  situation  où 
la  France  resta  deux  cents  ans,  tant  que  les  Anglais 
possédèrent  Calais,  intervenant  dans  nos  affaires, 
pillant  la  contrée,  pillant  le  détroit,  celui,  dis-je, 
qui  s'en  souvient,  croira  ne  pouvoir  trop  maudire 
les  fous  criminels  qui,  par  leur  désertion,  ouvraient 
nos  ports  aux  Anglais. 

Qui  donc  défendit  la  France?  La  Bretagne  répu- 
blicaine ;  que  ce  soit  sa  gloire  immortelle.  Oui, 
quelques  centaines  de  bourgeois  des  villes,  des 
paysans  (spécialement  ceux  du  Finistère) ,  allèrent 
d'eux-mêmes  servir  les  batteries  des  côtes,  mar- 
chèrent en  fortes  patrouilles  le  long  de  la  mer, 
attendant  chaque  nuit  les  descentes  de  Jersey,  ayant 
derrière  eux  tout  un  peuple  de  sauvages  fanatiques, 
devant  eux  les  voiles  anglaises.  La  France  les 
oubliait,  l'Angleterre  les  menaçait,  l'émigration  reve- 
nait, le  sol  tremblait  sous  leurs  pas  :  ils  restèrent 
debout  et  neutralisèrent  un  monde,  de  leurs  bras 
prêts  à  frapper,  de  leurs  regards  héroïques. 

Comment  les  Anglais  ne  profitaient-ils  pas  d'une 
telle  situation?  Qui  pouvait  sérieusement  les  empê- 
cher de  débarquer?  Les  émigrés  de  Jersey  les  en 
priaient  à  genoux.  Charette  les  en  pria  bientôt  ; 
on  le  voit  dans  les  Mémoires  de  Mmc  cle  La  Roche- 
jaquelein. 

M.  Pitt,  pour  débarquer,  voulait  absolument  un 
port,  Lorient  ou  La  Rochelle.   Il  trouvait  d'ailleurs 
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son  compte  à  attendre,  voulant  voir  comment,  et 
en  Angleterre  et  en  France,  irait  la  marée  mon- 
tante du  fanatisme   contre-révolutionnaire. 

On  travaillait  la  légende,  on  ornait  de  cent  fictions 
le  supplice  du  roi  martyr.  On  montrait  le  mou- 
choir sanglant;  quelques-uns  même  ont  assuré 
qu'il  fut  arboré  à  la  Tour  de  Londres.  On  répandit 
le  mot  fameux  :  «  Fils  de  saint  Louis,  montez  au 
ciel1.  )> 

Mais  ce  qui  servit  le  mieux  dans  l'Europe  la 
contre -révolution,  ce  furent  les  récits  exagérés, 
amplifiés,  qu'on  fît  partout  des  pillages  de  Paris. 
Vers  la  fin  de  février,  la  création  récente  d'un 
nouveau  milliard  d'assignats,  sans  autre  gage  que 
la  vente  future  des  biens  de  l'émigration,  ébranla 
la  confiance.  La  monnaie  de  papier  baissa  de  valeur. 
L'ouvrier  dont  la  journée  n'était  pas  augmentée  se 
trouva  recevoir  dans  l'assignat  de  même  titre,  une 
valeur  réellement  moindre,  insuffisante  à  ses  besoins. 
Il  recevait  moins,  et  le  boulanger,  l'épicier,  lui 
demandaient  davantage.  Sa  fureur  se  tourna  contre 
eux,  contre  tout  le  commerce,  contre  Y  accapare- 
ment.  Tous  demandaient  que  la  loi  imposât  au 
marchand  un  maximum  des  prix  qu'il  ne  pourrait 
dépasser.  Ils  ne  songeaient  pas  qu'une  telle  mesure, 


1.  Le  confesseur  lui-même  a  imprime  un  mot  tout  différent.  —  Pour  le  mot 
invente,  un  de  mes  amis,  fort  jeune  alors,  l'a  vu  et  entendu  faire.  Les  pavil- 
lons qu'on  voit  à  l'entrée  des  Champs-Elysées  étaient  encore  occupés  par  un 
restaurateur.  Deux  journalistes,  pour  assister  à  l'exécution,  allèrent  y  dîner. 
«  Qu'aurais-tu  dit  à  la  place  du  confesseur?  dit  l'un  des  deux  à  son  ami.  — 
Rien  de  plus  simple;  j'aurais  dit  :  Fils  de  saint  Louis,  montez   au  ciel!  » 
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arrêtant   la   spéculation,    amènerait   la    pénurie,    la 
disette    de    toutes    choses,    et    par   là,    infaillible- 
ment,   enchérirait    les   denrées.    Marat,    non    moins 
ignorant  et  non   moins    aveugle,   souffrant  aussi  (il 
faut  le  dire)  de  l'extrême   détresse  du  peuple  qu'il 
voyait  de  près,  formula  avec  une  violence  furieuse 
les  colères  de   la  multitude.  Chose  étrange  !  et  qui 
peint  la  mobilité  de  son  caractère,  il  avait  montré, 
le    12    février,    une   modération    remarquable.    Avec 
Buzot   et  la  Gironde,   il    avait    réprimandé    énergi- 
quement  les  signataires   d'une  pétition  anarchique, 
qui  voulaient  dicter  à  la  Convention  une  loi  sur  les 
subsistances,    tirer    d'elle     un    maximum.    Et,    le 
23  février,   il    imprime    ces  paroles   :    «   Le   pillage 
des    magasins,    à    la    porte    desquels    on    pendrait 
quelques    accapareurs,    mettrait    fin   à    ces    malver- 
sations...   )>    Le  lendemain  24,   on  pille.    La   foule, 
docile   à   son   apôtre,    enfonce    les    portes  des  bou- 
langers, force  les  magasins  d'épiciers,  se  distribue, 
en   les    taxant    au    prix   'qu'elle    croit    raisonnable, 
le  savon,  l'huile  et  la  chandelle,  des  denrées  même 
de  luxe,    le   café   et  le   sucre.   Le   désordre   eût  été 
peut-être  plus  loin,   sans  l'intervention   des  fédérés 
de  Brest,  qui  étaient  encore  à  Paris.  Marat,   accusé 
à  la   Convention,   montra  la  sécurité,  l'aplomb  d'un 
fou    furieux.     La    Gironde    obtint,    pour    l'honneur 
national,  que  les  tribunaux  fussent  chargés  de  pour- 
suivre   «   les    auteurs  et   instigateurs    du  pillage  ». 
Belle    occasion     pour    les     étrangers     de    définir 
la    France   un   peuple   de   brigands    et    de   voleurs. 
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Quelque  triste  que  fut  l'affaire,  il  faut  dire  pourtant 
que  la  conscience  nationale  la  ressentit  vivement. 
Plusieurs  de  ceux  qui  y  trempèrent  en  restèrent 
inconsolables.  J'ai  sous  les  yeux  un  procès-verbal 
<le  la  section  de  Bonconseil  (Archives  de  la  police), 
où  l'on  voit  un  citoyen  qui  vient  avec  larmes 
avouer  qu  il  a  eu  la  faiblesse  de  recevoir  du  sucre 
à  la  distribution  qui  s'en  faisait;  il  a  suivi  le  torrent, 
il  se  repent,  il  craint  de  rester  indigne  du  titre 
de  citoyen. 

Ces  violences  déplorables  n'étaient  pas  toujours, 
on  le  voit,  les  témoignages  certains  d'une  pro- 
fonde immoralité.  Encore  moins  pouvait-on  supposer 
que  ceux  qui  accomplissaient  de  tels  actes  étaient 
imbus  de  doctrines  anti-sociales.  La  France  d'alors 
était  naïve,  emportée,  aveugle,  bien  plus  que  celle 
d'aujourd'hui...  Elle  n'en  prêtait  que  mieux  le  liane 
aux  furieuses  accusations  des  contre-révolutionnaires. 
Abandonnée  peu  à  peu  des  sympathies  de  l'Europe, 
•de  moins  en  moins  visitée  des  étrangers,  elle  devenait 
une  espèce  d'île  sur  laquelle  on  pouvait  mentir  à 
l'aise,  entasser  les  fictions,  comme  les  géographes 
du  Moyen-âge  sur  les  régions  inconnues.  La  bruyante 
trompette  irlandaise  que  louait  M.  Pitt  à  deux  mille 
francs  par  mois,  13urke,  avait  donné  à  nos  ennemis  la 
formule  qu'ils  développèrent,  définissant  la  Révolution 
française  par  ce  vers  de  Milton  :  «  Monstre  informe, 
onfante  du  chaos  et  de  l'enfer.  »  Monti  amplifia  ce 
texte  dans  le  poème  où  il  célèbre  l'assassinat  de 
Basville.    La    Convention    pour    lui    est    le   Pandé- 
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monium  ;   à  son    nom  il  entend    mugir    la    tarlarea 
tromba. 

Notre  ambassadeur,  quittant  Londres,  y  laissait 
un  homme  dont  la  vie  a  été  un  mensonge  continu, 
Talleyrand.  Talleyrand  et  Dumouriez,  un  traître  et 
un  traître,  s'entendaient  et  correspondaient.  On  va 
voir  les  résultats. 

Dumouriez,  au  1er  janvier,  était  venu  à  Paris  voir 
comment  tournait  le  vent.  Il  y  lit  un  personnage 
tout  extraordinaire.  Au  lieu  de  se  mettre  franche- 
ment, loyalement,  aux  ordres  de  la  Convention,  de 
se  montrer  à  face  ouverte,  comme  il  convenait  au 
plus  glorieux  serviteur  de  la  République,  il  se  tint 
enveloppé  de  mystère,  retiré  le  plus  souvent  dans 
une  petite  maison  de  Glichy.  De  là,  sous  différents 
costumes,  peu  reconnaissable,  il  s'en  allait  tantôt 
au  faubourg  Saint-Antoine  pour  tàter  Santerre,  Panis, 
les  amis  de  Robespierre,  tantôt  il  essayait,  au  comité 
diplomatique,  de  tromper  Brissot  et  les  Girondins.  Il 
eut  lieu  de  voir  bientôt  que  personne  ne  le  croyait. 
Que  fit-il  alors?  Il  essaya  une  machine,  qui,  si  elle 
eût  bien  joué,  eût  fait  de  Dumouriez  le  pivot  de  la 
politique,  le  centre  de  l'action  générale,  et,  pour 
ainsi  dire,  l'arbitre  du  monde. 

Un  homme  qui  appartenait  à  Dumouriez  et  lui 
devait  tout,  le  ministre  français  à  La  Haye,  vient 
dire  à  Paris  que  la  Hollande  et  l'Angleterre  ne 
demandent  qu'à  rester  neutres,  mais  qu'elles  ne 
veulent  point  traiter  avec  la  Convention  ni  avec  le 
ministère,  qu'elles  négocieraient  volontiers  avec  une 
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seule  personne,  le  général  Dumouriez.  Même  assu- 
rance donnée  par  un  agent  de  Talleyrand,  qui  était 
resté  à  Londres  et  semblait  parler  de  la  part  de 
Pitt,  tandis  que  Pitt  le  méprisait  et  ne  daignait  pas 
le  voir. 

Il  y  avait  dans  le  conseil  deux  honnêtes  gens,  fort 
crédules,  les  ministres  des  affaires  étrangères  et  de 
la  justice,  Tondu-Lebrun  et  Garât.  Ils  mordirent  à 
cette  amorce.  Mais  les  trois  autres  ministres,  le 
Girondin  Glavières ,  les  Jacobins  Pache  et  Monge , 
virent  parfaitement  que  tout  ceci  était  l'œuvre  cle 
Dumouriez  ;  il  donnait  pour  une  ouverture  des 
Anglais  ce  qu'il  avait  lui-même  demandé,  sollicité  à 
La  Haye,  à  Londres.  Le  nom  seul  de  Talleyrand, 
l'un  des  émigrés  constitutionnels,  caractérisait  assez 
la  trame  et  le  plan  des  associés.  Dumouriez  faisait 
croire  aux  puissances  qu'il  fallait  ménager  en  lui  le 
seul  homme  qui  pût  rétablir  un  roi  en  France,  avec 
quelque  semblant  de  constitution. 

Ce  beau  plan  fut  reçu  fort  mal  au  comité  diploma- 
tique", où  dominaient  Brissot  et  la  Gironde.  Il  con- 
firmait ce  que  Brissot  avait  écrit  déjà  dès  la  fin 
de  1792,  que  Dumouriez  était  un  homme  très  sus- 
pect, dont  il  fallait  se  défier.  Brissot  avait  en  pensée 
un  tout  autre  général,  honnête  et  incorruptible,  son 
ami  personnel  et  celui  de  Pétion;  nous  en  parlerons 
tout  à  l'heure  (page  343).  Mais  comment  substituer  cet 
inconnu  à  Dumouriez?  Gomment  briser  l'homme  de 
Yalmy  et  de  Jemmapes,  celui  en  qui  seul  l'armée 
avait    confiance  ?   On  ne   pouvait    y    songer.    Si    la 
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Gironde  l'eût  tenté,  elle  n'eût  fait  que  jeter  Dumou- 
riez  dans  les  bras  de  la  Montagne.  Elle  en  eût  fait 
une  idole  populaire,  une  glorieuse  victime,  un  Béli- 
saire  persécuté  par  la  tyrannie,  outragé  sous  ses  lau- 
riers ..  Quel  beau  texte  de  déclamation!  Dumouriez, 
du  reste,  en  homme  prévoyant,  prenait  ses  précau- 
tions du  côté  de  la  Montagne.  Non  seulement  il 
pratiquait  les  amis  de  Robespierre,  mais  il  cares- 
sait la  Commune  et  les  hommes  de  septembre. 

Ne  pouvant  briser  Dumouriez ,  il  restait  à  l'em- 
ployer de  façon  qu'il  fût  forcé  de  suivre  la  droite 
ligne  révolutionnaire,  le  lancer,  malgré  lui,  lorsqu'il 
voulait  négocier,  dans  la  guerre  et  dans  la  gloire. 
L'opinion  générale  qu'on  avait  de  son  indifférence 
politique  faisait  croire  que,  ne  tenant  fort  à  aucun 
parti ,  il  pouvait  entrer  encore  dans  une  voie  qui 
était  réellement  celle  de  son  intérêt  aussi  bien  que 
de  l'honneur.  Telle  fut  l'opinion  des  Girondins  ; 
opinion  hasardeuse  sans  doute.  Mais  enfin  que  faire? 
Danton  était,  en  ceci,  de  l'avis  de  la  Gironde.  Robes- 
pierre même,  le  10  mars,  et  Marat,  le  12,  avouèrent 
que,  quel  que  fût  Dumouriez,  on  ne  pouvait  faire 
autrement  que  se  fier  à  lui.  «  Qu'il  était  lié  par  son 
intérêt  au  salut  public.  » 

Un  seul  homme  lui  fut  invariablement  contraire. 
Gambon  avait  toujours  dit  avec  un  ferme  bon  sens- 
que  Dumouriez  était  un  malhonnête  homme ,  un 
traître,  né  pour  livrer  la  France. 

La  foi  immense  qu'avaient  les  Girondins  à  l'infail- 
lible progrès  de  la  Révolution  leur  fit  mépriser  ces 
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augures.  Ils  la  voyaient  déjà,  en  esprit,  marcher  à 
travers  l'Europe,  comme  une  invincible  trombe.  Ils 
croyaient  que  les  individus,  bons  ou  mauvais,  fidèles 
ou  non,  emportés  d'un  tel  tourbillon,  seraient  bien 
-forcés  d'aller  droit.  Dumouriez,  bon  gré  mal  gré, 
irait  comme  Fépée  fatale  de  la  liberté,  dirigée  d'en 
haut.  Brissot  n'était  pas  seulement  fanatique,  il  était 
dévot  à  la  Révolution,  et.  comme  tout  dévot,  croyait 
aux  miracles;  il  croyait  d'une  ferme  foi  qu'avec  ou 
sans  instrument,  avec  ou  sans  moyens  humains,  sa 
divinité  vaincrait...  De  grands  signes  lui  semblaient 
apparaître  à  l'horizon;  l'Angleterre  était  en  fermen- 
tation; la  Tour  de  Londres  branlait...  L'Irlande, 
exhumée  du  sépulcre,  jetait  son  linceul.  Des  batail- 
lons nationaux  se  formaient  sous  le  double  emblème 
de  la  harpe  et  du  bonnet  de  l'égalité.  L'aimable 
et  jeune  Fitz-Gerald,  qui  venait  à  Paris  fraterniser 
avec  la  France,  jurait  qu'au  premier  signal  l'Irlande 
allait  se  soulever.  L'Angleterre ,  attaquée  derrière 
par  les  Irlandais,  devant  par  la  France,  ne  verrait 
plus  qu'ennemis. 

Plusieurs  historiens  assurent  que  M.  Pitt,  jaloux 
de  mettre  les  premiers  torts  de  notre  côté,  fit  tout 
pour  mystifier  le  crédule  Brissot  et  lui  faire  proposer 
la  déclaration  de  guerre.  C'est  ignorer  tout  à  fait  la 
France  d'alors  et  la  Gironde.  La  pensée  nationale,  et 
le  plan  des  Girondins,  dès  longtemps  arrêté  d'avance, 
était  de  prendre  partout  l'offensive,  de  lancer  par 
toute  la  terre  la  croisade  de  la  liberté.  Gela  était 
audacieux,  mais  cela  était  raisonnable;  au  lieu  d'at- 


336  HISTOIRE   DE   LA  RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

tendre  l'attaque,  il  fallait  aller  au-devant,  mettre 
tous  les  peuples  en  demeure  de  revendiquer  leurs 
droits. 

L'offensive  universelle  fut  prise  par  Louis  XIV 
dans  la  succession  d'Espagne;  il  n'attendit  pas  l'Eu- 
rope ,  il  alla  à  elle.  Et  la  France  aurait  attendu , 
quand  elle  pouvait  avancer  avec  la  force  d'un  prin- 
cipe ,  avancer  sous  son  drapeau  ,  le  drapeau  des 
libertés  du  monde  ! 

La  déclaration  de  guerre  à  l'Angleterre  fut  pro- 
posée par  Brissot,  votée  unanimement  le  1er  février. 

Elle  finit  cet  état  douteux  qui  n'était  ni  paix  ni 
guerre,  elle  posa  la  France  dans  une  situation  hardie 
et  loyale,  elle  tira  le  fil  de  la  politique  des  mains 
équivoques  qui  essayaient  de  le  saisir,  et  coupa  la 
mauvaise  trame  que  croyait  filer  Dumouriez. 
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CHAPITRE   III 


TRIPLE  DANGER  DE  LA  FRANCE.  —  LYON,  BRETAGNE,  BELGIQUE 
(MARS  1793). 


Dumouriez  refuse  de  marcher  sur  le  Rhin,  décembre  1792.  —  Il  ménage  et 
flatte  les  Belges. —  Il  ne  veut  pas  exiger  leurs  secours.  —  La  Gironde  se  fait 
scrupule  de  forcer  les  Belges.  —  Dumouriez  croit  tromper  l'Europe,  est 
trompé  lui-même.  —  La  Gironde  eût  voulu  substituer  Miranda  à  Dumouriez. 

—  Vie  de  Miranda.  —  La  Gironde  est  forcée  de  maintenir  Dumouriez.  — 
La  Gironde  voulait  frapper  l'Autriche,  l'Italie,  l'Espagne.  —  Plan  roma- 
nesque de  Dumouriez.  —  Les  Autrichiens  forcent  nos  lignes,  1er  mars  1793. 

—  Fuite  des  patriotes  liégeois,  4  mars.  —  Mouvement  de  Lyon,  février-mars. 

—  Les  royalistes  de  Lyon  se  disent  Girondins.  —  Irritation  générale  contre 
les  Girondins,  que  l'on  accuse  du  danger  de  la  France.  —  Leur  respect  de 
la  légalité  augmentait  le  péril  de  la  situation.  —  La  Commune  arbore  le 
drapeau  noir,  9  mars  1793. 


De  tous  les  hommes  de  la  Révolution,  celui  qui, 
devant  l'histoire,  portera  la  responsabilité  la  plus 
pesante,  c'est  sans  contredit  Dumouriez.  La  France 
eut  sujet  de  regretter  amèrement  d'avoir  confié  la 
croisade  et  l'apostolat  de  la  liberté  à  un  homme  de 
police1. 

Il  fit  deux  choses  en  trois  mois.  Il  laissa  fondre 
dans   sa  main    l'héroïque    armée   de   Jemmapes  ;    il 

1.  Agent  de  la  diplomatie  secrète  de  Louis  XV,  disciple  (il  le  dit  lui-même) 
d'un  personnage  des  plus  immoraux,  du  roué  Favier. 

t.  v.  —  rév.  22 
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annula  noire  conquête  de  Belgique  et  s'y  prit  si  bien 
que,  quand  l'ennemi  se  présenta,  le  pays  était 
déjà  perdu  pour  nous. 

Le  contre-coup  fut  tel  que  la  France,  au  même 
moment  frappée  dans  le  dos  du  poignard  de  la 
Vendée,  n'échappa  qu'en  se  contractant,  en  prati- 
quant sur  elle-même  l'effroyable  opération  de  la 
Terreur,  qui  la  sauva  pour  un  moment,  la  perdit 
dans  l'avenir,  et  en  même  temps  les  libertés  du 
monde  pour  un  demi-siècle. 

La  Belgique  ne  devait  être  qu'un  passage  pour 
Dumouriez.  L'armée,  en  y  arrivant,  tout  émue  de 
sa  victoire,  jeune,  enflammée  d'espérance,  croyait 
marcher  vers  le  Rhin.  Le  général  l'avait  dit  lui- 
même.  «  Je  serai  le  20  novembre  à  Liège,  le  30  à 
Cologne.  »  Il  ne  dépassa  pas  Aix-la-Chapelle,  et  le 
12  novembre,  quoi  qu'on  pût  lui  dire,  il  prit  ses 
quartiers  d'hiver. 

Custine,  qui  avait  perdu  Francfort,  mais  qui  était 
toujours  dans  Mayence,  lui  écrivait  lettres  sur  lettres 
pour  obtenir  qu'il  se  mît  en  mouvement.  Le  conseil 
exécutif  (où  les  Girondins  dominaient  alors)  lui  en 
donnait  l'ordre  précis.  Pour  mieux  l'encourager,  on 
avait  [mis  l'armée  de  Moselle  (intermédiaire  entre 
Dumouriez  et  Custine)  sous  le  commandement  de 
Beurnonville,  ami  de  Dumouriez.  Rien  n'agit  sur  lui, 
il  déclara  qu'il  donnerait  sa  démission  plutôt  que 
faire  un  pas. 

«  Que  pouvais-je?  dit-il  dans  ses  Mémoires.  On 
avait  laissé  l'ennemi  s'établir  dans  le  Luxembourg. 
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Il  était  entre  moi  et  Gustine.  Je  l'aurais  mis  derrière 
moi;  j'aurais  compromis  mon  armée...  » 

Oui,  mais  en  n'avançant  pas,  vous  compromettiez 
la  Belgique  elle-même,  l'événement  l'a  prouvé.  En 
ne"  secondant  pas  Gustine,  vous  compromettiez  nos 
amis  du  Rhin,  qui  s'étaient  compromis  et  perdus 
pour  nous.  —  Vous  dites  que  vous  fûtes  lâche,  et 
je  n'en  crois  rien. 

«  Qu'aurais-je  fait?  dit-il  encore,  je  n'avais  ni 
vivres  ni  fourrages  ;  mes  chevaux  mouraient  de 
faim.  On  ne  m'envoyait  rien  de  France.  »  On  voit 
cependant  par  un  autre  passage  des  mêmes  Mémoires 
qu'on  envoyait  au  moins  la  solde.  On  ne  pouvait 
rien  de  plus. 

Mais  c'est  justement  ici  qu'est  le  fond  de  la  dis- 
pute, ici  que  Dumouriez   est  pris  en  flagrant  délit. 

Il  était  bien  entendu  qu'il  n'avait  aucun  moyen 
d'agir  et  d'aller  en  avant,  s'il  ne  mettait  une  main 
forte  sur  la  Belgique,  s'il  n'empoignait  la  Belgique 
comme  une  arme  pour  délivrer  l'Allemagne.  La  Bel- 
gique devait  être  pour  lui  l'instrument  de  la  guerre, 
en  fournir  tous  les  moyens.  Il  devait,  comme  avant- 
garde,  pousser  devant  lui  la  vaillante  et  patriote 
population  de  Liège,  qui  ne  demandait  pas  mieux. 
Et  pour  le  Brabant,  les  Flandres,- il  devait  y  orga- 
niser la  révolution,  de  sorte  que  tous  les  biens 
des  prêtres,  des  nobles  émigrés,  des  créatures  de 
l'Autriche,  hypothéquant  l'assignat,  alimentassent 
l'armée  de  la  délivrance  commune. 

«   Et  de   quel   droit,   dira-t-on,   disposer   des  res- 
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sources  des  Belges?  »  —  Du  droit  du  sang  qu'on 
venait  de  verser  pour  eux  à  Jemmapes,  du  droit  de 
l'émancipation  de  l'Escaut,  accomplie  par  nous  au 
prix  énorme,  effroyable,  de  la  guerre  contre  l'Angle- 
terre. Cette  cause  fut  la  principale  que  Pitt  assigna, 
et  celle  en  réalité  qui  mit  l'Angleterre  contre  nous  ; 
elle  ne  put  voir  sans  terreur  la  résurrection  d'An- 
vers, le  drapeau  de  la  Révolution  en  face  de  Londres. 

Non,  quand  la  France  entreprenait  pour  la  Bel- 
gique et  pour  le  monde  la  guerre  qui  lui  a  coûté, 
de  1793  à  1815,  dix  millions  de  ses  enfants,  les 
Belges,  en  vérité,  devant  cette  terrible  effusion  de 
sang  français,  auraient  eu  mauvaise  grâce  de  cal- 
culer l'effusion  d'un  peu  d'argent  belge.  Il  fallait 
accepter  d'un  grand  cœur  ce  mariage,  faire  au  der- 
nier vivant  avec  la  France,  et,  les  yeux  fermés,  se 
lancer  dans  cette  carrière  de  sacrifices  dont  le  but 
inestimable  était  la  conquête  des  libertés  humaines. 
Gela  était  assez  beau  pour  ne  pas  tant  marchander. 
Liège  le  sentit,  quand,  sur  dix  mille  votants,  dix 
mille  (moins  quarante)  demandèrent  la  réunion  à  la 
France.  Et  dans  le  pays  liégeois,  où  les  votants 
étaient  vingt  mille,  il  n'y  eut  que  quatre-vingt-douze 
voix  contre  la  réunion. 

L'âme  de  la  Belgique  et  son  vrai  génie,  tout 
autant  que  de  la  France,  fut  dans  lame  de  Danton, 
lorsque,  par  deux  fois,  le  22  janvier,  le  1er  février, 
il  demanda  à  la  Convention  la  réunion  des  deux 
peuples.  Il  n'exprimait  pas  seulement  le  vœu  des 
Liégeois  et  de  la  Belgique  française,  mais  tout  autant 
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celui  de  la  côte  maritime,  celui  d'Ostende  et  des 
ports,  celui  du  grand  fleuve  délivré  par  nous  ;  si 
l'Escaut  eût  parlé,   il  eût  parlé  comme  Danton. 

Dumouriez  fit  obstacle  à  tout.  Dès  son  arrivée  à 
Bruxelles,  quand  il  pouvait  demander  aux  Belges  le 
prix  du  sang  versé  pour  eux,  il  les  flatta  lâchement, 
les  priant  de  se  gouverner  eux-mêmes,  c'est-à-dire 
apparemment  de  choisir  entre  la  Révolution  et  la 
tyrannie. 

Il  maintint  la  Belgique  en  pleine  désorganisation, 
évitant  de  se  décider,  tenant  je  ne  sais  quelle  balance 
entre  les  aristocrates  et  les  patriotes,  entre  l'ami  et 
l'ennemi.  Les  patriotes,  nombreux  à  l'est,  à  l'ouest, 
à  Liège  et  sur  le  littoral,  étaient  faibles  au  centre. 
Il  fallait  les  fortifier  en  acceptant  le  secours  de  nos 
gardes  nationaux  qu'on  lui  envoyait  des  départe- 
ments du  Nord,  toute  une  émigration  française, 
ardemment   républicaine.    Dumouriez    les    renvoya. 

De  quel  œil  les  Girondins  voyaient-ils  ceci?  C'étaient 
eux  qui  gouvernaient  alors  dans  les  comités  de  la 
Convention.  Ils  se  montrèrent  scrupuleux,  il  faut  le 
dire,  mais  singulièrement  incapables.  «  Que  faire, 
disaient-ils ,  si  les  Belges  ne  veulent  pas  marcher 
avec  nous?  Ils  attestent  la  souveraineté  du  peuple; 
ils  sont  souverains  comme  nous...  A  cela  que  faire?  » 

Que  faire  ?  Il  fallait  apparemment  défaire  ce  qu'on 
avait  fait  à  Jemmapes  ;  il  fallait  que  la  France  eût 
dépensé  en  vain  et  ses  millions  et  le  sang  de  ses 
enfants  ;  il  fallait  que  le  veto  d'un  million  ou  deux 
de   Flamands   arrêtât    tout    court    la   révolution   du 
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monde,  que  le  cri  dissonant  des  Belges,  qui  ne  pou- 
vaient s'entendre  entre  eux,  prévalût  sur  l'unanimité 
de  trente  peuples,  qui,  du  fond  de  leur  esclavage, 
appelaient  la  France  ! 

Le  décret  du  15  décembre,  cette  puissante  machine 
d'action,  n'est  lancé  qu'au  moment  où  Dumouriez 
signifie  qu'il  n'agira  plus.  On  proclame  la  croisade 
révolutionnaire,  l'appel  universel  aux  peuples,  et 
Dumouriez  rentre  dans  ses  quartiers  d'hiver  (12  dé- 
cembre). 

Cet  homme,  beaucoup  trop  fin,  croyait  tromper 
tout  le  monde.  Il  écrivait  de  tous  côtés  mémoires 
sur  mémoires,  mensongers,  fallacieux.  Sa  vanité 
de  diplomate  aveuglait  complètement  sa  prudence 
politique.  Il  s'imaginait  avoir  endormi  la  Prusse  par 
ses  mémoires  adressés  au  roi,  à  Brunswick.  Après 
Jemmapes ,  au  moment  d'entrer  en  triomphe  à 
Bruxelles,  que  fait-il?  Il  écrit,  sous  main,  à  l'Autri- 
chien Metternich  qu'il  ne  prend  rien  que  pour 
rendre,  que  les  Pays-Bas  restitués  à  l'Autriche  pour- 
ront devenir  le  gage  d'une  solide  amitié.  Plus  tard, 
au  moment  d'envahir  la  Hollande,  il  prend  un 
moyen  indirect  de  négocier  avec  les  Anglais.  Tous 
font  semblant  de  croire  ;  tous  l'amusent  et  se  pré- 
parent... Il  va  être  tout  à  l'heure  surpris,  forcé, 
honteusement  balayé  de  la  Belgique. 

Rien  n'honore  plus  la  Révolution,  la  candeur,  la 
sincérité  des  partis  révolutionnaires,  que  l'injurieux 
tableau  qu'en  fait  Dumouriez.  Nous  l'avons  vu  à 
Paris,  il  négocia  avec  tous,  fut  mal  accueilli  de  tous. 
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Il  ne  put  duper  personne,  justement  parce  qu'ils 
étaient  simples,  droits,  loyaux.  Il  n'y  avait  nulle 
langue  commune. 

Il  n'eut  nulle  prise  sur  Gambon,  nulle  sur  les  Jaco- 
bins. Les  Jacobins  voulaient  partout  le  gouvernement 
révolutionnaire  :  Dumouriez  n'était  pas  leur  homme. 
Les  Girondins  voulaient  la  propagande  révolution- 
naire, la  croisade  universelle  :  Dumouriez  n'était 
pas  leur  homme1.  Il  leur  fallait  un  général  enthou- 
siaste, convaincu  comme  eux,  qui  calculât  moins 
prudemment  les  moyens  matériels  et  crût  aux  vic- 
toires de  la  foi,  un  noble  don  Quichotte  de  la 
Révolution.  Et  il  était  tout  trouvé  :  c'était  l'ami  de 
Pétion,  de  Brissot,  un  lieutenant  de  Dumouriez, 
ex-volontaire  de  Washington,  Miranda  de   Garaccas. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  dire  un  mot  à  la  gloire 
de  l'infortuné  Miranda,  à  la  gloire  du  caractère  espa- 
gnol, dignement  représenté  par  lui  dans  sa  vie  et 


1.  Les  Girondins  sont  ici  justifiés  invinciblement,  et  du  côté  le  moins  attendu. 
Ils  le  sont  par  l'homme  qu'ils  ont  traité  avec  le  plus  de  dureté  et  de  mépris, 
par  Garât.  Et  ils  le  sont,  d'autre  part,  par  Mallet  du  Pan,  royaliste  haineux, 
qui  insulte  leur  cendre  encore  tiède,  et,  sans  le  savoir,  prouve  cependant  leur 
innocence.  Garât  dit  dans  ses  Mémoires  ; 

«  Les  liaisons  anciennes  de  Dumouriez  avec  Brissot  et  la  Gironde  étaient 
depuis  longtemps  remplacées  par  des  ressentiments  que  couvraient  à  peine 
les  égards  qu'un  général  devait  à  des  législateurs,  et  que  des  législateurs 
devaient  à  un  général  par  qui  triomphait  la  République.  »  —  La  défiance  de 
Brissot  pour  Dumouriez  et  sa  préférence  pour  Miranda  sont  parfaitement 
exprimées  dans  ce  passage  d'une  lettre  de  Brissot  à  un  des  ministres,  que  cite 
Mallet  du  Pan  :  «  Incendiez  les  quatre  coins  de  l'Europe,  notre  salut  est  là. 
Dumouriez  ne  peut  nous  convenir.  Je  me  suis  toujours  méfié  de  lui. 
Miranda  est  le  général  de  la  chose;  il  entend  le  pouvoir  révolutionnaire; 
il  est  plein  d'esprit,  de  connaissances.  »  —  «  Voilà  ce  qu'écrivait  Brissot,  vers 
la  fin  de  l'année  passée  (1792).  »  (Mallet  du  Pan,  Considérations  sur  la  nature 
de  la  Révolution  de  France,  p.  37.) 
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dans  sa  mort.  Cet  homme  héroïque,  austère,  né 
noble  et  très  riche,  sacrifia  dès  sa  jeunesse  son  repos 
et  sa  fortune  au  triomphe  d'une  idée,  l'affranchisse- 
ment de  l'Amérique  espagnole.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'une  vie  si  complètement  dévouée,  systématisée 
tout  entière  au  profit  d'une  idée,  sans  qu'un  seul 
moment  fût  donné  jamais  à  l'intérêt,  à  l'égoïsme. 
Dès  son  enfance,  il  fait  venir  à  grands  frais,  près  de 
lui,  en  Espagne,  les  premiers  maîtres,  les  hommes  et 
les  livres,  malgré  l'Inquisition.  Il  s'en  va  étudier  par 
toute  l'Europe,  aux  États-Unis,  sur  tous  les  champs 
de  bataille.  Mais  il  lui  faut  une  armée.  Il  la  demande 
à  l'Angleterre,  à  la  Russie,  qui  l'accueillent;  1789  a 
sonné,  il  se  donne  à  la  France.  Nous  allons  voir  le 
sort  qui  l'y  attendait1. 

Dumouriez,  qui  l'a  indignement  calomnié,  est 
obligé  pourtant  d'avouer  le  mérite  rare  et  singulier 
du  général  espagnol.  Personne  n'avait  plus  d'esprit  ; 
personne  n'était  plus  instruit.  Quant  au  courage,  s'il 
n'avait  pas  la  brillante  initiative  de  nos  militaires 
français,  il  eut  au  plus  haut  degré  la  fermeté  castil- 
lane, et  cette  noble  qualité  était  fondée  sur  une 
autre,  bien  glorieuse,  la  force  et  la  profondeur  de  sa 
foi  révolutionnaire.  Dans  la  malheureuse  panique  de 
l'armée  de  Dumouriez,  quand  les  fameuses  Thermo- 
pyles  de  l'Argonne,  dont  il  disait  être  le  Léonidas, 

1.  Il  se  trompa  en  Vendémiaire,  combattit  la  Convention.  Mais  il  concourut 
à  la  délivrance  de  l'Amérique,  tout  vieux  qu'il  était,  combattit  près  du  jeune 
Bolivar.  Par  le  plus  cruel  acharnement  de  la  fortune,  au  moment  de  la  victoire, 
il  fut  livré  à  l'Espagne  par  une  faction  américaine,  et  mourut  lentement,  en 
quatre  années,  dans  les  cachots  de  Cadix. 
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furent  surprises,  forcées,  et  que  l'armée,  presque 
débandée ,  fît  une  retraite  rapide  et  confuse  vers 
Sainte-Menehould,  Miranda  fut  à  l'arrière-garde, 
montra  un  sang-froid  admirable  et  fit  face  à  l'ennemi. 
"Cette  froideur  héroïque,  quelque  peu  altière,  était 
médiocrement  en  harmonie  avec  le  caractère  français. 
Miranda,  avec  sa  brune  face  espagnole,  avait  l'air 
hautain  et  sombre ,  l'aspect  tragique  d'un  homme 
appelé  au  martyre  plus  qu'à  la  gloire  ;  il  était  né 
malheureux. 

Dès  la  fin  de  1792,  Brissot,  Pétion,  auraient  voulu 
substituer  Miranda  à  Dumouriez,  mettre  l'honnête  et 
solide  Espagnol  à  la  place  du  Gascon.  A  cela,  nous 
l'avons  dit,  il  y  avait  d'infinies  difficultés.  Miranda 
était  étranger,  à  peine  connu  en  France.  Il  n'avait 
encore  rien  fait  d'éclatant.  Le  substituer  à  Dumouriez 
comme  général  en  chef,  c'eût  été  étonner  et  scan- 
daliser tout  le  monde,  donner  beau  jeu  à  la  Mon- 
tagne. Pas  un  des  lieutenants  de  Dumouriez  n'aurait 
voulu  obéir. 

Les  Girondins  avaient  encore  la  majorité  dans  le 
ministère,  dans  les  comités;  la  principale  responsa- 
bilité des  événements  extérieurs  pesait  sur  eux. 
Quelque  suspect  que  leur  devînt  Dumouriez,  et  par 
la  faveur  qu'il  donnait  en  Belgique  aux  aristocrates, 
et  par  ses  liaisons  jacobines  et  terroristes  à  Paris, 
il  leur  fallait  le  subir.  Que  dis-je?  il  leur  fallait 
l'appuyer  en  public,  fortifier  de  leur  assentiment 
l'homme  qui  portait  l'épée  de  la  France,  et  qui,  à 
l'entrée   d'une    nouvelle    campagne,    allait  la  tirer. 
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Dans  les  réunions  qu'ils  eurent  ensemble  chez 
eux  et  chez  lui,  ils  le  trouvèrent  en  opposition 
complète  avec  leurs  idées.  Il  voulait  la  défensive 
sur  le  Rhin ,  .l'offensive  en  Hollande.  Eux,  tout  le 
contraire.  Il  prétendait  qu'il  aurait  le  temps  d'esca- 
moter la  Hollande  avant  que  les  puissances  se 
fussent  éveillées.  Eux,  ils  croyaient  avec  raison  qu'il 
serait  prévenu  par  la  Prusse  et  par  l'Autriche,  qu'il 
serait  forcé  sur  la  Meuse.  Ils  lui  refusèrent  trois  mois 
cette  invasion  de  Hollande,  qu'il  ne  pouvait  faire 
qu'en  divisant  ses  forces,  en  découvrant  la  Meuse  et 
Liège,  c'est-à-dire  en  perdant  tout,  comme  il  arriva. 

Pendant  longtemps,  Brissot  voulut  ménager  l'An- 
gleterre. Il  connaissait  très  bien  l'histoire  de  ce  pays 
et  savait  combien  le  peuple  anglais  est  resté  dupe, 
en  réalité,  de  sa  fausse  révolution1.  Il  eût  étouffé,  ce 
peuple,  si  l'aristocratie  ne  lui  eût  donné  le  change 
en  lui  ouvrant  toutes  les  mers.  Brissot  croyait,  selon 
la  raison,  selon  la  logique,  que  les  Anglais  saisiraient 
l'occasion  de  la  Révolution  de  France  pour  accom- 
plir enfin  la  leur.  Il  raisonna  parfaitement,  et  il 
se  trompa. 

Un  autre  raisonnement  de  Brissot,  fort  spécieux, 
était  celui-ci  :  «  Les  peuples  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  faire  déjà  la  révolution  religieuse  ne  peuvent  être 
ennemis  de  la  révolution  politique  :  donc  les  Anglais, 

1.  Rrissot  a  été  accusé  d'être  admirateur  des  Anglais.  Rien  n'est  moins 
exact.  11  disait  à  chaque  instant,  en  parlant  de  telle  ou  telle  institution  funeste  : 
«  Et  voilà  ce  qui  a  perdu  l'Angleterre.  —  Sous  quelle  latitude  s'est-cllc  per- 
due? »  lui  répondit-on.  (Et:  Dumont,  Souvent?^.)  —  Un  bon  mot  n'est  pas 
une  raison. 


TRIPLE    DANGER    DE    LA    FRANCE  347 

Hollandais,  Prussiens,  tous  les  peuples  protestants, 
sont  nos  amis  naturels.  C'est  contre  les  catholiques, 
contre  le  fanatisme  du  midi ,  l'Autriche ,  l'Italie , 
l'Espagne,  les  colonies  espagnoles,  que  nous  devons 
-tourner  nos  armes.  » 

Rien  n'était  plus  logique,  spéculativement.  En 
fait,  rien  n'était  plus  plus  faux1. 

Brissot  et  les  Girondins  auraient  voulu  frapper 
trois  coups,  sur  le  Rhin,  en  Italie,  en  Espagne. 
L'armée  d'Espagne,  il  est  vrai,  n'existait  encore  que 
sur  le  papier.  L'armée  d'Italie  existait,  aussi  nom- 
breuse peut-être  que  celle  cle  Bonaparte  en  1796, 
mais  malheureusement  bien  moins  aguerrie.  Keller- 
mann,  qui  la  commandait,  n'en  avait  pas  moins  bon 
espoir  ;  en  quittant  la  Convention,  il  avait  dit  :  «  Je 
vais  à  Rome.  » 

Quant  au  Rhin,  le  refus  absolu  de  Dumouriez  de 
coopérer  avec  Custine  forçait  de  tout  ajourner.  Il 
arracha  l'ordre  d'envahir  la  Hollande  et  s'y  engagea 
dans  le  fol  espoir  cle  brusquer  l'affaire,  et  de  revenir 
à  temps  pour  soutenir  l'armée  désorganisée  qu'il 
laissait  à  Liège  et  Aix-la-Chapelle. 

1.  Il  serait  long  d'énumércr  les  politiques  qui  ont  péri  pour  avoir  trop  bien 
raisonné,  pour  avoir  supposé  que  le  monde  se  menait  par  la  raison.  L'un  des 
plus  frappants  exemples,  c'est  celui  de  Jean  de  Witt,  qui  de  même,  en  1672, 
ne  put  jamais  croire  que  la  France  ferait  l'énorme  sottise  d'altaquer  ia  Hol- 
lande, son  alliée  naturelle  contre  l'Angleterre.  Ce  grand  homme  voyait  dans 
l'avenir  l'Angleterre  maîtresse  des  mers,  et  l'intérêt  profond  que  la  France  et 
la  Hollande  avaient  de  rester  unies.  11  vit  très  bien  l'avenir  et  ne  vit  pas  le 
présent,  l'ineptie  de  Louis  XIV,  qui  se  jeta  sur  la  Hollande,  la  lia  avec  l'Angle- 
terre, et  par  ce  mariage  forcé,  fonda  la  grandeur  anglaise.  Brissot  raisonnait 
de  même.  Il  croyait,  selon  la  logique,  ce  qui  était  tout  à  fait  faux  :  que  les 
peuples  protestants  devaient  être  amis  de  la  Révolution. 
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Il  avait  vu  les  Prussiens  partir  le  30  janvier, 
entrer  dans  le  pays  de  Clèves.  Il  avait  vu  les  Autri- 
chiens, forts  sur  le  haut  et  le  bas  Rhin,  forts  dans 
le  Luxembourg,  appeler  un  quatrième  corps  d'armée 
au  secours  de  la  Hollande.  Une  mauvaise  petite 
rivière,  la  Roër,  les  séparait  des  Français.  Ceux-ci, 
dispersés,  divisés,  n'ayant  nulle  place  derrière  eux, 
en  petit  nombre  d'ailleurs,  devaient,  au  premier 
coup,  retomber  sur  Liège.  Dans  l'absence  de  Valence 
(l'homme  de  Dumouriez,  qu'il  avait  emmené  à  Paris), 
il  avait  laissé  le  commandement  à  Miranda,  sans 
indiquer  seulement  où  les  corps  divisés  se  réuni- 
raient en  cas  d'attaque  ;  il  avoue  lui-même  son 
imprévoyance.  Il  l'avait  laissé  sans  autre  instruction 
que  de  prendre  Maëstricht,  qui  ne  pouvait,  disait-il, 
manquer  de  se  rendre  à  la  troisième  bombe.  Miranda 
en  jeta  cinq  mille.  On  peut  croire,  sans  faire  une 
conjecture  trop  hardie,  que  Dumouriez,  connaissant 
la  partialité  des  Girondins  pour  le  général  espagnol, 
n'était  pas  fâché,  s'il  y  avait  quelque  échec  à  rece- 
voir, que  Miranda  le  reçut,  qu'il  fût  humilié,  décon- 
sidéré, devînt  impossible. 

Le  1er  mars,  pendant  que  Dumouriez,  en  toute 
sécurité,  s'occupe  sans  distraction  de  l'invasion  de 
Hollande  et  ramasse  des  bateaux,  le  torrent  des 
Autrichiens  a  débordé  sur  nos  lignes,  les  hussards 
hongrois  en  tête,  avec  le  jeune  prince  Charles, 
qui  faisait  ses  premières  armes.  Du  premier  coup, 
on  est  obligé  de  se  rejeter  sur  Liège.  Tout  le  monde 
l'avait  prévu,  excepté  le  général,  qui  se  fiait  à  ses 
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négociations  souterraines,  aux  bonnes  paroles,  dont, 
selon  toute  apparence,  l'avait  amusé  l'ennemi. 

Cette  retraite  précipitée  était  bien  cruelle.  Elle 
découvrait  un  peuple  qui  s'était  terriblement  com- 
promis pour  nous.  La  vaillante  population  liégeoise, 
qui,  depuis  deux  mois,  demandait  des  armes,  cette 
héroïque  cité  dont  Dumouriez  n'avait  rien  fait,  elle 
était  abandonnée,  nos  meilleurs  amis  livrés  à  la  ven- 
geance de  l'Autriche.  Les  patriotes  liégeois  étaient 
obligés  de  fuir.  Mais  comment?  Rien  n'était  prévu. 
Point  d'argent  ni  de  voitures;  des  femmes,  des 
enfants  en  larmes  qu'on  ne  pouvait  laisser,  qu'on 
ne  pouvait  emmener.  Le  temps  était  épouvantable, 
beaucoup  plus  froid  qu'en  hiver  ;  la  neige  tombait 
à  flots.  La  nuit  vient  (nuit  du  4  mars),  on  apprend 
que  la  ligne  de  la  Meuse  est  forcée,  que  l'armée 
française  évacue  toujours  et  recule  vers  Saint-Trond. 
Dès  lors,  pas  un  moment  à  perdre.  En  pleine  nuit, 
sur  la  neige,  hommes,  femmes  et  enfants,  dans  une 
procession  funèbre,  prennent  la  route  de  Bruxelles, 
la  route  de  l'armée  française,  misérable  colonie, 
sans  ressources  pour  l'avenir,  que  l'aumône  de  la 
France. 

Toute  cette  histoire  de  Liège  est  bien  dure  à 
raconter  pour  un  Français.  Moi  qui  l'ai  reprise  et 
suivie  depuis  le  quinzième  siècle,  qui,  dès  Louis  XI, 
ai  dit  tout  ce  que  ce  peuple  a  fait  et  souffert  pour 
la  France,  je  sens  comme  un  pesant  remords.  Oui, 
je  me  sens,  comme  Français  et  représentant  de  mes 
pères,   douloureusement   responsable    et    tristement 
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solidaire  des  maux  de  celte  pauvre  ville,  immolée  si 
souvent  pour  nous.  Elle  périt  deux  fois,  trois  fois, 
pour  avoir  cru  à  la  parole  de  nos  rois,  qui  la  met- 
taient en  avant,  comme  un  bouclier,  sur  le  cœur 
de  la  France  en  péril,  puis,  blessée,  déchirée,  san- 
glante, la  laissaient  là  pour  périr.  Hélas  !  les  Lié- 
geois n'eurent  guère  davantage  à  se  louer  de  la 
République.  Son  général,  Dumouriez,  n'avait  pris 
aucune  précaution  pour  les  soutenir  ;  il  ne  se  sou- 
ciait pas  même  d'employer  leur  vaillante  épée... 
Pourquoi?  Ils  étaient  trop  Français. 

Ce  malheur  et  cette  honte,  ce  premier  revers  de 
la  France,  cet  abandon  de  nos  amis,  toutes  ces 
mauvaises  nouvelles,  furent  connus  ici  du  5  au 
10  mars.  Paris,  il  faut  l'avouer,  n'était  pas  insen- 
sible alors.  Le  contre-coup  fut  senti  avec  une 
extrême  violence  ;  il  y  eut  la  honte  d'abord  et  le 
rouge  au  front,  puis  le  sang  au  cœur,  avec  une 
convulsion  d'indignation  patriotique. 

Il  n'y  eut  jamais  de  mouvement  plus  national 
que  celui  du  dimanche  10  mars  1793,  où  les  Giron- 
dins n'ont  cru  voir  qu'une  petite  conspiration.  Un 
reproche  éternel  pèserait  sur  la  France  et  sur  Paris, 
la  conscience  de  la  France,  s'il  n'avait  ressenti  la 
honte,  la  douleur  d'un  tel  moment. 

Ce  qui  se  mêla  d'artificiel  à  ce  mouvement  natu- 
rel, nous  le  dirons  tout  à  l'heure.  Comment  les 
partis,  dans  leur  étrange  acharnement,  dans  leur 
patriotisme  même-,  exploitèrent  ce  mouvement,  nous 
l'expliquerons.  Et,  tout  cela  analysé,  il  n'en  restera 
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pas  moins  que  le  mouvement  fut  spontané,  un  naïf 
élan  du  cœur  de  la  France. 

En  huit  ou  dix  jours,  une  grêle  effroyable  des 
plus  sinistres  nouvelles  vient  comme  écraser  Paris. 

Le  branle  commence  par  Lyon;  on  apprend  qu'un 
grand  mouvement  vient  d'y  éclater.  De  tout  temps, 
cette  ville  immense  avait  caché,  favorisé  la  contre- 
révolution.  Dans  ces  hautes  maisons  noires  des 
quartiers  industriels,  entassées  à  dix  étages,  dans 
les  longues  côtes  désertes  qui  montent  à  Fourvières, 
au  fond  des  mystérieux  repaires  du  monde  ecclé- 
siastique, les  plus  dangereux  agents  de  l'émigration 
se  cachaient  à  l'aise.  Là,  profitant  commodément 
des  relations  du  commerce,  ils  faisaient  signe  aux 
Alpes,  à  Paris,  aux  révoltés  de  Jalès,  à  la  Bretagne, 
à  la  Vendée.  Le  coup  clu  21  janvier  ne  fît  que  les 
fortifier  ;  tout  un  peuple  de  prêtres  réfractaires,  cle 
nobles  déguisés,  de  religieuses  exaltées,  vint  comme 
s'engouffrer  dans  Lyon,  le  travailla-  profondément 
de  son  fanatisme.  Nul  moyen  de  les  saisir.  Le  grand 
Lyon-  industriel  et  commerçant,  qui  travaillait  peu 
et  ne  vendait  plus,  était  en  connivence  avec  le  Lyon 
aristocrate.  Les  marchands  avaient  été,  se  croyaient 
encore  Girondins;  ils  devenaient  royalistes.  Le  parti 
républicain,  qui  diminuait  chaque  jour,  était  comme 
enragé  de  sa  nullité  et  de  son  péril.  11  avait  la  loi  de 
son  côté  et  ne  pouvait  rien.  Deux  ex-prêtres,  dis- 
ciples ardents  de  Marat,  Laussel  et  Ghalier,  menaient 
la  commune;  le  vertige  d'une  situation  si  terrible  les 
poussait  à  la  folie  ;  seuls  pour  ainsi  dire  contre  un 
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monde,  toutes  leurs  paroles  étaient  des  invocations 
à  la  mort,  des  appels  à  la  guillotine;  et  par  là  ils 
servaient  parfaitement  leurs  ennemis.  Ils  royali- 
saient  la  ville  mieux  que  n'auraient  jamais  fait  tous 
les  prêtres  et  tous  les  nobles.  Les  choses  en  vinrent 
au  point  que  les  bataillons  fédérés  qu'on  appelait 
Fils  de  famille,  insultèrent  les  municipaux ,  leur 
arrachèrent  leurs  écharpes,  pilorièrent  honteuse- 
ment à  l'arbre  de  liberté  les  effigies  de  la  Liberté 
et  de  Jean-Jacques,  qui  ornaient  la  place  Bellecour; 
ils  brisèrent  tout  dans  les  clubs.  Révolution  fort 
obscure.  Au  profit  de  qui  tournerait-elle?  On  ne  le 
savait.  Elle  était  masquée  de  girondinisme.  Mais  si 
les  émigrés  de  Turin  avaient  passé  la  frontière, 
n'auraient-ils  pas  trouvé  tout  ouvertes  les  portes 
de   Lyon? 

La  Convention  n'avait  aucune  force  à  envoyer. 
Elle  fît  une  chose  antique,  ce  qu'aurait  fait  Sparte  ; 
elle  envoya  un  homme,  mais  pur  et  honnête,  le 
boucher  Legendre.  Cet  -homme,  en  réalité  très  bon 
sous  son  air  furieux,  et  qui  avait  la  République  dans 
le  cœur,  se  montra  modéré,  impartial,  héroïque- 
ment intrépide.  Il  parla  comme  s'il  eût  eu  cent  mille 
hommes  derrière  lui.  Il  frappa  à  droite  et  à  gauche, 
mit  en  prison  le  candidat  girondin  à  la  mairie, 
qu'appuyaient  les  royalistes,  et  de  même  emprisonna 
le  Marat  lyonnais,  Laussel,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
éclairci  une  comptabilité  douteuse.  Les  prétendus 
Girondins  croyaient  l'effrayer  d'une  pétition  factieuse; 
il  leur  déchira  leur  papier  et  leur  dit  :  «  Qu'on  m'en 
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fasse  autant...  On  m'enverra  mort,  coupé  en  quatre- 
vingt-quatre  morceaux,  aux  départements...  La 
France  saura  votre  infamie.  » 

Une  étrange  fatalité  frappait  la  Gironde. 

-Ces  royalistes  de  Lyon  qui,  les  armes  à  la  main, 
fermaient  les  clubs  républicains,  insultaient  les 
magistrats,  menaçaient  l'envoyé  même  de  la  Conven- 
tion, ils  se  proclamaient  Girondins. 

Dumouriez,  dont  on  apprenait  les  premiers  revers, 
avait  été,  était  soutenu  par  la  presse  girondine.  Les 
Girondins,  qui  avaient  encore  la  position  gouverne- 
mentale, dans  le  ministère,  dans  les  comités,  ne 
pouvaient  pas  ne  pas  défendre  l'homme  nécessaire, 
le  général  unique,  qu'ils  n'auraient  pu  remplacer. 
Les  Montagnards,  qui  n'avaient  pas  cette  responsa- 
bilité, qui  exprimaient  à  l'aise  leur  défiance  pour 
Dumouriez,  ne  manquaient  pas  de  crier  qu'ils 
avaient  prévu  les  revers,  la  grande  trahison  du 
général  girondin. 

Donc  tout  accusait  la  Gironde. 

La  dispute  éclate  le  5.  On  exige  que  les  nouvelles 
de  Belgique  soient  communiquées.  On  demande  que 
les  fédérés  de  Brest  et  autres  qui  restaient  à  Paris 
soient  envoyés  à  l'armée.  La  Gironde  se  divise.  Il 
y  avait  quelque  honte,  dans  ce  grand  danger  public, 
à  retenir  ici,  pour  sa  sûreté,  un  corps  qui  pouvait 
être  si  utile  à  la  frontière.  Une  partie  des  Girondins, 
en  tête  le  jeune  Fonfrède,  se  fient  à  la  loyauté  de 
Paris.  Advienne  que  pourra,  ils  consentent  à  l'éloi- 
gnement  des   fédérés.   La   Gironde    reste  désarmée. 

T.  V.  —  RÉV.  23 
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Quelle  sera  la  fermeté  de  la  Convention  pour 
la  défendre,  pour  se  défendre  elle-même,  quand 
l'émeute  viendra  rugir  à  ses  portes  ?  La  question 
suprême  de  la  liberté  du  seul  pouvoir  qui  reste  en 
France  se  trouve  engagée  ici. 

La  situation  était  effrayante  à  observer,  dans  Paris, 
dans  Lyon,  dans  Liège,  dans  toute  la  Belgique,  où 
notre  armée,  poussée  par  l'ennemi,  pouvait  être 
égorgée  par  les  paysans.  Et  avec  tout  cela  on  ne 
savait  que  la  moitié  du  danger.  Le  3  se  leva  le  voile 
qui  enveloppait  la  trame  immense  et  ténébreuse  des 
insurgés  de  la  Bretagne.  La  Vendée  éclata  le  10.  On 
ignorait  encore  à  Paris  ces  nouveaux  périls. 

Manifestement  la  France  enfonçait.  Et  le  plus 
terrible,  c'est  que  la  Convention,  selon  toute  appa- 
rence, la  laisserait  enfoncer.  Elle  ne  savait  pas  agir, 
elle  ne  savait  pas  vouloir.  Elle  avait  pris  depuis 
quelque  temps,  sous  l'influence  sournoise  de  Sieyès, 
Barère  et  autres  eunuques,  une  déplorable  habitude, 
c'est  que  si  elle  votait  les  mesures  que  demandait 
la  Montagne,  elle  en  confiait  l'exécution  à  ceux 
qui  avaient  combattu  ces  mesures  et  ne  voulaient 
pas  les  exécuter,  je  veux  dire  aux  Girondins.  Les 
votes  étaient  énergiques,  les  résultats  nuls.  L'Assem- 
blée, moins  la  langue,  devenait  paralytique.  La 
Montagne  criait,  la  Gironde  plaidait,  Barère  pérorait, 
Robespierre  prêchait.  Rien  ne  se  faisait. 

La  France  avait  en  elle  un   ennemi  terrible,  qui 
la  menait  à  la   mort.  Cet  ennemi,  c'était  la  loi. 
La  loi  avait    été  faite  partout  en  haine  et  défiance 
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du  pouvoir  exécutif,  qui  alors  était  le  roi,  en  haine 
de  toute  action.  De  sorte  que  chaque  fois  qu'on 
voulait  agir,  faire  un  pas,  on  heurtait  infaillible- 
ment, on  rencontrait    une   pierre Cette    pierre, 

estait  la  loi. 

Et  à  côté  de  la  borne,  pour  empêcher  de  la  fran- 
chir, on  trouvait  la  résistance  éloquente,  sincère,  et 
d'autant  plus  obstinée,  des  enthousiastes  amis  de  la 
loi,  des  avocats  girondins.  «  Périssons  légalement!  » 
c'était  toute  leur  recette,  tout  le  secours,  le  réconfort 
qu'ils  donnaient  à  la  France. 

Les  lois  de  1791,  à  peine  modifiées  en  1792,  faites 
pour  un  autre  temps,  je  dirais  presque  pour  un  autre 
siècle,  méritaient-elles  ce  sacrifice  et  ce  fanatisme? 
On  pouvait  vraiment  en  douter. 

La  Gironde  était  le  véritable  obstacle  de  la  situa- 
tion. Elle  le  devint  surtout  lorsque,  dans  la  crise 
même,  lorsqu'une  heure,  une  minute  de  retard 
pouvait  tout  perdre,  la  presse  girondine  nia  le 
danger,  soutint  qu'on  exagérait  nos  revers,  entrava, 
autant  qu'il  était  en  elle,  le  salutaire  élan  du 
peuple. 

Tel  fut  le  déplorable  état  où  Danton,  arrivant  de 
Belgique,  trouva  Paris  et  la  Convention. 

Le  8  au  matin,  la  glace  est  cassée.  Danton  et 
Lacroix,  commissaires  de  Belgique,  entrent  dans 
l'Assemblée.  Lacroix,  comme  militaire,  prend  le 
premier  la  parole,  accuse  le  ministre  Beurnonville 
de  cacher  les  choses;  il  a  tout  vu;  l'Assemblée 
veut-elle  qu'on  publie  les  détails  ?  —  Oui.  —  Il  fait 
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alors  le  déplorable  récit.  Il  faut  que  tous,  volontaires 
et  soldats,  rejoignent  l'armée,  dans  le  plus  court 
délai,  à  raison  de  sept  lieues  par  jour.  Décrété  una- 
nimement. 

Danton  ajoute  que  la  loi  de  recrutement  sera  trop 
lente  encore.  Il  faut  que  Paris  s'élance...  Dumouriez 
n'est  pas  si  coupable;  on  lui  a  promis  trente  mille 
hommes  de  renfort,  et  il  n'a  rien  eu...  Il  faut  que 
des  commissaires  parcourent  les  quarante-huit  sec- 
tions, appellent  les  citoyens  aux  armes,  les  somment 
de  tenir  leurs  serments. 

—  Et  il  faut  aussi,  dit  le  Jacobin  Duhem,  que  les 
journalistes  se  taisent,  qu'ils  n'égarent  point  l'esprit 
public. 

—  Eh  quoi  donc!  s'écrie  Fonfrède ,  vous  allez 
rétablir  la   censure  et  l'inquisition  ? 

—  Non,  nous  ne  le  ferons  jamais,  répond,  de  la 
Montagne,  le  fanatique,  mais  honnête  Jean-Bon  Saint- 
André.  La  Convention  seulement  pourrait  fermer  son 
enceinte  aux  pamphlétaires  qui  l'avilissent. 

Même  scène,  au  soir,  à  la  Commune.  Une  violente 
proclamation  est  adressée  aux  Parisiens.  S'ils  tardent, 
tout  est  perdu.  Toute  la  Belgique  est  envahie;  Valen- 
ciennes  est  la  seule  ville  qui  puisse  arrêter  un 
instant  l'ennemi.  C'est  aux  Parisiens  surtout  qu'il 
en  veut.  Qu'ils  arment,  qu'ils  se  défendent,  qu'ils 
sauvent  leurs  femmes  et  leurs  enfants.  On  arborera 
à  la  Ville  le  grand  drapeau  qui  annonce  que  la  patrie 
est  en  danger,  et  sur  les  tours  de  Notre-Dame 
flottera  le  drapeau  noir. 
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CHAPITRE   IV 


MOUVEMENT  DU  10  MARS  1793.  —  TRIBUNAL  REVOLUTIONNAIRE. 


Mouvement  national  de  Paris  aux  9  et  10  mars.  —  Que  voulaient  les  meneurs 
révolutionnaires?  —  Ils  voulaient  neutraliser  la  Gironde  et  non  l'égorger, 
9  et  10  mars  1793.  —  Desseins  violents  du  comité  de  l'Évêché,  de  Varlet. 
Fournier,  etc.,  9  mars  1793.  —  Tort  de  la  presse  girondine,  qui  nie  le  dan- 
ger. —  Triple  danger  de  la  France  connu  le  9  au  matin,  mars  1793.  —  La 
Convention  décrète,  en  principe,  le  tribunal  révolutionnaire,  9  mars  1793. 
—  Les  imprimeries  girondines  sont  brisées  le  soir  du  9  mars  1793.  —  Les 
briseurs  essayent  d'entraîner  les  sections  et  la  Commune,  10  mars  1793.  — 
lis  poussent  le  peuple  aux  Jacobins.  —  La  Convention  au  10  mars.  — 
Discours  de  Danton,  élan  généreux,  menaces.  —  Organisation  du  tribunal 
révolutionnaire,  demandée  par  Cambacérès,  proposée  par  Robert  Lindet.  — 
Résistance  de  Cambon  et  des  Girondins.  —  Insistance  de  Danton.  —  La 
Gironde  menacée  s'absente  de  la  Convention.  —  La  Commune  n'appuie 
point  les  projets  de  meurtre.  —  Le  tribunal  révolutionnaire  est  organisé  dans 
la  séanGe  du  soir. 


Un  mouvement  sans  nul  doute  devait  avoir  lieu 
le  9,  pour  sauver  ou  perdre  la  France,  pour  la  vie 
ou  pour  la  mort.  Ce  mouvement  serait-il  un  grand 
élan  militaire  ?  On  n'osait  trop  l'espérer.  Paris  sem- 
blait amorti.  Les  assemblées  des  sections  étaient  à 
peu  près  désertes.  Les  clubs  se  dépeuplaient.  Peu 
ou  point  d'enrôlements.  Ce  dernier  point  est  constaté,, 
déploré    par  les  journaux  de  l'époque    (le    4   mars 
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encore).  Qu'était  devenu  l'élan  du  départ  de  1792? 
Était-ce  le  même  Paris?  Et  y  avait-il  un  Paris?  Tout 
l'hiver,  l'absence  absolue  de  commerce  et  de  travail, 
le  froid,  la  faim,  toutes  les  misères,  avaient  miné, 
énervé  cette  population  infortunée.  Chose  plus  grave! 
Septembre  avait  porté  un  coup  à  l'âme.  Toutes  les 
alternatives  du  procès  du  roi,  le  plaidoyer  intérieur 
qui  s'en  faisait  dans  chaque  famille,  les  gémisse- 
ments des  femmes,  avaient  atteint  le  moral  d'un 
bien  grave  ébranlement. 

Le  9  pourtant  au  matin,  quand  de  tous  les  points 
de  la  ville  on  vit  aux  tours  de  Notre-Dame  le  sinistre 
drapeau  noir;  quand,  à  la  maison  commune,  on  vit 
se  déployer  au  vent  l'étendard  déjà  historique  du 
Danger  de  la  Patrie,  l'étendard  des  volontaires  de 
Valmy  et  de  Jemmapes,  Paris  se  retrouva  encore. 
Il  y  eut  un  souffle  encore  dans  les  poitrines  maigries, 
une  larme  dans  les  yeux  creusés.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  mangé  se  trouvèrent  rassasiés,  et  ceux  qui 
n'avaient  pas  bu  se  trouvaient  comme  ivres.  L'atti- 
tude du  faubourg  Saint -Antoine  fut  admirable, 
héroïque.  Le  faubourg  ne  descendit  point  dans  Paris, 
ne  fît  point  de  cris  inutiles.  Loin  de  participer  aux 
troubles,  il  offrit  le  11  mars  une  garde  à  la  Conven- 
tion. Il  s'occupa  uniquement  du  danger  public;  il 
avait  le  cœur  à  la  frontière,  et  son  unique  pensée 
fut  d'armer  en  hâte.  Recevoir  les  noms  qui  s'offraient 
en  foule,  équiper  les  volontaires  le  moins  mal  qu'on 
le  pouvait,  tous  les  petits  arrangements  de  famille 
que  cause   un   brusque  départ,  les  adieux,  les  poi* 
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gnées  de  mains,  les  larmes  des  mères  ::  ce  fut  tout 
le  mouvement. 

Les  choses  se  passèrent  autrement  aux  Halles. 
Il  fut  résolu  entre  ceux  qui  partaient  le  lendemain 
et  leurs  parents,  leurs  amis,  qui  allaient  les  perdre, 
que  le  soir  du  dimanche  (10  mars),  ils  mangeraient 
encore  ensemble,  rompraient  le  pain  encore.  Sombre 
départ  de  1793  !  Pour  revenir  quand?  Jamais.  —  Ils 
allaient  commencer  cette  course  de  Juif  errant  qui 
les  a  portés  par  toute  la  terre  et  n'a  trouvé  son  repos 
qu'aux  neiges  de  la  Russie.  Peu,  bien  peu  ont  eu  le 
malheur  d'atteindre  1815,  pour  rentrer  chez  eux, 
mettre  bas  l'uniforme,  ruines  d'hommes  courbés, 
défaits,  mutilés,  travailler  du  bras  qui  restait,  voir 
ici  l'armée  des  Cosaques  et  la  joie  de  l'émigré  ! 

Ces  pauvres  gens  firent  d'eux-mêmes  leur  repas 
d'adieu,  un  vaste  repas  civique  où  siégeaient  des 
milliers  d'hommes  sous  les  piliers  des  Halles.  Chacun 
descendait  ses  vivres,  ceux  du  moins  qui  en  avaient; 
qui  avait  du  pain  apportait  du  pain,  et  qui  n'avait  rien 
mangeait  tout  de  même.  Celui  qui  avait  quelque 
argent  régalait  et  payait  le  vin.  Pourquoi  aurait-on 
ménagé  dans  cette  circonstance  ?  Y  aurait-il  un 
lendemain?  L'ennemi  était  en  France,  disait-on,  on 
le  voyait  déjà  à  Yalenciennes,  tout  à  l'heure  devant 
Paris...  Mais  ce  qui  troublait  les  têtes  encore  plus, 
c'étaient  les  récits  terribles,  exagérés  certainement 
qui  circulaient  dans  le  peuple  sur  la  catastrophe  de 
nos  amis  de  Liège,  qui  s'étaient  perdus  pour  nous. 
On  croyait  que  la  ville  avait  été  saccagée  de  fond 
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en  comble;-  on  allait  jusqu'à  dire  que  les  Autri- 
chiens avaient  eu  l'atrocité  d'égorger  les  chirurgiens 
qui  auraient  soigné  les  blessés  français...  La  sen- 
sibilité fut  -extrême  pour  les  Liégeois  fugitifs;  ils 
furent  reçus  avec  cordialité,  une  effusion  admirable 
qui  honore  à  jamais  l'âme  de  la  France.  La  maison 
de  Ville,  devint  leur  maison  ;  on  y  reçut  leurs 
archives  ;  le  transport  qui  en  fut  fait  à  travers  Paris 
fut  une  solennité  touchante.  C'était  Liège  elle- 
même,  avec  tout  son  droit  antique,  qui  venait 
s'asseoir  au  foyer  de  la.  grande  ville.  On  fonda, 
pour   la  recevoir,    la   fête   de   la  Fraternité. 

L'émotion  du  banquet  du  10  mars  fut  profonde 
et  forte,  non  passagère,  non  de  celles  qui  s'éva- 
nouissent après  le  repas,  avec  la  fumée  du  vin. 
Une  seule  section,  la  Halle-au-Blé,  l'une  des  moins 
misérables,  parce  que  son  commerce  est  fixe,  celle 
peut-être  qui  avait  le  moins  de  bras  inactifs,  donna 
le  dimanche  mille  volontaires  qui,  le  soir,  défilè- 
rent aux  Jacobins.  Ces"  hommes  forts,  pour  qui  les 
paroles  sont  des  actes,  réalisèrent  à  l'instant  par 
le  dévouement  et  le.  sacrifice  ce  que  le  cœur  leur 
dictait  pour  le  salut  de  la  France,  pour  la  vengeance 
de  Liège,  pour  la  cause  des  libertés  du  monde. 
Les  porteurs  spécialement,  ou,  comme  ils  s'appelèrent 
eux-mêmes  dès  ce  jour,  les  Forts  pour  la  Patrie^  s'en 
allèrent,  laissant  leur  famille,  laissant  leur  métier, 
leurs  salaires  honnêtes,  pour  souffrir,  combattre  avec 
une  armée  sans  pain. 

Voilà  le  mouvement  populaire  des  9  et  10  mars  1793, 
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tout  semblable  aux  plus  beux  moments  de  1792. 
Seulement  il  y  eut  ici  moins  d'élan  que  d'héroïsme 
voulu,  moins  de  jeunesse  et  d'espérance. 

Maintenant  quelle  était  la  pensée  des  meneurs 
révolutionnaires  ?  Gomment  entendaient-ils  profiter 
de  ce  mouvement  pour  tirer  de  l'a  Convention  les 
mesures  fortes  et  terribles  que  réclamait  le  danger 
public?   C'est  ce  qu'il   faut  examiner. 

La  pensée  de  la  Montagne,  la  pensée  de  la  Com- 
mune, ici  tout  à  fait  identique,  fut  que  la  France 
était  perdue  si  la  Convention  ne  sortait  de  son 
système  timide  de  légalité,  si  elle  -ne  concentrait 
tous  les  pouvoirs  dans  sa  main,  y  compris  le  pou- 
voir judiciaire,  qu'elle  exercerait  par  un  tribunal 
à  elle,  siégeant  à  Paris,  sous  ses  yeux,  au  cœur 
même   de   la  Révolution. 

Cette  opinion  avait  été  exprimée  d'abord  par  les 
Girondins  eux-mêmes.  Jls  avaient  avoué  plus  d'une 
fois  qu'au  milieu  de  l'immense  conspiration  royaliste 
où  la  Révolution  était  comme  enveloppée,  il  fallait 
un  tribunal  spécial,  une  action  rapide,  efficace,  un 
Tribunal  révolutionnaire.  Les  tribunaux  ordinaires 
n'avaient  aucune  action  ;  ils  faisaient  la  dérision 
des  ennemis  publics.  Lorsqu'ils  renvoyèrent  absous 
un  contre- révolutionnaire  déclaré,  un  homme  de 
Louis  XVI,  Lacoste,  ministre  de  la  marine,  Buzot 
déplora  cet  acquittement,  avouant  qu'en  vérité,  avec 
cette  faiblesse  et  cette  impuissance,  c'en  était  fait 
de  la  Révolution.  . 

D'autre  part,  les  Girondins,  par  une  noble  inconsé- 
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quence,  en  demandant  un  tribunal  spécial  ne  vou- 
laient pas  qu'il  fût  nommé  par  la  Convention,  mais 
directement  élu  par  le  peuple.  Ils  frémissaient  du 
monstrueux  pouvoir  que  l'Assemblée,  en  nommant 
ces  juges,  allait  concentrer  dans  sa  main.  Ils  voulaient 
bien  faire  des  lois,  des  lois  répressives,  mais  non 
pas  les  appliquer  par  un  tribunal  à  eux,  par  une 
commission  dépendante.  Toucher  au  glaive  de 
justice,  de  législateurs  se  faire  juges,  bien  plus, 
faire  et  défaire  des  juges,  qui  seraient  de  purs 
instruments  de  la  puissance  politique  !  cela  leur 
faisait  horreur.  Ils  auraient  cru,  en  ceci,  abdiquer 
toute  la  Révolution,  remonter  plus  haut  que  la 
monarchie,  jusqu'aux  tyrannies  de  l'Antiquité.  Une 
fois  sur  cette  pente,  on  irait  bientôt,  disaient-ils 
jusqu'aux  proscriptions  d'Octave,  jusqu'aux  tables  de 
Sylla. 

Noble  résistance,  glorieuse  !  Il  était  nécessaire  à 
l'honneur  de  la  France  que  le  principe  fût  ainsi 
défendu...  Cependant  le  péril  était  imminent, 
immense...  Et  que  proposait  la  Gironde?  Rien  que 
de  vague  et  d'éloigné. 

Ceux  qui  ont  vu  un  homme  se  noyer,  qui  savent 
tout  ce  que  fait  en  ces  moments  l'instinct  de  la 
conservation,  de  quelle  prise,  de  quelles  étreintes 
terribles,  de  quelles  mains  de  fer  cet  homme  saisit 
tout  ce  qu'il  trouve,  fût-ce  un  glaive  à  deux  tran- 
chants, ceux-là  comprendront  la  fureur  que  les 
Girondins  inspirèrent,  dans  cette  noyade  de  la 
France. 
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Un  remède  brutal,  exécrable,  venait  à  quelques 
esprits.  «  Si  les  Girondins  sont  l'obstacle,  il  n'y  a 
rien  de  plus  simple  :  égorgeons  les  Girondins.  » 
Autrement  dit  :  «  Dans  le  moment  où  nous  vou- 
lons l'unité,  où  nous  attaquons  la  Gironde  comme 
ennemie  de  l'unité,  nous  allons  en  l'égorgeant,  com- 
mencer la  guerre  civile.  » 

Cette  abominable  folie,  il  faut  le  dire,  ne  peut 
être  reprochée  en  mars  à  aucun  des  grands  meneurs 
révolutionnaires  :  ni  à  Danton,  ni  à  Robespierre 
ou  aux  Jacobins,  ni  à  la  Commune,  ni  à  Marat 
même.  Le  soupçon  de  la  Gironde  à  ce  sujet  est 
véritablement  injuste.  Ils  ne  voulaient  nullement 
qu'elle  pérît  ;  ils  voulaient  qu'elle  fût  neutralisée, 
qu'elle  ne  pût  faire  obstacle  à  l'absolue  concen- 
tration des  pouvoirs,  à  la  création  du  tribunal 
révolutionnaire. 

Marat  a  dit  que,  dans  ces  jours  d'émotion,  il 
avait  averti  les  sociétés  patriotiques,  essayé  de  les 
contenir  :  «  J'aurais,  dit-il,  couvert  de  mon  corps 
les  représentants  du  peuple.  »  Je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  menti.  Le  plus  simple  bon  sens  indique 
que  le  meurtre  des  Girondins  eût  alors  perdu 
la  Montagne,  l'eût  à  jamais  empêchée  de  prendre 
le   gouvernail  de   la  Révolution. 

Mais  Marat  était  encore  le  meilleur  des  mara- 
tistes.  Ce  nom  odieux  d'homme  d'État  qu'il  donnait 
aux  Girondins,  ses  disciples  et  imitateurs  le  lui 
donnaient  à  lui,  Marat.  Ils  prenaient  en  pitié  sa 
modération,  ses  ménagements  politiques. 
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Les  hommes  de  la  Commune,  Hébert  et  Chau- 
mette,  n'étaient  point  d'avis  qu'on  versât  le  sang. 
On  verra  qu'ils  éludèrent  les  instances  de  ceux 
qui  voulaient  une   exécution. 

Il  y  avait  dans  Paris  une  assemblée  irrégu- 
lière de  délégués  des  sections  qui  se  tenait  le 
plus  souvent  à  l'Évéché1.  Nous  l'avons  vue,  dès 
octobre  1792,  dès  l'ouverture  de  la  Convention, 
prendre  la  plus  violente  initiative.  Nous  avons  vu 
aux  Jacobins  Couthon  (c'est-à-dire  Robespierre) 
essayer  de  neutraliser  cette  violence  par  l'autorité 
de  la  grande  société.  De  temps  à  autre,  il  y  eut, 
sous  divers  prétextes  (surtout  pour  les  subsistances), 
de  nouvelles  réunions  à  l'Évéché.  Un  foyer  d'in- 
surrection couvait  toujours  là.  Les  chefs  étaient 
fort  obscurs.  En  octobre,  c'était  l'Espagnol  Gusman. 
En  mars  1793,  on  ne  voit  aucun  chef  proprement 
dit.  Les  plus  violents  de  l'Évéché  se  réunissaient 
souvent  la  nuit  après  l'heure  des  clubs  et  des 
sections,  avec  tels  des*  Gordeliers,  tels  hommes  de 
la  Commune  (par  exemple  Tallien),  tels  Jacobins 
(Collot  d'Herbois).  Le  point  de  réunion  était  le 
café  Corazza  au  Palais-Royal.  Ces  Cordeliers,  ces 
Jacobins,  grands  aboyeurs,  prédicateurs  de  sang, 
de  meurtre  et  de  ruine,  n'étaient  pas  des  hommes 
d'action.  Ceux  de  l'Évéché,  au  moins  trois  ou  quatre, 

1.  Aucun  dépôt  public,  à  ma  connaissance,  n'a  conservé  les  procès-verbaux 
du  comité  central  de  l'Évéché  et  de  la  section  de  la  Cité.  Ceux  de  la  section, 
divisés  entre  les  Archives  nationales  et  celles  de  la  Police,  présentent  une 
vaste  lacune,  précisément  pour  l'époque  là  plus  importante.  Perle  regrettable 
qui  laisse  beaucoup  d'obscurité  sur  ce  moment  si  curieux  de  la  Révolution. 
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étaient  plus  impatients,  plus  prêts  à  frapper.  Il  y 
avait  le  jeune  Yarlet  qui  s'ennuyait  de  ne  tuer  encore 
qu'en  paroles  ;  les  lauriers  de  septembre  ne  le  lais- 
saient pas  dormir.  Il  y  avait  Fournier  l'Auvergnat, 
ce  dur  planteur  d'Amérique,  qui,  de  nature  et 
d'habitude,  aimait  à  frapper  [et  à  verser  le  sang. 
Quelques  autres  se  joignent  à  eux,  moins  pervers, 
mais  follement  furieux,  comme  1-e  Polonais  Lazouski, 
qui  avait  brillé  au  10  août,  et  qui  chaque  matin 
voulait  un  10  août.  Bel  homme  à  belle  chevelure 
noire  et  frisée  d'elle-même,  il  était  le  héros,  l'idole 
du  faubourg  Saint-Marceau,  et,  pour  soutenir  ce 
rôle,  il  ne  désenivrait  guère. 

Cette  trinité  de  sages  résolut  d'agir  quand  même, 
sans  faire  attention  aux  remontrances,  aux  faiblesses 
de  Marat,  ni  aux  ménagements  de  la  Commune.  Ils 
paraissent  avoir  cru  que,  si  le  samedi  soir,  ils  met- 
taient le  peuple  en  train  par  quelque  scène  violente 
(brisant  des  presses,  par  exemple,  avant  de  briser 
des  hommes),  il  y  aurait,  le  dimanche,  de  nom- 
breux'rassemblements  qu'on  pourrait  électriser;  que 
le  grand  repas  civique ,  le  vin ,  les  chants  patrioti- 
ques, pourraient  griser  cette  foule,  qui  envahirait, 
peut-être  entraînerait  les  Jacobins.  D'autre  part,  il 
suffisait  qu'on  remuât  une  section,  une  grande  et 
populeuse  section,  les  Gravilliers,  les  Cordeliers  :  on 
emporterait  la  Commune,  on  lui  ferait,  bon  gré  mal 
gré ,  prendre  le  pouvoir.  La  Commune  obéissante 
épurerait  la  Convention.  Les  Girondins  seraient 
chassés  ou  tués...  La  patrie  était  sauvée. 
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Ils  étaient  portés  à  croire  que  Danton  et  Robes- 
pierre ne  mettraient  aucun  obstacle.  Le  8  au  soir, 
Robespierre  était  allé  à  la  section  Bonne-Nouvelle, 
avait  invectivé  violemment  contre  la  Gironde.  Pen- 
dant son  discours,  un  des  siens,  qui  l'attendait  à  la 
porte,  disait  qu'on  devrait  massacrer  non  les  Giron- 
dins seulement ,  mais  tous  les  signataires  des 
fameuses  pétitions  :  «  les  huit  mille  et  les  vingt 
mille.  » 

Tout  le  monde  se  disait,  le  samedi  9  au  matin  :  «  Il 
va  se  passer  quelque  chose.  »  On  savait  qu'il  y  avait 
des  hommes  résolus  d'agir.  On  était  infiniment  loin 
de  deviner  leur  petit  nombre.  Beaucoup  par  bonne 
intention,  d'autres  aussi  pour  effrayer,  avaient  dit 
aux  femmes  qui  d'habitude  allaient  à  la  Convention  : 
«  N'y  allez  pas  aujourd'hui.  » 

Ce  matin  donc,  vers  neuf  heures,  à  l'ouverture 
de  l'Assemblée,  Fonfrède,  qui,  de  la  Gironde,  s'en- 
tendait assez  avec  la  Montagne,  va  trouver  Danton, 
lui  demande  ce  qu'il  sait  du  mouvement  :  «  Ah  ! 
bah!  ce  n'est  rien,  clit-il  avec  une  jovialité  bizarre 
qu'il  avait  dans  les  grands  troubles;  il  faudra  bien 
seulement   leur  laisser   casser   quelques  presses.   » 

Il  savait  parfaitement  que  tel  était  le  plan  des 
furieux.  Ceux-ci,  dans  leur  petit  nombre,  n'avaient 
qu'une  chance  d'entraîner  le  peuple  :  c'était  d'ex- 
ploiter sa  légitime  indignation  contre  la  presse 
girondine.  Elle  s'obstinait  à  dire,  le  8 ,  et  le  9 
encore  ,  «  qu'il,  était  impossible  que  l'ennemi  se 
hasardât   de  pénétrer    dans  la  Belgique,   que  Liège 
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pouvait  être  évacué ,  mais  n'était  pas  pris.  »  Et 
les  commissaires  de  la  Convention  arrivaient  pour 
témoigner  du  désastre!  et  les  Liégeois  eux-mêmes 
arrivaient,  tout  nus,  perçant  le  ciel  de  leurs  cris, 
invoquant  la  vengeance  de  Dieu ,  la  parole  de  la 
France  ! 

Fonfrède,  peu  rassuré  par  l'insouciance  de  Dan- 
ton, insista  et  lui  demanda  :  «  Il  y  a  donc  un  com- 
plot?... —  Oui,  oui,  dit  encore  Danton,  il  y  a  un 
grand  complot  royaliste...  » 

Les  Girondins  entendaient  ce  mot  de  Paris,  Danton 
parlait  de  la  France. 

Il  y  avait  réellement,  en  France,  un  grand,  un 
immense  complot  royaliste.  La  coïncidence  des  dates 
montre  assez  que  les  mouvements  divers  qui  écla- 
tèrent sur  des  points  si  éloignés  de  la  France  ne 
furent  point  des  hasards  d'insurrection  populaire, 
Lyon,  la  Bretagne,  la  Vendée,  éclatèrent  en  même 
temps.  En  Bourgogne,  en  Auvergne,  dans  le  Calva- 
dos, il  y  eut  aussi  des  mouvements.  Et  tout  cela  ne 
vint  pas  uniquement  de  la  résistance  à  la  réquisi- 
tion, comme  on  l'a  tant  répété.  L'affaire  de  Lyon  n'y 
eut  nul  rapport  et  se  produisit  avec  d'autres  carac- 
tères. Le  mot  de  toutes  ces  énigmes,  le  signal  de 
ces  mouvements  se  trouve  au  camp  des  Autrichiens; 
c'est  l'attaque  de  nos  lignes,  l'invasion  de  l'ennemi. 
Tous  les  mouvements  intérieurs  ont  attendu  pour 
éclater  que  l'armée  austro-prussienne  s'ébranlât  vers 
Liège. 

Le  vertige  vient,  en  vérité,  quand  on  songe  à  la  mul- 
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titude  des  coups  terribles  et  mortels  qui  frappaient 
à  la  fois  la  France.  La  jovialité  de  Danton  le  10 
au  matin,  le  tragique  sourire  par  lequel  il  répondit 
aux  demandes  de  Fonfrède ,  indiquaient  suffisam- 
ment que  le  péril  était  au  comble.  Tel  il  était  dans 
les  situations  extrêmes  et  quasi  désespérées.  Tel  il 
avait  été  au  10  août  et  au  moment  de  l'invasion 
prussienne.  Au  10  mars  1793,  le  danger  était  plus 
grand. 

Voyons  tout  ce  que  Danton  savait  le  9  au  matin. 

Il  savait  que  Lyon,  ne  pouvant  faire  encore  un 
maire  ouvertement  royaliste,  en  avait  fait  un  giron- 
din; que  les  bataillons  des  Fils  de  famille  s'étaient 
emparés  de  l'arsenal,  de.  la  poudre  et  des  canons; 
que  l'intrépide  Legendre,  envoyé  par  la  Conven- 
tion, sans  force  et  sans  troupes,  n'ayant  rien  en 
mains  que  la  Commune  révolutionnaire,  lui  avait 
laissé  faire  la  démarche  audacieuse  d'arrêter  ce 
maire ,  dans  la  nuit  du  4.  —  Qu'adviendrait-il  de 
cette  audace?  On  ne' le  savait  pas  encore.  Le  10 
peut-être,  Legendre,  on  pouvait  le  croire,  était  mas- 
sacré, le  drapeau  blanc  à  Fourvières,  les  Sardes  en 
marche  sur  Lyon. 

Danton  savait  parfaitement  le  tragique  événement 
qui,  le  3  mars,  fit  trembler  toute  la  Bretagne,  décida 
l'insurrection...  L'agent  de  Danton,  Latouche,  venu 
d'Angleterre,  avait  révélé,  transmis  à  l'agent  spécial 
de  la  Convention  le  fil  fatal  de  la  grande  trame  qui 
enveloppait  la  presqu'île.  Celui-ci,  Morillon-Laligant, 
devait  recevoir  un  corps  de  sept  mille  hommes.  Des 
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sept  mille  il  n'en  vint  pas  un.  Morillon  eut  le  cou- 
rage d'entrer  seul,  de  sa  personne,  sans  appui  que 
quelques  gardes  nationaux ,  dans  ces  sombres 
manoirs  où  se  tramait  la  révolte.  Il  trouva ,  il 
exhuma,  avec  le  cadavre  de  La  Rouerie ,  la  liste 
des  conjurés ,  qu'on  avait  mise  en  un  bocal  et 
cachée  au  fond  de  la  terre.  Toute  la  Bretagne 
noble  était  là,  et  elle  fut  prise.  La  liste,  ouverte 
et  publiée ,  jetait  dans  la  révolte  armée  tout  un 
monde  de  nobles  forcés  de  combattre  ou  de  périr. 
Ils  attendaient  un  nouveau  chef,  le  vaillant  Mal- 
seigne,  la  meilleure  épée  de  l'émigration.  Ils  atten- 
daient une  flotte  qui  leur  apporterait  les  émigrés 
de  Jersey.  Un  secours  plus  sûr  encore  leur  venait 
de  la  réquisition  qui  devait  commencer  le  10,  et 
qui,  d'avance,  le  4,  avait  déjà  fait  couler  le  sang  à 
Gholet,  dans  la  Vendée.  Morillon,  seul  et  perdu 
dans  une  mer  de  paysans  furieux,  montra  un  cou- 
rage indomptable.  Il  arrêta  de  sa  main  vingt-trois 
prisonniers,  les  receleurs  de  la  liste,  et,  avant  le  10, 
les  jeta,  dans  Saint-Malo.  —  Mais  le  10  même,  au 
matin ,  qui  le  savait  à  Paris  ?  Il  était  bien  plus  à 
croire  que  Morillon  en  Bretagne,  Legendre  à  Lyon, 
avaient  péri,  que  la  contre-révolution  avait  vaincu 
aux  deux  extrémités  de  la  France. 

La  situation,  on  l'a  vu,  était  terrible  en  Belgique. 
On  avait  à  craindre  non  pas  seulement  la  retraite, 
mais  l'anéantissement  de  l'armée.  Elle  eût  eu  lieu 
sans  la  lenteur  du  général  Gobourg ,  qui  ne  sut 
profiter  ni  de  ses  troupes  légères,  les  terribles  hus- 
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sards  hongrois,  ni  de  l'irritation  des  Belges,  qui, 
dans  le  Brabant  surtout,  s'ils  eussent  été  appuyés 
de  cette  avant -garde,  seraient  tombés  sur  les  Fran- 
çais. Quel  espoir  dans  un  tel  péril?  Le  retour  de 
Dumouriez  engagé  dans  la  Hollande.  Mais  que  croire 
de  Dumouriez  lui-même  ?  Personne  ne  se  fiait  à  lui, 
et  pourtant  tout  le  monde,  à  la  nouvelle  du  désastre, 
dit  que  lui  seul  pouvait  encore  apporter  remède  au 
mal.  Telle  fut  l'opinion,  non  seulement  des  Giron- 
dins et  de  Danton,  mais  de  Robespierre,  de  Marat. 
La  France,  au  bord  de  l'abîme,  obligée  de  le  fran- 
chir, n'avait  que  cette  planche  pourrie  qui  lui  cra- 
quait sous  les  pieds... 

Telle  était  l'horreur  de  la  situation,  telle  la  tempête 
de  nouvelles  effrayantes,  qui  se  trouvait,  le  9  au 
matin,  dans  la  tête  de  Danton.  Il  n'en  eut  ni  peur 
ni  trouble,  et  prit  tout  d'abord  son  parti.  La  Montagne 
voyait  bien  les  maux;  mais  elle  était  trop  émue  pour 
s'entendre  sur  les  remèdes.  Le  côté  droit,  préoccupé 
du  mouvement  parisien ,  qu'il  croyait  artificiel  et 
prenait  pour  une  émeute,  n'était  pas  assez  frappé 
des  événements  éloignés  qui  causaient  ici  ce  mou- 
vement. Étaient-ils  sourds,  aveugles,  ces  hommes  de 
tant  d'esprit?  Ils  étaient  dans  les  comités,  savaient 
parfaitement  les  nouvelles;  la  France  s'abîmait  sous 
leurs  yeux  :  ils  ne  voyaient  que  Paris  ! 

Il  fallait  rompre  cette  stupeur,  cette  paralysie  fatale, 
que  la  droite  communiquait  à  toute  la  Convention. 
Les  violents  prétendaient  qu'elle  ne  s'éveillerait  pas 
sans  le  tocsin,  le  canon  d'alarme,  la  voix  foudroyante 
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de  Paris.  Les  politiques,  spécialement  Danton,  Pache 
et  la  Commune,  virent  très  bien  qu'avec  ces  moyens 
on  risquait  de  rendre  le  mouvement  tout  aveugle, 
tout  fortuit,  de  le  détourner  de  son  but.  Ils  ne  repous- 
sèrent pas  les  moyens  de  terreur,  les  employèrent 
et  les  continrent,  arrachèrent  de  la  Convention  les 
mesures  révolutionnaires  qu'elle  n'eût  jamais  accor- 
dées, et  il  n'en  coûta  pas  une  goutte  de  sang. 

De  bonne  heure,  le  maire  et  le  procureur  de  la 
Commune  étaient  à  la  Convention.  Ils  demandaient 
deux  mesures,  une  de  grâce,  une  de  justice  :  «  des 
secours  pour  les  familles  de  ceux  qui  partaient,  un 
tribunal  révolutionnaire  pour  juger  et  contenir  les 
traîtres,  les  mauvais  citoyens.  » 

Les  volontaires  qui  partaient  et  qui  avaient  obtenu 
de  défiler  dans  la  salle  donnaient  à  cette  demande 
son  commentaire  naturel  :  «  Pères  de  la  patrie, 
disaient-ils,  nous   vous  laissons  nos  enfants.  » 

«  Nous  n'enverrons  pas  seulement  à  la  frontière, 
leur  dirent  les  représentants,  nous  irons  nous- 
mêmes'.  »  —  Il  fut  résolu,  sur  la  proposition  de 
Garnot,  qu'une  partie  considérable  de  l'Assemblée 
(quatre-vingt-deux  membres)  se  transporterait  aux 
armées. 

Les  députés  qu'on  avait  chargés  de  visiter  les 
sections  exposèrent  qu'elles  insistaient  pour  la  créa- 
tion du  tribunal  révolutionnaire.  «  Sans  ce  tribunal, 
disaient- elles,  vous  ne  pourrez  jamais  vaincre  la 
dureté  des  égoïstes  qui  ne  veulent  ni  combattre  ni 
aider  ceux  qui  se  battent  pour  eux.  » 
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La  demande  fut  appuyée  par  Jean-Bon  Saint-André, 
formulée  et  rédigée  par  Levasseur,  dont  la  rédac- 
tion fut  adoptée,  votée  par  la  Convention. 

Le  seul' nom  de  ces  deux  hommes  qui  parurent 
avec  tant  de  gloire  dans  les  missions  militaires, 
indique  assez  que  le  tribunal  fut  voté  comme  arme 
de  guerre  ;  ce  n'était  pas  seulement  un  glaive  de 
justice  qu'on  forgeait,  c'était,  une  épée.  Ceux  qui  for- 
cèrent en  quelque  sorte  la  Convention  de  saisir  cette 
arme  terrible ,  c'étaient  ceux  qui  se  sont  le  moins 
ménagés  eux-mêmes.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'hommes 
plus  dévoués  que  Levasseur  et  Saint -André,  ni 
plus  intrépides.  Devinaient-ils  l'usage  qu'ils  seraient 
contraints  eux-mêmes  de  faire  de  ce  glaive?  Non, 
à  coup  sûr,  non.  C'étaient  des  héros  et  non  des 
bourreaux.  Le  sang  qu'ils  voulaient  verser  pour  la 
France,  ce  fut  surtout  le  leur  même.  Quels  étaient 
ces  hommes?  Levasseur,  un  médecin;  et  une  telle 
foi  fut  en  lui  qu'envoyé  à  une  armée  en  pleine 
révolte,  il  lui  suffit,  pour  la  dompter,  d'un  mot, 
d'un  regard.  Jean-Bon,  un  pasteur  protestant;  et  une 
telle  foi  fut  en  lui  qu'il  créa  en  un  moment  ce  qui 
s'improvise  le  moins,  une  marine,  et  la  lança,  et 
lancée,  il  la  monta,   la  mena  à  l'ennemi. 

Le  principe  fut  voté  à  peu  près  sans  réclamation, 
dans  des  termes  généraux.  Jusque-là,  peu  de  diffi- 
culté. La  Gironde  elle-même  avait  semblé  reconnaître 
peu  auparavant  l'indispensable  nécessité  d'un  tribunal 
exceptionnel. 

Restait   à  régler  l'organisation  de  ce  tribunal.  Ici 
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commençaient  les  difficultés  pour  vaincre  les  répu- 
gnances de  la  Convention,  Danton  crut  qu'il  fallait 
un  supplément  de  terreur. 

Il  fit  à  l'Assemblée  une  proposition  significative 
qui  pouvait  lui  faire  entendre  qu'un  massacre  était 
possible,  et  que  l'organisation  rapide  du  tribunal 
pourrait  l'éviter.  On  se  rappelle  qu'en  septembre  on 
sauva  les  prisonniers  pour  dettes  en  leur  ouvrant 
les  prisons.  Danton,  ce  jour  du  9  mars,  fit  la  demande 
qu'on  les  élargît. 

Et  cela  en  éloignant  toute  idée  d'intimidation,  sous 
la  forme  noble  et  digne  de  la  consécration  d'un 
principe:  ((Consacrez,  dit -il,  ce  principe  que  nul 
ne  peut  être  privé  de  sa  liberté  que  pour  avoir  forfait 
à  la  société.  Plus  de  prisonniers  pour  dettes,  plus  de 
contrainte  par  corps...  Abolissons  la  tyrannie  de  la 
richesse  sur  la  misère...  Que  les  propriétaires  ne 
s'alarment  point,  ils  n'ont  rien  à  craindre...  Res- 
pectez la  misère,  elle  respectera  l'opulence...  » 
L'Assemblée  comprit  à  merveille  tout  le  sens  et  la 
portée-  de  cette  philosophie  ;  elle  se  leva  avec  em- 
pressement, et  d'un  mouvement  unanime  convertit 
en  loi  le  vœu  de  Danton. 

La  bande  dont  on  craignait  les  violences  ne  s'était 
pas  portée  aux  prisons.  Elle  agit  plus  directement. 
Elle  alla  rue  Tiquetonne,  aux  principales  imprimeries 
girondines ,  chez  Gorsas  et  chez  Fiévée ,  brisa  les 
presses,  brûla  le  papier,  dispersa  les  caractères. 
Gorsas,  le  pistolet  à  la  main,  traversa  tous  ces  bri- 
gands ,    et  trouvant  la  porte   gardée,  il   passa  par- 
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dessus  un  mur  dans  la  cour  de  la  maison  voisine. 
De  là,  intrépidement,  il  alla  à  sa  section.  Tout 
finit  là.  La  bande,  qui  n'était  pas  de  deux  cents 
hommes  et-  qui  ne  grossissait  pas,  crut  devoir  s'en 
tenir  à  cette  expédition  et  prudemment  se  dispersa. 

La  nouvelle,  apportée  le  soir  dans  la  Convention, 
produisit  un  sinistre  effet.  Gorsas  était  représentant. 
La  Convention  fut  blessée,  effrayée  de  l'atteinte  portée 
à  l'inviolabilité.  Elle  semblait  prête  à  prendre  une 
mesure  vigoureuse.  Elle  se  borna  à  décréter  que 
désormais  on  aurait  à  opter  entre  la  qualité  de  repré- 
sentant et  celle  de  journaliste.  Cette  mesure  frappait 
à  la  fois  Gorsas  et  Marat;  Gorsas,  déjà  suffisamment 
frappé  par  l'émeute,  se  trouvait  puni  encore.  Justice 
étrange,  en  vérité!...  La  Convention  se  montrait 
faible  et,  dans  sa  faiblesse  même,  elle  en  voulait  à 
la  Montagne,  qu'elle  accusait  (à  tort)  d'avoir  voulu  la 
violence.  On  pouvait  parier  que  l'organisation  du 
tribunal  révolutionnaire  ne  passerait  pas  le  len- 
demain. 

Dans  quelle  mesure  Danton ,  la  Commune ,  les 
grands  meneurs  révolutionnaires,  laisseraient-ils  agir 
le  dimanche  la  bande  du  comité  d'insurrection?  C'était 
une  question  terrible,  quand  on  se  rappelait  les 
commencements  des  massacres,  au  dimanche  2  sep- 
tembre. Une  chose  est  pour  nous  évidente,  c'est  qu'ils 
voulaient  uniquement  faire  peur  à  la  droite,  entraîner 
la  Convention.  Toute  effusion  de  sang  allait  au  delà 
de  leurs  vues  et  pouvait  les  perdre. 

Dès  quatre  heures  du  matin,  en  pleine  nuit,  Yarlet 
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et  les  siens  courent  aux  Gravilliers.  La  section  en 
permanence  était  peu  nombreuse,  endormie.  «  Nous 
sommes,  disent-ils  hardiment,  les  envoyés  des  Jaco- 
bins. Les  Jacobins  veulent  l'insurrection,  et  que  la 
Commune  saisisse  la  souveraineté,  qu'elle  épure  la 
Convention.  »  —  La  section  des  Gravilliers  n'agissait 
guère  que  par  l'impulsion  d'un  prêtre,  Jacques  Roux 
(celui  qui  mena  Louis  XYI  à  la  mort).  Roux  était  de 
la  Commune,  et  celle-ci  ne  voulait  rien  précipiter; 
elle  attendait  l'effet  du  repas  civique  qui  aurait  lieu 
vers  le  soir.  La  section,  poliment,  doucement,  mit  à 
la  porte  les  prétendus  Jacobins. 

Éconduits,  dans  la  matinée,  ils  s'adressèrent  à  une 
section  moins  nombreuse  encore,  à  celle  des  Quatre- 
Nations,  réunie  à  l'Abbaye.  «  Nous  sommes,  disent-ils 
cette  fois,  envoyés  des  Cordeliers;  c'est  le  vœu  des 
Cordeliers  que  nous  apportons.  »  Avec  ce  nouveau 
mensonge,  ils  obtinrent  l'adhésion  de  quelques  gens 
intimidés,  qui  faisaient  dans  ce  moment  toute  l'as- 
semblée de  la  section. 

Armés  de  cette  adhésion,  ils  vont  à  la  Ville,  vers 
l'heure  du  repas  civique;  ils  y  avaient  leurs  agents 
et  ne  désespéraient  pas  d'entraîner  la  foule.  Prenant 
justement  cette  heure,  ils  arrivaient  à  la  Commune, 
non  seulement  comme  porteurs  de  l'adresse  des  Cor- 
deliers et  des  Quatre-Nations,  mais  comme  organes 
du  peuple,  de  ce  grand  peuple  attablé  qui  ne  savait 
pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait  en  son  nom.  Le  maire, 
Pache,  plus  effrayé  que  flatté  de  la  dictature  insur- 
rectionnelle qu'on  offrait  à   la  Commune,  trouva  je 


376  HISTOIRE   DE   LA    RÉVOLUTION   FRANÇAISE 

ne  sais  quel  prétexte  pour  les  faire  attendre.  Hébert 
aussi  les  amusa.  Il  fallait  bien  voir  le  tour  que  pren- 
drait le  repas  civique. 

Il  finissait.  On  propose  à  tout  ce  peuple  échauffé, 
aux  volontaires  de  la  Halle,  qui  allaient  partir  en 
grand  nombre,  d'aller  fraterniser  «  avec  nos  frères 
des  Jacobins  ».  Accepté,  et  de  grand  cœur.  On  suit 
la  rue  Saint-Honoré  avec  des  chants  patriotiques, 
surtout  le  cri  :  «  Vaincre  ou  mourir!...  »  —  Plu- 
sieurs, un  peu  échauffés,  avaient  le  sabre  à  la  main. 
Ils  entrent.  Un  des  volontaires,  non  Parisien,  mais 
du  Midi,  dans  un  patois  exécrable,  demande  à  faire 
une  motion.  La  patrie  ne  peut  être  sauvée  que  par 
regorgement  des  traîtres;  cette  fois,  «  il  faut  faire 
maison  nette,  tuer  les  ministres  perfides,  les  repré- 
sentants infidèles...  »  —  Cette  proposition  de  meurtre 
n'allait  pas  aux  Jacobins;  l'un  d'eux  se  lève  :  «  Fai- 
sons mieux;  arrêtons  d'abord  les  traîtres...  »  La  pro- 
position ainsi  amendée  allait  être  mise  aux  voix. 
Heureusement  la  Montagne  était  avertie.  Un  député 
montagnard  (très  probablement  envoyé  par  Danton  et 
Robespierre),  Dubois-Crancé,  entre  à  ce  moment  et 
demande  la  parole.  C'était  un  homme  de  taille  colos- 
sale, de  grande  énergie  militaire.  Il  parla  très  har- 
diment ;  il  dit  qu'en  voulant  sauver  la  patrie  ils 
allaient  la  perdre.  Les  voilà  changés  tout  à  coup  :  «  Il 
a  raison  »,  disent-ils.  Ils  sortent  des  Jacobins.  La 
plupart,  en  longues  colonnes,  s'en  allèrent,  traver- 
sant la  Seine,  fraterniser  aux  Cordeliers.  Quelques- 
uns,  des  plus  acharnés,  allèrent  à  l'hôtel  de  la  guerre 
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et  poussèrent  des  cris  de  mort  contre  le  ministre 
Beurnonville,  dont  la  trahison  avait  causé,  disaient- 
ils,  tous  les  revers  de  l'armée. 

La  scène  des  Jacobins  avait  eu  un  témoin  bien 
propre  à  recevoir  et  propager  une  vive  impression 
de  terreur.  C'était  la  femme  de  Louvet,  qui,  demeu- 
rant près  de  là,  avait  entendu  le  bruit  et  s'était  pré- 
cipitamment glissée  dans  une  tribune.  Elle  entendit 
la  motion  de  massacre,  et  de  suite,  sans  entendre 
Dubois-Crancé,  sans  connaître  la  tournure  pacifique 
que  l'affaire  avait  prise  à  la  fin ,  elle  courut  avertir 
Louvet;  Louvet  avertit  tout  le   côté  droit. 

Il  faut  dire  dans  quel  état  se  trouvait  la  Convention. 
La  séance  de  ce  jour  (dimanche  10)  au  matin  s'était 
ouverte  par  un  éclat  de  la  droite.  Elle  avait  dénoncé 
le  propos  d'intimidation  (Que  les  femmes  ne  viennent 
pas).  Barère  prêcha  le  courage  et  la  dignité,  n'ayant 
rien  à  craindre  lui-même.  Il  dit  de  fortes  paroles  : 
«  Que  craindre  pour  les  têtes  des  députés  ?  Est-ce 
qu'elles  ne  reposent  pas  sur  l'existence  de  tous  les 
citoyens?  Est-ce  qu'elles  ne  sont  pas  posées  sur 
chaque  département  de  la  République!  Qui  donc  ose- 
rait y  toucher?...  Le  jour  de  ce  crime,  Paris  serait 
anéanti.  »  On  passa  à  l'ordre  du  jour. 

On  lut  les  lettres  de  Dumouriez,  et  .Robespierre, 
contre  toute  attente,  dit  que,  sans  répondre  de  ce 
général,  il  avait  confiance  en  lui.  Parole  très  poli- 
tique, vraiment  patriotique  aussi;  le  plus  grand  dan- 
ger était  d'ébranler  la  foi  de  l'armée  dans  l'homme 
qui    avait    en   mains    le    salut    public.    Robespierre 
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ajouta  très  bien  que  le  moment  demandait  un  pou- 
voir un,  fort,  secret,  rapide,  une  vigoureuse  action 
gouvernementale.  Il  ne  pouvait  toutefois  sortir  de 
son  caractère  pour  se  passer  d'accusation.  Il  se 
mit  à  remâcher  ses  éternelles  dénonciations  de  la 
Gironde,  disant  que,  depuis  trois  mois,  Dumouriez 
demandait  à  envahir  la  Hollande  et  que  les  Giron- 
dins, l'empêchaient. 

«  Tout  cela  est  vrai,  dit  Danton  ;  mais  il  s'agit 
moins  d'examiner  les  causes  de  nos  désastres  que 
d'y  appliquer  le  remède.  Quand  l'édifice  est  en  feu, 
je  ne  m'attache  pas  aux  fripons  qui  enlèvent  les 
meubles,  j'éteins  l'incendie...  Nous  n'avons  pas  un 
moment  à  perdre  pour  sauver  la  République...  You- 
lons-nous  être  libres?...  Si  nous  ne  le  voulons  plus, 
il  nous  faut  périr,  car  nous  l'avons  tous  juré.  Si  nous 
le  voulons,  marchons...  Prenons  la  Hollande,  et  Gar- 
thage  est  détruite;  l'Angleterre  ne  vivra  que  pour  la 
liberté.  Le  parti  de  la  liberté  n'est  pas  mort  en  Angle- 
terre, il  se  montrera...  Tendez  la  main  à  tous  ceux  qui 
appellent  la  délivrance,  la  patrie  est  sauvée  et  le 
monde  est  libre. 

«  Faites  partir  vos  commissaires;  qu'ils  partent  ce 
soir,  cette  nuit.  Qu'ils  disent  à  la  classe  opulente  : 
«  Il  faut  que  l'aristocratie  de  l'Europe  succombe  sous 
«  nos  efforts,  paye  notre  dette,  ou  que  vous  la  payiez; 
«  le  peuple  n'a  que  du  sang,  il  le  prodigue.  Allons, 
«  misérables!  prodiguez  vos  richesses.  »  (Vifs  applau- 
dissements.) —  Voyez,  citoyens,  les  belles  destinées 
qui  nous  attendent!...   Quoi!  vous  avez  une  nation 
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entière  pour  levier,  la  raison  pour  point  d'appui,  et 
vous  n'avez  pas  encore  bouleversé  le  monde!...  (Les 
applaudissements  redoublent.)  Il  faut  pour  cela  du 
caractère,  et  la  vérité  est  qu'on  en  a  manqué.  Je  mets 
de  côté  toutes  les  passions  ;  elles  me  sont  toutes 
parfaitement  étrangères,  excepté  celle  du  bien  public. 
Dans  des  circonstances  plus  difficiles,  quand  l'ennemi 
était  aux  portes  de  Paris,  j'ai  dit  à  ceux  qui  gouver- 
naient alors  :  Vos  discussions  sont  misérables;  je  ne 
connais  que  l'ennemi,  battons  l'ennemi!...  (Nouveaux 
applaudissements.  )  Vous  qui  me  fatiguez  de  vos  con- 
testations particulières,  au  lieu  de  vous  occuper  du 
salut  de  la  République,  je  vous  répudie  tous,  comme 
traîtres  à  la  patrie.  Je  vous  mets  tous  sur  la  même 
ligne.  » 

A  cette  révélation  complète  de  la  pensée  de  Danton, 
il  y  eut  un  soulèvement  général  d'admiration  et 
d'enthousiasme;  chacun  s'oublia,  s'éleva  au-dessus  de 
lui-même;  les  partis  semblaient  disparus...  Mais  il 
connaissait  trop  bien  l'esprit  mobile  des  assemblées 
pour  s'en  tenir  là;  il  assura,  appuya  le  coup,  en 
enfonçant  dans  les  âmes  un  aiguillon  de  terreur  : 
«  Je  leur  disais  encore  à  tous  :  Eh  !  que  m'importe 
ma  réputation!  que  la  France  soit  libre,  et  que  mon 
nom  soit  flétri!...  Que  m'importe  d'être  appelé  buveur 
de  sang?  Eh  bien,  buvons  le  sang  des  ennemis  de 
l'humanité,  s'il  le  faut;  combattons,  conquérons  la 
liberté...  » 

Personne,  à  ce  mot  sauvage,  ne  douta  que  Danton 
ne  fût  en  intelligence  complète  avec  ceux  qui  vou- 
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laient  du  sang.  Le  contraire  était  exact.  Lui-même 
fit  avertir  sous  main  les  Girondins  qu'on  en  voulait 
à  leur  vie. 

L'Assemblée  eut  bien  voulu  s'en  tenir  à  une  petite 
mesure,  l'arrestation  de  deux  généraux  suspects, 
lorsqu'un  membre,  qui  parlait  rarement  et  s'effaçait 
volontiers,  s'avança  ici  et  prit  une  grande  initiative. 
Il  dit  sans  emportement  qu'il  fallait  des  moyens  plus 
généraux,  qu'il  fallait,  séance  tenante,  décréter  l'orga- 
nisation du  tribunal  révolutionnaire. 

Ce  membre  était  un  légiste  estimé,  collègue  de 
Gambon  dans  la  députation  de  Montpellier,  aussi 
modéré  que  Gambon  était  violent;  c'était  le  premier 
rapporteur  du  Gode  civil  (août  1793),  plus  tard  le 
second  consul,  l'archichancelier  de  l'Empire,  le  grave 
et  doux  Gambacérès.  Il  se  rapprochait  volontiers  des 
hommes  qui  avaient  au  plus  haut  degré  la  qualité  qui 
lui  manquait  à  lui-même,  je  veux  dire  l'énergie 
virile.  De  même  qu'il  devait  à  une  autre  époque 
s'attacher  à  Bonaparte,  '  ici,  en  1793,  dans  deux  mo- 
ments décisifs,  il  se  tint  tout  près  de  Danton.  Seul 
dans  toute  la  Convention,  il  appuya  Danton,  au  9  jan- 
vier, dans  la  proposition  qui  aurait  sauvé  Louis  XVI; 
alors  il  vota  pour  la  vie.  Et  maintenant,  au  10  mars, 
on  peut  dire  qu'il  vota  pour  la  mort,  en  autorisant 
de  sa  parole  toujours  modérée  et  calme,  toujours 
agréable  au  centre,  la  sinistre  proposition  du  tribunal 
révolutionnaire.  Et  il  ajouta  du  même  ton  :  «  Tous  les 
pouvoirs  vous  sont  confiés,  vous  devez  les  exercer 
tous  ;  plus  de  séparation  entre  le  corps  délibérant  et 
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celui  qui  exécute...  On  ne  peut  suivre  ici  les  prin- 
cipes ordinaires.  » 

Ici,  une  tempête  de  cris  :  «  Aux  voix!  aux  voix!  » 

Buzot  fut  alors  très  beau,  éloquent  et  énergique  : 
«  On  veut  un  despotisme  plus  affreux  que  celui  de 
l'anarchie.  (Ici,  des  cris  furieux)...  Je  rends  grâces 
de  chaque  moment  de  vie  qui  me  reste  à  ceux  qui  me 
le  laissent  encore...  Qu'ils  me  donnent  seulement  le 
temps  de  sauver  ma  mémoire,  d'échapper  au  déshon- 
neur, en  votant  contre  la  tyrannie  de  la  Convention! 
Qu'importe  que  le  tyran  soit  un  ou  multiple?  Quand 
vous  avez  reçu  des  pouvoirs  illimités,  ce  n'était  pas 
pour  usurper  la  liberté  publique.  Si  vous  confondez 
tous  les  pouvoirs,  si  tout  est  ici,  où  finira  ce  despo- 
tisme... dont  je  suis  enfin  las  moi-même?...  » 

Lacroix  obtint  qu'on  passât  outre.  EL  Robert  Lindet, 
l'avocat  d'Évreux,  tira  de  sa  poche  le  projet  tout 
rédigé.  Lindet,  surnommé  la  hyène,  ne  méritait  pas 
ce  nom  ;  c'était  un  avocat  normand  de  l'Ancien- 
Régime,  modéré  par  caractère,  mais  de  la  vieille 
école  monarchique  habituée  aux  jugements  par  com- 
missions, et  qui  appliquait  sans  scrupule  aux  néces- 
sités révolutionnaires  les  violentes  ordonnances  de 
Louis  XIV,  celles  surtout  qu'on  fit  pour  frapper  les 
protestants.  Il  trouvait  toutes  préparées  dans  le  vieil 
arsenal  de  la  Terreur  monarchique  les  armes  de  la 
Terreur  nouvelle.  Il  y  avait  peu  de  frais  à  faire,  un 
mot  à  changer,  effacer  le  mot  roi  et  mettre  Conven- 
tion. 

«  Neuf  juges  nommés  par  la  Convention  jugeront 
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ceux  qui  lui  seront  envoyés  par  décret  de  la  Conven- 
tion. Nulle  forme  d'instruction.  Point  de  jurés.  Tous 
les  moyens  admis  pour  former  la  conviction. 

«  On  poursuivra  non  seulement  ceux  qui  préva- 
riquent  dans  leurs  fonctions,  mais  ceux  qui  les 
désertent  ou  les  négligent;  ceux  qui,  par  leur 
conduite,  leurs  paroles  ou  leurs  écrits,  pourraient 
égarer  le  peuple;  ceux  qui,  par  leurs  anciennes 
places,  rappellent  des  prérogatives  usurpées  par  les 
despotes.  » 

Vague  affreux!  cruelles  ténèbres,  où  la  loi,  les 
yeux  bandés,  ira  frappant  dans  la  nuit  ! 

Ajoutez  des  choses  puérilement  odieuses,  d'une 
ostentation  tyrannique  :  «  Il  y  aura  toujours  dans 
la  salle  du  tribunal  un  membre  pour  recevoir  les 
dénonciations.  » 

«  C'est  l'Inquisition,  dit  Vergniaud,  et  pis  que  celle 
de  Venise.  » 

«  Certainement,  dit  Cambon,  il  faut  un  pouvoir 
révolutionnaire;  je  l'ai  proclamé  cent  fois...  Mais 
quoi  !  si  vous  vous  trompez?...  Le  peuple  s'est  bien 
trompé  dans  les  élections...  Vos  neuf  juges,  quelles 
digues  mettrez-vous  à  leur  tyrannie  ?  S'ils,  frappent 
V Assemblée  elle-même  ?.. .  » 

«  Ah  !  vous  voulez  des  jurés  ?  dit  le  furieux  Duhem. 
Allez  voir  s'ils  ont  des  jurés,  les  patriotes  qu'on 
égorge  à  Liège!...  Ce  tribunal  est  détestable?  Tant 
mieux,  il  est  bon  pour  des  assassins.  » 

«  Prenez  garde,  dit  encore  Cambon;  avec  un 
pareil  tribunal,  vous   ne   trouverez    plus   d'hommes 
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de   bien  qui  veuillent  des  fonctions    publiques...    » 

Barère  appuya  vivement  :  «  Les  jurés,  s'écria-t-il, 
sont  la  propriété  de  tout  homme  libre.  » 

La  Montagne,  à  cette  belle  parole,  parut  sentir  le 
.coup  au  cœur.  Billaud-Varennes  déclara  qu'il  était 
de  l'avis  de  Gambon,  qu'un  tel  tribunal  serait  dan- 
gereux, qu'il  fallait  des  jurés  et  nommés  par  les 
sections. 

Les  Montagnards  se  divisaient.  «  Point  de  jurés  », 
dit  Phelippeaux.  D'autres  Montagnards  voulaient  des 
jurés,  mais  pris  à  Paris. 

Le  jury  fut  obtenu.  Seulement  la  Convention  le 
gardait  dans  sa  main,  en  s'en  réservant  la  nomina- 
tion, et  elle  le  tirait  de  tous  les  départements. 

L'Assemblée  levait  la  séance.  Elle  voit  Danton  à 
la  tribune,  qui,  d'un  geste,  d'une  voix  terrible,  la 
cloue  à  sa  place  :  «  Je  somme  les  bons  citoyens  de 
ne  pas  quitter  leur  poste.  » 

Tous  se  rassirent  :  «  Quoi  !  citoyens,  vous  partez 
sans  prendre  les  grandes  mesures  qu'exige  le  salut 
public.  Songez  que,  si  Miranda  est  battu,  Dumouriez 
enveloppé  peut  être  forcé  de  mettre  bas  les  armes... 
Les  ennemis  de  la  liberté  lèvent  un  front  audacieux; 
partout  confondus,  ils  sont  partout  provocateurs. 
En  voyant  le  citoyen  honnête  occupé  dans  ses 
foyers,  l'artisan  dans  ses  ateliers,  ils  ont  la  stupidité 
de  se  croire  en  majorité  :  eh  bien,  arrachez-les,  vous- 
mêmes,  à  la  vengeance  populaire;  l'humanité  vous 
rordonne...  Ce  tribunal  suppléera  pour  eux  au 
tribunal    suprême    de    la    vengeance    du    peuple.  ~ 
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Puisqu'on  a  osé  rappeler  ces  journées  sur  lesquelles 
tout  bon  citoyen  a  gémi,  je  dirai,  moi,  que  si  un 
tribunal  eût  existé,  le  peuple  ne  les  eût  point  ensan- 
glantées... Organisons  un  tribunal,  non  pas  bien, 
c'est  impossible,  mais  le  moins  mal  qu'il  se  pourra... 

«  Gela  terminé,  aux  armes  !  Faisons  partir  nos 
commissaires,  créons  le  nouveau  ministère...  la 
marine  surtout.  La  vôtre,  où  est-elle?  Vos  frégates 
sont  dans  vos  ports  et  l'Angleterre  enlève  vos  vais- 
seaux... Déployons  tous  les  moyens  de  la  puissance 
nationale,  mais  n'en  remettons  la  direction  qu'aux 
hommes  dont  le  contact  permanent  avec  vous 
assure  l'ensemble  et  l'exécution  des  mesures  que 
vous  combinez.  Vous  n'êtes  pas  un  corps  constitué, 
vous  pouvez  tout  constituer. 

«  Résumons.  Ce  soir  môme,  le  tribunal  et  le 
ministère;  demain,  mouvement  militaire  et  que  vos 
commissaires  partent;  qu'on  n'objecte  plus  que  tels 
sont  de  la  droite  ou  de  la  gauche....  Qu'alors  la 
France  se  lève,  et  qu'elle  marche  à  l'ennemi,  que 
la  Hollande  soit  envahie,  la  Belgique  libre,  les  amis 
de  la  liberté  relevés  en  Angleterre.  Que  nos  armes 
victorieuses  portent  aux  peuples  la  délivrance  et  le 
bonheur  !  Que  le  monde  soit  vengé  !  » 

La  séance  fut  suspendue  à  sept  heures  du  soir. 
C'était  justement  alors  que  Louvet,  instruit  par  sa 
femme  de  la  scène  des  Jacobins,  venait  d'avertir  la 
droite  qu'un  parti  armé  marchait  sur  la  Convention 
pour  égorger  une  partie  des  représentants.  Ceux 
que  Louvet  ne    trouva  pas   à  la  séance,   il  courut 
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les  avertir  de  maison  en  maison.  La  plupart,  fort 
courageux  (il  y  parut  à  leur  mort),  ne  jugèrent  pas 
utile  de  s'immoler  le  10  mars,  de  favoriser  par  leur 
réunion  les  projets  des  assassins.  Le  Girondin 
Kervélégan  alla  au  faubourg  Saint-Marceau  avertir 
ses  braves  et  honnêtes  compatriotes,  les  fédérés 
bretons,  qui  n'étaient  pas  encore  partis  de  Paris; 
le  ministre  de  la  guerre,  Beurnonville,  se  mit  à  leur 
tête  et  fît  avec  eux  des  patrouilles.  On  ne  rencontrait 
plus  personne.  La  cohue  s'était  dispersée,  à  quoi 
n'avait  pas  peu  contribué  la  pluie  qui  tombait.  Un 
des  Girondins  avait  bien  jugé  la  situation,  c'était 
Pétion;  au  lieu  de  chercher  ailleurs  un  asile,  il  ne 
daigna  pas  sortir  de  chez  lui.  Quand  Louvet,  fort 
échauffé,  vint  lui  dire  le  péril  et  qu'il  se  mît  en 
sûreté,  Pétion,  froid  de  sa  nature,  et  qui  en  quelques 
années  avait  déjà  vieilli  dans  l'expérience  des  révo- 
lutions, ouvrit  seulement  la  fenêtre  :  «  Il  n'y  aura 
rien,  dit-il,  il  pleut.  » 

Deux  ministres,  des  moins  menacés,  Garât  et 
Lebrun,' s'étaient  chargés  d'aller  eux-mêmes  à  cette 
terrible  Commune  demander  au  maire  Pache  ce  qui 
en  était  au  vrai.  Ils  trouvèrent  Pache  absolument 
aussi  calme  qu'à  l'ordinaire.  On  criait  fort  au  conseil 
général;  il  en  était  toujours  ainsi.  Pache  leur  dit 
que  Yarlet,  Fournier,  le  Comité  d'insurrection, 
avaient  été  mystifiés;  qu'après  avoir  longuement 
attendu  à  la  Commune,  parlé  à  Hébert  qui  les 
amusa,  ils  étaient  sortis  furieux,  disant  que  cette 
Commune  n'était  qu'un  repaire  d'aristocrates. 

T.   V.   —  RÈV.  25 
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Soit  timidité,  soit  sagesse  et  déférence  pour 
Danton,  pour  Robespierre  et  les  chefs  de  la  Montagne, 
la  Commune  était  restée  parfaitement  immobile.  Le 
maire  Pache,  hier  Girondin,  aujourd'hui  Jacobin, 
bien  plus,  siégeant  à  la  Ville  près  d'Hébert  et  de 
Chaumette,  hésitait  sans  doute  encore  à  autoriser 
le  massacre  des  amis  qu'il  quittait  à  peine,  des 
Girondins,  de  Roland,  qui  l'avaient  fait  (de  fils  d'un 
portier  qu'il  était)  ministre  et  maire  de  Paris.  Hébert, 
Ghaumette  et  Jacques  Roux  en  voulaient  infiniment 
à  l'audace  du  petit  Varlet  et  de  sa  bande,  qui,  sans 
leur  aveu,  se  masquant  en  Jacobins,  avaient  essayé 
le  matin  d'entraîner  les  Gravilliers.  Les  sections 
n'avaient  pas  bougé  ;  on  avait  seulement  dit,  à  la 
section  Poissonnière,  que  les  choses  n'iraient  pas 
bien  si  l'on  n'arrêtait  deux  cents  membres.  Celle 
de  Bonconseil,  menée  par  Lhuillier,  confident  de 
Robespierre,  et  qui  exprimait  presque  toujours  sa 
pensée,  servit  de  régulateur  et  dit  exactement  ce 
que  Robespierre  voulait  :  «  Qu'on  arrêtât  (non  pas 
deux  cents  membres,  mais  seulement)  les  Giron- 
dins. )> 

Que  faisait  le  faubourg  Saint- Antoine?  Son  mou- 
vement eût  tout  décidé  ;  Santerre  eût  suivi  le 
faubourg,  et  tout  eût  suivi  Santerre.  Le  général- 
brasseur  attendit  dans  sa  brasserie.  Le  soir,  voyant 
que  l'honnête  faubourg  restait  paisible  à  ses  foyers, 
il  vint  enfin  à  la  Ville,  bredouilla  un  discours  inin- 
telligible qui  avait  au  moins  deux  sens. 

Le  vent  ayant  décidément  tourné  contre  l'insur- 
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rection,  les  hommes  à  double  visage,  le  maire  et  le 
général,  Pache  et  Santerre,  coururent  à  la  Convention 
faire  acte  de  bons  citoyens.  Il  était  convenu  entre 
eux  qu'on  présenterait  toute  l'affaire  comme  un 
complot  royaliste;  qu'on  sacrifierait,  au  besoin,  les 
enfants  perdus,  Yarlet,  Fournier,  etc.  Santerre  pré- 
senta ainsi  la  chose,  dit  qu'on  n'avait  pour  but  que 
de  rétablir  un  roi,  de  faire  roi  Égalité,  mais  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre.  Il  fît  valoir  avec  jactance, 
comme  chose  qui  lui  faisait  honneur,  la  sagesse  du 
grand  faubourg. 

L'Assemblée,  à  qui  Santerre  débitait  ces  choses, 
n'était  pas  nombreuse.  Elle  était  rentrée  en  séance 
à  neuf  heures  du  soir.  Mais  un  grand  nombre  de 
députés  n'avaient  pas  jugé  à  propos  de  revenir.  On 
voyait  ici  et  là  de  grands  espaces  déserts.  On  eût  pu 
croire  que  déjà  la  faux  de  1793  y  avait  passé.  Tout 
était  morne,  sinistre.  Le  centre  était  mal  garni,  et  de 
députés  debout  ;  dans  ces  journées  difficiles,  il  y 
avait  des  gens  qui  ne  voulaient  pas  s'asseoir.  Le  plus 
significatif,  c'était  la  profonde  solitude  de  la  droite. 
Elle  témoignait  assez  que  l'Assemblée,  décimée 
d'avance,  n'avait  nulle  sécurité.  La  Terreur,  qui  allait 
partir  de  la  Convention,  siégeait  déjà  au  sein  de  la 
Convention  elle-même. 

Au  point  de  la  droite  qu'occupait  la  Gironde,  seul, 
ou  presque  seul,  on  voyait  Yergniaud. 

Il  avait  méprisé  également  les  avertissements  de 
Danton  et  ceux  de  Louvet.  Soit  que  la  sagacité  supé- 
rieure de  son  grand  esprit  lui    ait  fait  comprendre 
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qu'on  voulait  effrayer  et  non  égorger,  soit  que  son 
dédain  de  la  vie  lui  ait  fait  braver  cette  chance,  il 
vint  sur  ces  bancs  déserts  où  semblait  planer  la 
mort.  Il  endura  patiemment,  article  par  article,  la 
lecture,  le  vote  du  terrible  projet  de  Lindet l.  Il  ne  dit 
qu'un  mot  :  «  Je  demande  l'appel  nominal  ;  il  faut 
connaître  ceux  qui  nomment  sans  cesse  la  Liberté 
pour  l'anéantir.  »  L'appel  nominal  était  demandé 
aussi  par  un  honnête  homme,  La  Révellière-Lepeaux. 

Le  simple  mot  de  Vergniaud  suffisait  comme  décla- 
ration de  la  loi  mourante. 

Un  Montagnard  voulait  qu'il  n'y  eût  pas  de  jurés. 
«  Non,  dit  Thuriot,  l'ami  de  Danton,  il  faut  des  jurés, 
mais  qu'ils  opinent  à  haute  voix.  »  La  Convention 
adopta.  La  Terreur  était  dans  ce  mot,  plus  que  dans 
tout  le  projet. 

La  Convention,  ce  soir-là,  n'ayant  ni  argent,  ni 
force,  ni  armée  organisée,  pour  suffire  à  tout,  créa 
un  fantôme. 

Évoquée  de  toute  l'Europe  contre  la  France  par  les 
royalistes,  la  Terreur  leur  fut  renvoyée  comme  un 
songe  sanglant. 

L'armée  reculait  démoralisée,  elle  rentrait...  Elle 
vit  la  Terreur  à  la  frontière. 


1.  Terrible,  mais  non  absurde,  comme  il  avait  été  dans  la  rédaction  pré- 
sentée le  matin.  Le  tribunal  ne  devait  poursuivre  que  les  actes,  les  attentats, 
les  complots.  Les  municipalités  surveillaient,  dénonçaient.  Mais  les  dénoncia- 
tions n'arrivaient  au  tribunal  qu'après  avoir  été  examinées  par  un  comité  de 
la  Convention,  qui  lui  en  faisait  rapport,  dressait  les  actes  d'accusation,  sur- 
veillait l'instruction,  correspondait  avec  ce  tribunal  et  rendait  compte  à 
l'Assemblée. 
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Le  trésor  était  à  sec.  Nous  avions,  au  1er  février, 
pour  solder  la  guerre  universelle,  trente  millions  en 
papier.  Le  milliard  voté  n'était  pas  levé.  Au  fond  de 
la  caisse,  on  mit  la  Terreur. 

-  Qu'envoyer  à  Lyon  ?  Rien.  En  Vendée,    en   Bre- 
tagne ?  Rien.  En  Belgique?  Rien.  A  Mayence  ?  Rien. 

Une  force  restait  à  la  France,  la  justice  révolution- 
naire. Il  n'en  coûta  qu'un  décret  et  une  feuille  de 
papier. 

Plus,  le  cœur  de  la  France  même.  La  mort  des 
fondateurs  de  la  République,  des  meilleurs  amis  de  la 
Patrie,  la  tête  de  Danton,  de  Vergniaud,  le  sang  de 
ceux  qui  votèrent  et  de  ceux  qui  refusèrent,  de  ceux 
qui  représentèrent  la  protestation  de  la  Loi  et  de 
ceux  qui  furent  la  Nécessité. 

Nécessité,  fatalité!...  Ce  qui  fut  libre  en  1792, 
avant  les  journées  de  septembre,  fut  fatal  en  1793. 

Ce  même  dimanche,  10  mars,  à  l'heure  où  la 
Convention  instituait  à  Paris  son  tribunal  révolution- 
naire, les  insurgés  royalistes  installèrent  le  leur  à 
Machecoul,  entre  la  Loire-Inférieure  et  le  Marais 
vendéen.  Le  massacre,  commencé  le  matin  par  les 
paysans  insurgés,  fut  régularisé  le  soir  par  un  comité 
d'honnêtes  gens,  qui  fît  périr,  en  six  semaines,  cinq 
cent  quarante-deux  patriotes. 
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CHAPITRE   V 

LA  VENDÉE   (MARS    1793). 


La  Vendée  coïncide  avec  l'invasion.  —  Premier  caractère  de  la  Vendée,  entiè- 
rement populaire.  —  La  Vendée  est  une  révolution,  mais  celle  de  l'isolement 
et  de  l'insociabililé.  —  La  Vendée  s'est  plus  tard  rattachée  à  la  France.  — 
La  propagande  des  prêtres.  —  L'homme  du  clergé,  Cathclineau.  —  Origi- 
nalité de  Cathelineau  dans  la  propagande  ecclésiastique.  —  Premiers  excès 
à  Cholet,  4  mars.  —  Massacre  de  Machecoul,  commencé  le  10  mars.  — 
Tribunal  des  royalistes  à  Machecoul,  mars-avril.  —  Explosion  de  Saint- 
Florent,  11-12  mars.  —  Cathelineau  et  Stofflet,  13  mars.  —  Armée  d'Anjou 
et  de  Vendée.  —  Prise  de  Cholet,  14  mars  1793.  —  Massacres  de  Pontivy, 
la  Roche-Bernard,  etc.  —  Martyre  de  Sauveur,  16  mars.  —  Suite  des  mas- 
sacres de  Machecoul.  —  Combien  les  Vendéens  rencontraient  peu  d'obstacles. 
—  Leur  victoire  dans  le  Marais,  19  mars.  —  Vaillance  des  républicains 
bordelais  et  bretons.  —  Énergie  de  Nantes.  —  La  Vendée  n'avait  pas  encore 
de  chefs  nobles. 


Regardez  à  ce  moment  Nantes,  la  Loire-Inférieure 
et  les  quatre  départements  qui  l'entourent  ;  vous 
verrez  la  grande  ville  entourée  d'un  cercle  de  feux. 

C'est  le  dimanche  10  mars  que  se  sont  ébranlées 
partout  les  grandes  masses  agricoles,  à  la  sortie  de  la 
messe,  pour  se  jeter  sur  les  villes.  Le  premier  acte  a 
été,  ce  jour  même,  le  massacre  de  Machecoul. 

L'explosion  de  Saint-Florent  eut  lieu  le  11  et  le  12. 
Les   massacres  de  Pontivy,  de  la  Roche-Bernard  et 
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d'autres  villes  bretonnes  se  firent  le  12  et  le  13.  Le 
13  aussi,  le  héros  populaire  de  l'insurrection  ven- 
déenne, le  voiturier  Cathelineau,  prit  les  armes  et 
commença  le  mouvement  de  l'Anjou. 

-Les  dates  présentent  ici  une  signification  redou- 
table. 

Le  premier  essai  de  la  Vendée,  l'essai  avorté  de  1792, 
avait  eu  lieu  le  24  août,  jour  de  la  Saint -Barthé- 
lémy, au  moment  même  où  l'on  sut  que  les  Prus- 
siens avaient  mis  le  pied  en   France. 

La  Vendée  de  1793  commença  le  10  mars.  Le  1er, 
les  Autrichiens  avaient  forcé  les  lignes  françaises, 
nos  troupes  reculaient  en  désordre.  Le  10,  par  toute 
la  France,  fut  proclamée  la  réquisition.  Partout,  l'offi- 
cier municipal,  au  nom  de  la  loi,  appela  les  popu- 
lations, le  tambour  battit.  Qui  répondit  au  tambour  ? 
Le  tocsin  de  la  Vendée,  la  cloche  de  la  Saint-Bar- 
thélémy. 

Que  voulait  dire  cette  cloche  ?  Que  la  Vendée, 
sommée  par  la  France  en  péril  de  marcher  à  la  fron- 
tière, ne  combattrait  que  la  France  ; 

Que  le  carême,  comme  aux  Vêpres  siciliennes, 
serait  sanctifié  par  le  sang,  que  Pâques  serait  fêté 
par  des  victimes  humaines. 

La  première  période  de  ce  drame  sanglant,  c'est 
le  carême  de  1793,  du  dimanche  10  à  Pâques.  Il  y 
eut  un  entr'acte  à  Pâques  ;  beaucoup  de  paysans 
rentrèrent  un  moment  chez  eux  pour  faire  leurs 
travaux,  pour  semer,  sarcler. 

Ce  premier  acte  n'eut  point  du  tout  le  caractère 
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qu'on  lui  a  attribué,  celui  d'une  guerre  féodale  et 
patriarcale  d'un  peuple  qui  se  lève  sous  ses  chefs 
de  clans.  Les  chefs  furent,  comme  on  va  voir,  un 
voiturier  sacristain,  un  perruquier,  un  domestique, 
un  ancien  soldat. 

Les  nobles  refusaient  encore  de  prendre  part  à 
l'insurrection,  ou  du  moins  de  s'en  faire  chefs.  Ils 
ne  se  décidèrent  généralement  qu'après  Pâques, 
lorsqu'ils  virent  le  paysan,  les  travaux  de  mars  finis, 
reprendre  les  armes  et  persévérer  dans  l'insurrection. 

Ce  grand  mouvement,  tout  populaire  dans  ses 
commencements,  eut  même,  sur  plusieurs  points, 
le  caractère  d'une  horrible  fête,  où  des  masses  du 
peuple,  ivres  et  joyeusement  féroces,  assouvirent 
leur  vieille  haine  sur  les  messieurs  des  villes.  Là, 
comme  ailleurs,  le  paysan  haïssait  la  ville  à  trois 
titres  différents,  comme  autorité  d'où  venaient  les 
lois,  comme  banque  et  industrie  qui  attirait  son 
argent,  enfin  comme  supériorité.  L'ouvrier  même 
des  villes,  par  rapport  aux  masses  ignorantes  qui 
vivaient  entre  deux  haies  sans  jamais  parler  qu'à 
leurs  bœufs,  c'était  une  aristocratie. 

Tout  cela  est  naturel.  Est-ce  à  dire  que  dans  la 
Vendée  il  n'y  ait  rien  d'artificiel  ? 

Le  pape,  dès  1790,  l'avait  annoncée  et  prédite  au 
roi.  Le  clergé  d'Angers,  en  février  1792,  dans  sa 
lettre  à  Louis  XVI,  l'annonce  encore,  la  déclare 
imminente.  (Voir  plus  haut.) 

La  Vendée, éclate  deux  fois,  on  vient  de  le  voir, 
au  moment  précis  de  l'invasion. 
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Quelle  part  le  clergé  et  la  noblesse  eurent-ils  aux 
commencements  de  l'insurrection? 

La  noblesse  n'en  eut  aucune1.  La  Rouerie  essaya 
inutilement  d'étendre  dans  le  Poitou  l'association 
bretonne.  Les  nobles  étaient  abattus,  terrassés  de 
la  mort  de  Louis  XVI.  Beaucoup  avaient  été  à 
Coblentz,  avaient  essuyé  l'impertinence  de  l'émigra- 
tion et  revenaient  dégoûtés.  Rentrés  chez  eux,  les 
pieds  au  feu,  ils  faisaient  les  morts,  heureux  que 
les  comités  patriotiques  des  villes  voisines  vou- 
lussent bien  ne  pas  s'informer  de  leur  malencontreux 
voyage. 

Le  clergé  eut  grande  part  à  la  Vendée,  mais  très 
inégale,  grande  en  Anjou  et  dans  le  Bocage,  moindre 
au  Marais,  variable  dans  les  localités  si  diverses  de 
la  Bretagne.  Ni  en  Vendée  ni  en  Bretagne,  il  n'aurait, 
rien  fait,  si  la  République  n'était  venue  au  foyer 
même  du  paysan  pour  l'en  arracher,  l'ôter  de  son 
champ,  de  ses  bœufs,  l'affubler  de  l'uniforme,  l'en- 
voyer à  la  frontière  se  battre  pour  ce  qu'il  détestait. 
Jamais,  sans  cela,  les  cloches,  les  sermons  ni  les 
miracles  n'auraient  armé  le  Vendéen. 

1.  Les  royalistes  l'ont  dit,  cette  histoire  est  une  épopée,  autroment  dit, 
un  poème  tissu  de  fictions.  Jamais  je  n'aurais  déterré  le  vrai  sous  les  épaisses 
alluvions  de  mensonges  que  chaque  publication  à  son  tour  a  jetées  dessus,  si 
ces  mensonges  ne  se  contredisaient.  Tous  mentent,  mais  en  sens  divers.  Leurs 
sanglantes  rivalités,  continuées  dans  l'histoire,  y  jettent  à  chaque  instant 
plus  de  jour  qu'ils  ne  voudraient.  Souvent,  sans  s'en  apercevoir,  ils  défont  ce 
qu'ils  ont  fait. 

Les  premiers  s'évertuaient  à  montrer  que  c'était  un  mouvement  vraiment 
populaire.  Les  derniers,  maladroitement  et  pour  flatter  la  noblesse,  ont  rat- 
taché l'insurrection  vendéenne  à  la  conjuration  nobiliaire  de  Bretagne,  qui 
n'y  a  aucun  rapport. 
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La  réquisition  était  l'épreuve  et  la  pierre  de 
touche,  le  vrai  moment  pour  la  Vendée.  Sous  l'An- 
cien-Régime,  on  ne  venait  jamais  à  bout  d'y  faire 
tirer  la  milice.  Le  Vendéen  était  enraciné  dans  le 
sol,  il  ne  faisait  qu'un  avec  la  terre  et  les  arbres 
de  la  terre.  Plutôt  que  de  quitter  ses  bœufs,  sa 
haie,  son  enclos,  il  eût  fait  la  guerre  au  roi.  Tel  le 
Bocage,  tel  le  Marais.  L'homme  du  Marais,  qui  vit 
entre  un  fossé  et  une  mare,  à  moitié  dans  l'eau, 
adore  son  pays  de  fièvre.  Forcer  cet  homme  aqua- 
tique de  venir  à  terre,  c'est  risquer  de  le  rejeter 
plutôt  dans  la  mer,    le  donner  aux  contrebandiers. 

Le  clergé  parut  donner  au  pays  une  sorte  d'unité 
fanatique.  Mais  cette  unité  apparente  tint  aussi  en 
grande  partie  à  une  passion  commune  qui  animait 
ces  populations  diverses,  à  leur  profond  esprit  local; 
—  passion  contraire  à  l'unité. 

Si  la  Vendée  est  une  révolution,  c'est  celle  de  l'in- 
sociabilité,  celle  de  l'esprit  d'isolement.  Les  Vendées 
haïssent  le  centre,  mais  se  haïssent  elles-mêmes. 
Quelque  fanatiques  qu'elles  soient,  ce  n'est  pas  le 
fanatisme  qui  a  décidé  le  combat  :  c'est  une  pensée 
d'intérêt,  c'est  le  refus  du  sacrifice.  Le  trône  et 
l'autel,  d'accord;  le  bon  Dieu  et  nos  bons  prêtres,  oui, 
mais  pour  se  dispenser  de  marcher  à  la  frontière. 

Écoutez  l'aveu  naïf  de  la  proclamation  vendéenne 
(fin  mars)  :  «  Point  de  milice;  laissez-nous  dans  nos 
campagnes...  Vous  dites  que  l'ennemi  vient,  qu'il 
menace  nos  foyers...  Eh  bien,  c'est  de  nos  foyers, 
s'il  y  vient  jamais,  que  nous  saurons  le  combattre...» 
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Autrement  dit  :  Vienne  l'ennemi  !...  que  les 
armées  autrichiennes,  avec  leurs  Pandours,  leurs 
Croates,  ravagent  la  France  à  leur  aise...  Qu'importe 
la  France  à  la  Vendée  !...  La  Lorraine  et  la  Cham- 
-pagne  seront  à  feu  et  à  sang  ;  mais  ce  n'est  pas 
la  Vendée.  Paris  périra  peut-être,  l'œil  du  monde 
sera  crevé...  Mais  qu'importe  aux  Vendéens?...  Meure 
la  France  et  meure  le  monde!...  Nous  aviserons 
au  salut,  lorsque  le  cheval  cosaque  apparaîtra  dans 
nos  haies. 

Hélas  !  malheureux  sauvages  !  vous-mêmes  vous 
vous  condamnez.  Ces  mots  de  farouche  égoïsme, 
c'est  sur  vous  qu'ils  vont  retomber. 

Car  vous  ne  dites  pas  seulement  :  Que  nous 
importe  la  France?  Mais  :  Qu'importe  la  Bretagne? 
—  Et  :  Qu  importe  Maine-et-Loire  ?  Le  Vendéen  ne 
daigne  donner  la  main  au  chouan.  —  Bien  plus, 
les  Vendéens  entre  eux,  sauf  les  masses  fanatiques 
qu'une  propagande  spéciale  organisa  dans  le  Bocage, 
les  Vendéens  se  haïssent,  se  dédaignent  et  se 
méprisent  ;  ceux  d'en  haut  ne  parlent  qu'avec  déri- 
sion des  grenouilles  du  Marais.  Les  Charette  et  les 
Stofflet  se  renvoient  le  nom  de   brigands. 

Non,  vous  prendriez  vos  chefs  dans  un  rang  plus 
bas  encore,  votre  révolte  serait  encore  plus  popu- 
laire, grossière,  ignorante,  vous  n'êtes  pas  la  Révo- 
lution. Nous  aurions  tort  de  donner  ce  grand  nom 
à  la  Vendée. 

Car  la  Révolution,  qu'elles  qu'aient  été  ses  fureurs 
€t  son  ivresse,  fut  ivre  de  l'Unité. 
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Et  la  Vendée,  tant  démocratique  qu'elle  ait  pu 
être  dans  la  forme,  fut  ivre  de  la  Discorde. 

Elle  professa  hardiment  qu'elle  représentait  la 
discorde  antique,  les  droits  opposés  des  provinces 
et  le  vieux  chaos. 

Ce  chaos  et  cette  discorde,  qu'auraient-ils  été 
contre  la  coalition  du  monde?  Rien  que  la  mort  de 
la  France. 

La  discorde  vendéenne,  c'est  la  mort  nationale. 
Gela  dit,  tout  est  jugé.  Nous  tenons  d'en  haut  le  fil; 
nous  savons  où  est  le  droit.  Nous  pouvons  main- 
tenant raconter;  justement,  impartialement,  nous 
dirons  ce  que  firent  les  uns  et  les  autres,  et  ren- 
dons pleine  justice  au  grand  cœur  de  nos  ennemis... 
Ennemis  ?  Non,  c'est  la  France  encore.  La  coali- 
tion, frappée  de  la  bravoure  républicaine,  n'a  pas 
été  moins  effrayée  de  celle  des  Vendéens. 

Cette  France  égarée  de  l'Ouest  a  ouvert  les  yeux 
enfin;  elle  a  vu,  bien  tard,  il  est  vrai,  qu'elle  s'était 
battue  pour  rien,  —  que  dis-je?  pour  faire  triompher 
ses  véritables  ennemis.  Gharette  est  mort  désespéré, 
et,  mourant,  il  a  lancé  le  dernier  cri  de  la  Vendée, 
son  douloureux  anathème.  Combien  plus  en  1815 
fut-elle  éclairée,  quand  elle  vit  rentrer  les  Bour- 
bons avec  ces  prudents  héros  qui  ne  se  hasardèrent 
en  France  que  derrière  un  million  d'hommes,  et 
qui,  pour  remerciement,  redemandèrent  en  ren- 
trant leurs  droits  seigneuriaux  aux  paysans  qui 
s'étaient  fait  tailler  en  pièces  pour  eux!  La  scène 
fut  grande,  à  Auray,   quand  Madame,  visitant  cette 
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terre  trempée  du  sang  des  siens,  trente  mille 
hommes  qui  survivaient,  la  plupart  blessés,  mutilés, 
vinrent  là,  sous  leurs  cheveux  blancs,  sur  leurs 
bâtons,  leurs  béquilles,  au  bras  de  leurs  petits-fils, 
voir  encore,  avant  de  mourir,  la  fille  de  Louis  XVI... 
Ces  pauvres  gens  tombèrent  face  contre  terre,  les 
yeux  pleins  de  larmes...  A  travers  les  larmes,  ils 
regardent...  Madame  avait  les  yeux  secs;  elle  n'avait 
pu  prendre  sur  elle  de  pardonner  à  la  France,  et  pas 
même  à  la  Vendée...  Ils  se  relevèrent  bien  tristes, 
le  cœur  flétri  et  amer.  La  République  était  ven- 
gée... Depuis  ce  jour,  la  Vendée  appartient  à  la 
Patrie. 

Le  centre  politique  des  prêtres  dans  l'Ouest,  le 
foyer  principal  de  leurs  intrigues,  était  la  ville 
d'Angers.  Là  se  trouvaient  réunis  tous  ceux  qui, 
dans  Maine-et-Loire,  avaient  refusé  le  serment. 
Soumis  à  la  surveillance  d'une  ville  très  patriote, 
inquiets  et  impatients,  ils  avaient  besoin  de  la  guerre 
civile.  Elle  devait  avoir  pour  effet  de  précipiter  sur 
les  villes  les  masses' ignorantes  des  campagnes  sou- 
mises à  leur  influence.  J'ai  parlé  de  leur  fatale  lettre 
qui ,  plus  qu'aucune  autre  chose ,  dut  confirmer 
Louis  XVI  dans  la  résistance,  et  par  là  indirecte- 
ment servit  à  briser  le  trône.  Ils  provoquaient  la 
guerre  en  haut,  ils  la  provoquaient  en  bas.  Leur 
active  propagande  s'étendait  au  nord,  chez  les 
chouans  du  Maine,  au  midi  dans  la  Vendée. 

La  propagande  fanatique  qui  travaillait  les  Ven- 
déens avait  son  centre  à  Saint-Laurent-sur-Sèvre, 
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près  de  Montaigu.  De  là,  nous  l'avons  déjà  dit,  par 
les  Sœurs  de  la  sagesse  et  autres  dévots  émissaires, 
s'étendait  par  le  pays  cette  publicité  mystérieuse  de 
fausses  nouvelles  et  de  faux  miracles,  qui,  circu- 
lant sans  contrôle  dans  ces  populations  dispersées, 
pouvait  faire  activement  fermenter  l'imagination 
solitaire,  préparer  l'explosion. 

Entre  Angers  et  Saint-Laurent,  à  moitié  chemin, 
près  de  Beaupréau,  se  trouvait  au  village  du  Pin- 
en-Mauges  l'homme  qui  joua  le  premier  rôle  dans 
l'insurrection.  Gathelineau  était  sacristain  de  sa 
paroisse,  il  appartenait  au  clergé;  et  le  premier 
usage  qu'il  fît  de  ses  succès,  ce  fut,  comme  on  verra, 
de  placer  l'insurrection  victorieuse  dans  la  main  des 
prêtres,  d'exiger  la  création  d'un  conseil  supérieur 
où  les  prêtres  dominaient  les  nobles.  Un  mauvais 
prêtre,  mais  capable,  Bernier,  un  curé  d'Angers, 
gouverna  bientôt  ce  conseil. 

Le  clergé,  ce  grand  mineur,  en  poussant  sous  la 
terre  ses  voies  ténébreuses,  est  attentif  à  effacer  sa 
trace.  Il  n'a  pas  tenu  à  lui  qu'on  ne  crût  le  mou- 
vement tout  spontané,  inspiré  et  venu  d'en  haut. 
Artiste  habile,  il  a  montré  l'œuvre,  caché  les  moyens. 
On  ne  sait  rien  ou  presque  rien  de  ses  agents,  de 
son  homme,  Gathelineau.  Trois  mois  de  sa  vie  sont 
connus,  du  12  mars  où  il  prit  les  armes  au  9  juin 
où  il  fut  frappé  à  mort,  à  l'attaque  de  Nantes. 

Rien  n'indiquait  qu'il  dût  jouer  un  rôle  si  impor- 
tant. C'était  un  homme  d'une  figure  intelligente, 
mais    sans    élévation    remarquable ,    une   bonne   et 
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solide  tête  à  cheveux  noirs,  un  peu  crépus  ;  beau 
nez,  grande  bouche  et  voix  sonore  ;  une  bonne  taille 
ordinaire,  pas  plus  de  cinq  pieds  quatre  pouces  ; 
bien  sur  ses  reins,  carré  d'épaules,  et,  en  tout  sens, 
carré ,  comme  on  dit  populairement,  c'est-à-dire 
réunissant  les  qualités  diverses  qui  font  la  force 
de  l'homme,  plein  de  sens,  très  brave  et  d'un  froid 
courage ,  parfaitement  équilibré  de  prudence  et 
d'audace. 

Il  était  d'une  famille  de  paysans  ouvriers,  fils  de 
maçon,  maçon  lui-même.  Marié  et  chargé  d'enfants, 
il  avait  besoin  de  gagner.  Nécessité  V ingénieuse  lui 
faisait  faire  plus  d'un  métier.  Ne  maçonnant  que  par 
moments,  il  filait  dans  les  intervalles,  lui  la  laine, 
sa  femme  le  lin.  Il  allait  vendre  tout  cela  aux  mar- 
chés, spécialement  à  Beaupréau,  où  se  trouvaient 
deux  marchands  de  serge  et  autres  étoffes,  qui  se 
joignirent  à  lui  dans  l'insurrection.  Quiconque  sait 
la  vie  de  province  comprendra  parfaitement  que 
Gathelineau  et  ses  amis  de  Beaupréau  ne  pouvaient 
faire  leurs  affaires  que  par  la  faveur  ecclésiastique; 
rien  sans  les  prêtres  et  les  dévots,  dans  ces  petites 
localités.  Gathelineau  était  dévot  et  élevait  dévo- 
tement ses  enfants.  Il  parvint  à  devenir  sacristain 
de  sa  paroisse.  Un  sacristain,  marchand  d'étoffes, 
vendait  d'autant  mieux  ;  il  acheta  une  voiture,  fut 
voiturier,  messager,  colporteur.  Un  tel  homme,  très 
discret,  très  sûr,  ferme  d'ailleurs  et  l'air  ouvert, 
devait  porter  mieux  que  personne  les  messages 
secrets  du  clergé. 
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Une  chose  montre  assez  combien  cet  homme 
remarquable  était  supérieur  à  ses  maîtres. 

Le  clergé,  depuis  quatre  ans,  malgré  sa  violence 
et  sa  rage,  n'entraînait  pas  encore  les  masses.  Plus 
furieux  que  convaincu,  il  ne  trouvait  pas  les  machines 
simples  et  fortes  qu'il  fallait  pour  atteindre,  remuer 
la  fibre  populaire.  Les  bulles  proclamées,  commen- 
tées, n'y  suffisaient  pas;  le  pape  qui  est  à  Rome  sem- 
blait loin  de  la  Vendée.  Les  miracles  agissaient  peu. 
Tant  simple  que  fût  ce  peuple,  il  y  a  à  parier  que 
plusieurs  avaient  des  doutes.  Ces  fourberies  trou- 
blaient les  uns.  refroidissaient  les  autres.  Catheli- 
neau  imagina  une  chose  naïve  et  loyale,  qui  fit  plus 
d'impression  que  tous  ces  mensonges.  C'était  qu'aux 
processions  où  l'on  portait  la  croix ,  les  paroisses 
dont  les  curés  avaient  prêté  le  serment  ne  portas- 
sent leur  Christ  qu'enveloppé  de  crêpes  noirs. 

L'effet  fut  immense.  Il  n'y  avait  pas  de  bonne 
femme  qui  ne  fondit  en  larmes,  en  voyant  le  Christ 
ainsi  humilié ,  qui  souffrait  la  Passion  une  seconde 
fois!...  Quel  reproche  à  la  dureté,  à  l'insensibilité 
des  hommes  qui  pouvaient  endurer  cette  captivité 
de  Notre -Seigneur!...  Et  les  hommes  s'accusaient 
aussi.  Ils  se  renvoyaient  les  reproches.  C'était  entre 
les  villages  une  occasion  de  rivalité  et  de  jalousie. 
Ceux  qui  avaient  cette  honte  de  n'oser  montrer  leur 
Christ  à  visage  découvert  étaient  conspués  par  les 
autres  comme  des  villages  de  lâches  qui  souffraient 
la  tyrannie. 

On  ne  voit  pas  que  Cathelineau  ait  remué  dans 
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l'insurrection  vendéenne  de  1792.  Elle  n'eut  pas  un 
caractère  suffisant  de  généralité.  Les  campagnes 
n'agirent  pas  d'ensemble  ,  mais  les  villes  agirent 
d'ensemble  et  elles  étouffèrent  tout.  Gholet,  entre 
autres,  montra  beaucoup  d'ardeur  et  de  zèle.  C'était 
une  ville  de  manufactures,  grande  fabrique  de  mou- 
choirs surtout;  les  Gambon  et  autres  industriels  de 
Montpellier  qui  s'y  étaient  établis  occupaient  beau- 
coup d'ouvriers.  Au  24  août  1792,  quand  la  Vendée 
répondit  au  signal  des  émigrés,  des  Prussiens,  qui 
entraient  en  France,  les  ouvriers  de  Gholet,  armés 
la  plupart  de  piques,  coururent  à  Bressuire  et  puni- 
rent cruellement  les  amis  de  l'ennemi.  Il  y  eut , 
dit-on,  des  barbaries,  des  mutilations  :  chose  toute- 
fois non  prouvée.  Ge  qui  l'est,  c'est  qu'il  y  eut  fort 
peu  de  morts ,  et  que  les  tribunaux  renvoyèrent 
magnanimement  tous  les  paysans  prisonniers,  comme 
gens  simples,  ignorants,  des  enfants  non  responsa- 
bles, que  l'on  avait  égarés. 

Les  paysans  n'en  gardèrent  pas  moins  rancune  à 
la  ville-  de  Gholet.  Le  sang  y  coula  le  4  mars.  Une 
foule  immense  s'y  était  portée.  Un  commandant  de 
la  garde  nationale  entre  amicalement  dans  les  grou- 
pes, veut  causer;  la  foule  se  ferme  sur  lui,  on  le 
terrasse,  on  le  désarme;  de  son  sabre  on  lui  scie  le 
gras  de  la  jambe. 

La  loi  de  la  réquisition  avait  singulièrement  irrité 
encore  la  haine  du  paysan  contre  Gholet,  contre  les 
villes  en  général,  les  municipalités.  Par  cette  loi,  la 
Convention    imposait    aux    officiers    municipaux    la 
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charge  terrible  d'improviser  une  armée ,  personnel 
et  matériel,  tout  compris,  les  hommes  et  les  choses. 
Elle  leur  donnait  droit  de  requérir  non  les  recrues 
seulement,  mais  l'habillement,  l'équipement,  les 
transports.  Rien  n'était  plus  propre  à  effaroucher  les 
Vendéens.  On  disait  que  la  République  allait  requérir 
les  bestiaux...  Toucher  à  leurs  bœufs!  grand  Dieu!... 
C'était  pour  prendre  les  armes. 

La  loi  de  la  réquisition  autorisait  les  communes  à 
s'arranger  en  famille  pour  former  le  contingent.  S'il 
y  avait  un  garçon  trop  nécessaire  à  ses  parents,  la 
municipalité  le  laissait  et  elle  en  prenait  un  autre. 
C'est  justement  cet  arbitraire  qui  multipliait  les  dis- 
putes. Par  cette  loi  imprudente,  la  Convention  se 
trouva  avoir  appelé  tout  un  peuple  à  discuter.  Les 
municipaux  ne  savaient  à  qui  entendre.  Républi- 
cains ou  royalistes ,  ils  étaient  presque  également 
injuriés ,  menacés.  Un  municipal  royaliste  que  les 
paysans  voulaient  assommer  leur  disait  :  «  Y  songez- 
vous?...  mais  jamais"  vous  n'en  trouverez  qui  soit 
plus  aristocrate.  » 

Ces  haines  atroces  éclatèrent  le  10,  à  Machecoul. 
Au  bruit  du  tocsin  qui  sonnait,  une  énorme  masse 
rurale  fond  sur  la  petite  ville.  Les  patriotes  sortirent 
intrépidement,  deux  cents  hommes  contre  plusieurs 
mille.  La  masse  leur  passa  sur  le  corps.  Elle  entra 
d'un  flot,  remplit  tout.  C'était  dimanche;  on  venait  se 
venger  et  s'amuser.  Pour  amusement,  on  crucifia  de 
cent  façons  le  curé  constitutionnel.  On  le  tua  à  petits 
coups,  ne   le  frappant  qu'au  visage.  Cela  fait,   on 
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organisa  la  chasse  des  patriotes.  En  tête  des  masses 
joyeuses  marchait  un  sonneur  de  cor.  Ceux  qui 
entraient  dans  les  maisons  pour  faire  sortir  le  gibier, 
de  temps  à  autre,  jetaient  dans  la  rue  un  malheu- 
reux patriote  ;  le  sonneur  sonnait  la  vue,  et  l'on  cou- 
rait sus.  La  victime  abattue  par  terre ,  on  sonnait 
Y  hallali.  En  l'assommant,  on  donnait  le  signal  de 
la  curée.  Les  femmes  alors  accouraient  avec  leurs 
ciseaux,  leurs  ongles;  les  enfants  achevaient  à  coups 
de  pierres. 

Ceci  ne  fut  qu'une  avant-scène.  Sur  cette  hauteur 
de  Machecoul,  entre  deux  départements,  les  roya- 
listes dressèrent  leur  tribunal  de  vengeance,  qui  fit 
venir  de  partout  des  masses  de  patriotes,  et  continua 
de  massacrer,  du  10  mars  au  22  avril. 

Tout  cela  avait  commencé  depuis  vingt-quatre 
heures,  que  rien  ne  bougeait  encore  dans  la  haute 
Vendée.  Elle  ne  se  décida  que  par  l'affaire  de  Saint- 
Florent. 

La  foule  des  jeunes  gens  s'y  mit  en  pleine  révolte. 
On  essaya  d'arrêter  un  jeune  homme,  nommé  Forest, 
ex-domestique  d'un  émigré,  qui  revenait  de  l'émi- 
gration et  prêchait  la  résistance.  Il  tire,  il  tue  un 
gendarme.  Ce  coup  de  pistolet  retentit  dans  quatre 
départements. 

On  amena  le  canon.  La  foule  n'en  eut  pas  peur. 
Elle  se  jeta  dessus ,  tua  les  canonniers  à  coups  de 
bâton. 

Saint-Florent  est  sans  importance.  Mais  il  faut 
remarquer  sa  situation.  De  son  coteau  élevé,  il  voit 
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devant  lui  le  fleuve,  avec  deux  départements,  et  il 
en  a  deux  derrière.  Ceux-ci,  sombres  et  muets,  sans 
route  alors,  sans  fleuve  navigable,  regardaient  tou- 
jours vers 'la  Loire,  la  lumière  et  le  grand  passage. 
Saint-Florent,  avec  Ancenis,  est  comme  une  petite 
fenêtre  par  où  l'aveugle  Vendée  regardait  au  carre- 
four des  départements  de  l'Ouest. 

Au  canon  de  Saint-Florent  s'éveillèrent  peu  à  peu 
les  cloches  de  l'Anjou  et  du  Poitou.  Déjà ,  dans  la 
basse  Vendée,  autour  de  Machecoul,  le  tocsin  son- 
nait, depuis  dimanche,  dans  six  cents  paroisses.  En 
montant  vers  le  Bocage,  à  Montaigu,  à  Mortagne,  il 
sonnait  dans  tous  les  villages  qui  couronnent  les 
collines.  Il  sonnait  autour  de  Gholet  et  remplissait 
la  ville  de  terreur.  Les  communications  étaient  inter- 
rompues; les  courriers  ne  passaient  plus.  Toute  la 
masse  des  paysans,  cent  mille  hommes  déjà  peut- 
être  avaient  quitté  les  travaux.  Outre  la  réquisition, 
il  y  avait,  pour  monter  les  têtes,  les  solennités  du 
carême.  Pâques  approchait.  Les  femmes  remplis- 
saient toutes  les  églises.  Les  hommes  s'amassaient 
au  parvis,  muets...  Les  cloches  assourdissantes  ne 
permettaient  pas  de  parler;  elles  enivraient  la  foule, 
elles  remplissaient  les  airs  d'une  électricité  d'orage. 

Que  faisait  Gathelineau?  Il  avait  très  bien  entendu 
le  combat  de  Saint-Florent,  les  décharges  du  canon. 
Il  ne  pouvait  ignorer  (le  12)  l'affreux  massacre  qui 
(le  10)  avait  compromis  sans  retour  dans  la  révolte 
le  littoral  vendéen.  N'eût- il  rien  su,  le  tocsin  se 
faisait  assez  entendre.  Tout  le  pays  semblait  en  mou- 
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vement,  et  la  terre  tremblait.  Il  commença  à  croire 
que  l'affaire  était  sérieuse.  Soit  prévoyance  cle  père 
pour  la  famille  qu'il  allait  laisser,  soit  prudence  mili- 
taire et  pour  emporter  des  vivres,  il  se  mit  à  chauffer 
son  four  et  à  faire  du  pain. 

Son  neveu  arrive  d'abord ,  lui  conte  l'affaire  de 
Saint- Florent.  Cathelineau  continuait  de  brasser  sa 
pâte...  Les  voisins  arrivent  ensuite,  un  tailleur,  un 
tisserand,  un  sabotier,  un  charpentier  :  «  Eh!  voisin, 
que  ferons-nous?  »  Il  en  vint  jusqu'à  vingt-sept,  qui 
tous  étaient  là  à  l'attendre ,  décidés  à  faire  tout 
comme  il  ferait.  Il  avisa  alors  que  la  chose  était  au 
point;  le  levain  était  bien  pris,  la  fermentation  suf- 
fisante; il  n'enfourna  pas,  essuya  ses  bras  et  prit 
son  fusil. 

Ils  sortirent  vingt- sept;  au  bout  du  village,  ils 
étaient  cinq  cents.  C'était  toute  la  population.  Tous 
bons  hommes,  bien  solides,  une  population  honnête 
et  brave  immuablement,  noyau  des  armées  ven- 
déennes, qui  presque  toujours  fit  le  centre,  l'intré- 
pide vis-à-vis  du  canon  républicain. 

Ils  marchèrent  gaillardement  vers  le  château  cle 
Jallais,  où  il  y  avait  un  peu  de  garde  nationale, 
commandée  par  un  médecin.  L'officier  novice  avait 
une  petite  pièce  de  canon,  qu'il  ne  savait  pas 
pointer.  Il  vint  à  bout  cependant  d'en  tirer  un  coup, 
un  boulet,  qui  ne  toucha  rien.  Avant  le  second, 
Cathelineau  et  les  siens  se  mirent  à  la  course, 
enlevèrent  le  retranchement   et  saisirent  la  pièce. 

Grande  joie.  Ils  n'avaient  jamais  vu  ni  entendu  de 
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canon.  Ils  emmenèrent  celui-ci,  le  baptisant  du  nom  de 
Missionnaire,  ayant  foi  dans  ses  vertus  et  convaincus 
qu'à  lui  seul  il  convertirait  les  républicains  et  leur 
ferait  faire- leurs  pâques. 

Une  belle  coulevrine,  qu'ils  prirent  peu  après  par 
la  même  audace ,  tint  compagnie  au  Missionnaire 
sous  le  nom  de  Marie-Jeanne.  Toute  l'armée  en  raf- 
folait. On  la  perdit,  on  la  reprit,  avec  un  deuil,  une 
joie  qui  ne  se  peut  dire. 

Sur  la  route,  ils  entraînaient  tous  les  paysans  de 
gré  ou  de  force.  Des  prêtres  se  joignirent  à  eux  et 
leur  dirent  la  messe.  Le  14,  une  grosse  bande  leur 
vint  de  Maulevrier.  Le  chef  était  Stofflet,  un  ancien 
soldat,  fils  d'un  meunier  de  Lorraine,  qui  avait  servi 
sous  M.  de  Maulevrier  et  était  son  garde -chasse. 
C'était,  comme  Gathelineau ,  un  homme  d'environ 
quarante  ans,  intrépide,  mais  rude  et  féroce. 

L'armée,  grossie  jusqu'au  nombre  d'environ  quinze 
mille  hommes,  se  présenta  devant  Gholet.  Elle  poussait 
devant  elle  trente  malheureux  jeunes  gens,  faits  pri- 
sonniers à  Ghemillé,  pour  essuyer  les  premiers  coups. 
Un  homme  se  détacha  seul  et  pénétra  dans  la  ville.  Il 
avait  la  tête  et  les  pieds  nus,  tenait  un  crucifix  avec 
une  couronne  d'épines,  d'où  pendait  un  long  cha- 
pelet. Il  tournait  les  yeux  vers  le  ciel  et  criait  d'un 
ton  lamentable  :  «  Rendez-vous,  mes  bons  amis!  ou 
tout  sera  mis  à  feu  et  à  sang.  » 

Deux  messagers  suivirent  de  près,  avec  une  som- 
mation signée  .:  le  commandant  Stofflet  et  V aumônier 
Barbotin. 
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Les  patriotes  ne  s'étonnèrent  pas.  Ils  étaient  trois 
cents  armés  de  fusils  et  cinq  cents  armés  de  piques, 
plus  cent  dragons  de  nouvelle  levée1.  M.  de  Bauvau, 
procureur-syndic,  un  noble  très  républicain,  était  à 
leur  tète.  La  pluie  tombait.  La  vue  des  trente  pri- 
sonniers qu'il  fallait  fusiller  d'abord  pour  arriver  à 
l'ennemi,  refroidissait  les  patriotes.  Dans  ce  moment 
d'hésitation ,  les  tirailleurs  vendéens  commencent. 
On  sut  plus  tard  quels  étaient  ces  tireurs  terribles, 
légers  autant  qu'intrépides,  qui,  s'éparpiilant  aux 
ailes,  au  front  des  colonnes,  étonnaient  les  républi- 
cains par  la  précision  meurtrière  des  premiers  coups. 
Ce  n'étaient  nullement ,  le  bon  sens  suffirait  pour 
l'indiquer,  de  lourds  paysans;  c'étaient  généralement 
des  contrebandiers,  de  véritables  brigands,  dignes  du 
nom  que  l'on  étendit  à  tort  à  tous  les  Vendéens. 
L'élite  des  paysans,  moins  leste,  mais  très  brave  et 
très  ferme,  formait  un  noyau  derrière  ces  coureurs, 
mais  ne  couraient  pas  eux-mêmes,  et  pour  une  raison 
bien  simple  :  la  plupart  étaient  en  sabots. 

Aux  premiers  coups,  M.  de  Bauvau  tombe,  plusieurs 
grenadiers  avec  lui.  La  cavalerie  qui  chargeait  s'effraye, 
revient,  renverse  tout.  Les  patriotes  en  retraite  se 
jetèrent  dans  un  pavillon  du  château  et  tirèrent  de  là 


1.  J'admire  la  puissance  des  historiens  royalistes.  Ils  trouvent  des  garnisons 
pour  les  villes  qui  n'en  avaient  pas;  ils  créent  des  armées  entières  pour  les 
faire  battre  par  les  Vendéens.  Nous  avons  des  détails  plus  précis  dans  les 
historiens  militaires.  Voir  un  ouvrage  très  riche  en  pièces  originales,  Guerre 
des  Vendéens,  par  un  officier  supérieur,  1824,  6  vol.  in-8°,  et  Dix  années 
de  guerre  intestine,  par  le  colonel  Patu-Deshautschamps  (1840),  ouvrage 
publié  avec  approbation  du  ministre  de  la  guerre. 
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sur  la  place,  où  arrivaient  les  Vendéens.  On  vit  alors 
avec  étonnement  ce  que  c'était  que  cette  guerre.  Sur 
cette  place  était  un  calvaire;  pas  un  paysan  n'y 
passa  sans  s'agenouiller;  les  mains  jointes,  chapeau 
sous  le  bras,  ils  faisaient  paisiblement  leur  prière  à 
vingt  pas  du  pavillon,  sous  le  feu  le  plus  meurtrier. 

Ce  qui  faisait  leur  sécurité,  c'est  qu'ils  étaient  bien 
en  règle,  confessés,  absous.  De  plus,  la  plupart, 
sous  leurs  vêtements,  étaient  cousus  et  cuirassés  de 
petits  Sacrés-Cœurs  en  laine  que  leur  faisaient  porter 
leurs  femmes,  qui  devaient  leur  porter  bonheur  et 
«  les  faire  réussir  dans  toutes  leurs  entreprises  ». 

Cette  dévotion  extrême  avait  des  effets  contraires, 
fort  bizarres  à  observer.  D'abord  ils  ne  volaient  pas, 
ils  tuaient  plutôt.  Ils  ne  firent  pas  de  désordre  dans 
les  maisons.  Ils  demandaient  peu  ou  rien,  se  conten- 
taient des  vivres  qu'on  leur  donnait.  Il  n'y  en  eut 
qu'un  petit  nombre,  non  paysans,  mais  voleurs  ou 
contrebandiers  mêlés  aux  paysans,  par  exemple  leur 
canonnier,  un  drôle  nommé  Six-Sous,  qui  fouillèrent 
les  prisonniers  et  vidèrent  leurs  poches. 

Dès  qu'un  prisonnier  était  bien  confessé,  les  paysans 
n'hésitaient  pas  à  le  tuer,  bien  sûrs  qu'il  était  sauvé. 
Plusieurs  évitèrent  la  mort  en  refusant  la  confession 
et  disant  qu'ils  n'étaient  pas  encore  en  état  de  grâce. 
L'un  d'eux  fut  épargné  parce  qu'il  était  protestant  et 
ne  pouvait  se  confesser.  Ils  craignirent  de  le  damner. 

L'histoire  a  été  bien  dure  pour  les  malheureux 
patriotes  qu'égorgeaient  les  Vendéens.  Beaucoup 
d'entre  eux  montrèrent  une  foi  héroïque  et  mouru- 
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rent  martyrs.  On  compte  par  centaines  ceux  qui  se 
rirent  tailler  en  pièces.  Je  citerai  entre  autres  un 
garçon  de  seize  ans,  qui,  sur  le  corps  de  son  père 
mort,  cria  :  «  Yive  la  nation  !  »  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
"été  percé  de  vingt  baïonnettes.  De  ces  martyrs,  le 
plus  célèbre  est  Sauveur,  officier  municipal  de  la 
Roche-Bernard  ,  disons  mieux  ,  la  Roche  -  Sauveur 
Elle  eût  dû  conserver  ce  nom. 

Cette  ville,  qui  est  le  passage  entre  Nantes  et 
Vannes,  fut  attaquée  le  16  par  un  rassemblement 
immense  d'environ  six  mille  paysans.  Elle  avait  à 
peine  quelques  hommes  armés;  il  fallut  se  rendre, 
et  les  furieux,  sous  prétexte  d'un  fusil  parti  en  l'air, 
égorgèrent  tout  d'abord  vingt-deux  personnes  sur  la 
place.  Ils  foncent  dans  la  maison  de  ville  et  trouvent 
le  procureur-syndic,  Sauveur,  magistrat  intrépide,  qui 
n'avait  pas  quitté  son  poste.  On  le  saisit,  on  le  traîne. 
Mis  au  cachot,  il  en  est  tiré  le  lendemain  pour  être 
barbarement  massacré.  Il  essuya  je  ne  sais  combien 
de  coups  d'armes  de  toute  espèce,  surtout  de  coups 
de  pistolet;  on  tirait  à  petit  plomb.  On  voulait  lui 
faire  crier  :  «  Vive  le  roi  !  »  Il  criait  :  «  Vive  la 
République  !  »  De  fureur,  on  lui  tirait  des  coups  à 
poudre  dans  la  bouche.  On  le  traîna  au  calvaire  pour 
faire  amende  honorable.  Il  leva  les  yeux  au  ciel, 
adora,  mais  en  même  temps  cria  :  «  Vive  la  nation!  » 
Alors  on  lui  fît  sauter  l'œil  gauche  d'un  coup  de 
pistolet.  On  le  poussa  un  peu  plus  loin.  Mutilé, 
sanglant,  il  restait  debout,  les  mains  jointes,  regar- 
dant le  ciel.   «  Recommande  ton  âme  !  »  crient  les 
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assassins.  On  l'abat  d'un  coup  de  feu.  Il  tombe, 
mais  se  relève,  serrant  et  baisant  encore  sa  médaille 
de  magistrat.  Nouveau  coup  de  feu  ;  il  tombe  sur  un 
genou,  se  traîne  jusqu'au  bord  d'un  fossé,  dans  une 
tranquillité  stoïque;  pas  une  plainte,  pas  un  cri  de 
colère  ni  de  désespoir.  C'est  ce  qui  portait  au  comble 
la  rage  de  ces  furieux.  Il  ne  disait  que  ces  mots  : 
«  Mes  amis,  achevez-moi!...  »  et  «  Vive  la  Républi- 
que!,.. Ne  me  faites  pas  languir,  mes  amis...  Vive 
la  nation!  »  Il  confessa  sa  foi  jusqu'au  bout;  on  ne 
lui  imposa  silence  qu'en  l'assommant  et  l'écrasant  à 
coups  de  crosses  de  fusil. 

Sauveur  n'a  pas  un  article  dans  les  biographies.  La 
Convention  avait  donné  son  nom  à  sa  ville.  Bonaparte 
l'a  ôté.  Les  préfets  de  Bonaparte  ont  écrit  des  livres 
à  la  gloire  des  Vendéens...  France  ingrate,  France 
oublieuse,  qui  n'honores  que  ceux  qui  t'écrasent,  et 
n'as  pas  un  souvenir  pour  ceux  qui  moururent  pour 
toi!... 

Une  différence  essentielle  que  nous  avons  signalée 
entre  la  violence  révolutionnaire  et  celle  de  ces 
fanatiques  animés  des  fureurs  des  prêtres,  c'est  que 
la  première,  en  tuant,  ne  voulait  rien  autre  chose 
qu'être  quitte  de  l'ennemi.  L'autre,  fidèle  à  l'esprit 
de  la  férocité  sacrée  des  temps  de  l'Inquisition, 
voulait  moins  tuer  que  faire  souffrir,  faire  expier, 
tirer  de  l'homme  (pauvre  créature  finie)  d'infinies 
douleurs,   de  quoi  venger  Dieu! 

Lisez  les  doucereuses  idylles  des  écrivains  roya- 
listes, vous  serez  tentés  de  croire  que  les  insurgés 
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ont  été  des  saints,  qu'à  la  longue  seulement,  forcés 
par  les  barbaries  des  républicains,  ils  ont  exercé  des 
vengeances  et  tiré  des  représailles.  Qu'ils  nous  disent 
quelles  représailles  on  avait  à  exercer  sur  les  gens 
de  Pontivy,  lorsqu'au  12  ou  13  mars,  les  paysans, 
conduits  par  un  curé  réfractaire,  martyrisèrent  sur  la 
place  dix-sept  gardes  nationaux.  Était-ce  des  repré- 
sailles qu'on  exerçait  à  Machecoul,  pendant  six  semai- 
nes, sous  l'autorité  régulière  du  comité  royaliste?  Un 
receveur  clés  gabelles,  Souchu ,  qui  le  présidait , 
remplit  et  vida  quatre  fois  les  prisons  de  cette  ville. 
La  foule  avait,  on  l'a  vu,  tué  par  jeu  d'abord,  dans 
sa  brutalité  joyeuse.  Souchu  mit  ordre  à  cela;  il  eut 
soin  que  les  exécutions  fussent  longues  et  douloureu- 
ses. Gomme  bourreaux,  il  aimait  surtout  les  enfants, 
parce  que  leurs  mains  maladroites  faisaient  plus 
longtemps  souffrir.  Des  hommes  très  durs,  marins, 
militaires,  ne  purent  voir  ces  choses  sans  indignation 
et  voulurent  y  mettre  obstacle.  Le  comité  royaliste 
fit  alors  ses  coups  de  nuit;  on  ne  fusillait  plus,  on 
assommait,  et  l'on  recouvrait  à  la  hâte  les  mourants 
de  terre. 

Selon  les  rapports  authentiques  faits  à  la  Conven- 
tion, cinq  cent  quarante-deux  personnes  périrent  en 
un  mois,  et  de  quelle  mort!...  Ne  trouvant  presque 
plus  d'hommes  à  tuer,  on  allait  passer  aux  femmes. 
Beaucoup  étaient  républicaines,  peu  dociles  aux 
prêtres,  qui  leur  en  gardaient  rancune.  Un  miracle 
affreux  se  fît.  Il  y  avait  dans  une  église  la  tombe  de 
je  ne  sais  quelle  sainte  en  réputation.  On  la  consulta. 
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Un  prêtre  dit  la  messe  sur  la  tombe,  y  posa  les 
mains...  Voilà  que  la  pierre  remue...  «  Je  la  sens, 
criait  le  prêtre,  je  la  sens  qui  se  soulève...  »  Et 
pourquoi  se. levait-elle?  Pour  demander  un  sacrifice 
agréable  à  Dieu,  qu'on  ne  ménageât  plus  les  femmes, 
qu'on  les  égorgeât...  Fort  heureusement,  les  répu- 
blicains arrivèrent,  la  garde  nationale  de  Nantes. 
«  Hélas  !  leur  disaient  les  gens  de  la  ville  qui  venaient 
à  eux  en  pleurant  et  qui  leur  serraient  les  mains, 
hélas  !  vous  venez  trop  tard  !  Vous  venez  sauver  les 
murailles...  La  ville  est  exterminée...  »  Et  ils  leur 
montraient  la  place  des  hommes  enterrés  vifs.  On 
voyait  avec  horreur  sortir  une  main  crispée  qui,  dans 
l'effroyable  angoisse  de  l'étouffement,  avait  saisi  et 
tordait  des    herbes  flétries. 

«  Tout  cela,  répondent-ils,  est  de  la  Bretagne  ou 
du  Marais  vendéen.  Mais  les  hommes  du  Bocage... 
quelle  piété  !  quelle  pureté  !...  »  Nous  regrettons  que 
les  actes  et  les  pièces  authentiques  dérangent  la  belle 
économie  d'une  si  poétique  légende.  Le  témoignage 
positif  qu'on  en  tire,  dès  le  premier  jour,  c'est  que  la 
dévotion  même  des  gens  du  Bocage  les  rendit  faciles 
à  verser  le  sang.  Ces  braves  gens  étaient  si  sûrs  de  la 
vie  à  venir  que  la  mort  leur  semblait  chose  indiffé- 
rente ;  ils  la  recevaient  sans  terreur,  la  prodiguaient 
sans  scrupule.  Confessés,  absous,  repentants,  mis  en 
bon  état  de  conscience,  les  patriotes  leur  semblaient 
pouvoir  sans  difficulté  sortir  de  cette  vallée  de  larmes 
pour  aller  en  paradis. 

Les  curés  constitutionnels,  qui  sans  doute  avaient 
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à  expier  davantage,  ne  passaient  à  l'autre  monde  qu'à 
travers  d'affreuses  tortures.  Les  colonnes  de  Cathe- 
lineau,  le  16  et  le  17  mars,  en  poussaient  deux  devant 
elles  en  les  lardant  de  coups  de  pique  ;  on  ne  sait 
combien  d'heures  (ou  de  jours)  dura  ce  supplice. 

Il  fallut  les  plus  grands  efforts  pour  empêcher  les 
paysans  d'égorger  indistinctement  les  prisonniers  de 
Montaigu.  Les  nobles  s'y  employèrent  avec  beaucoup 
d'humanité  et  de  courage.  Pour  les  prisonniers  de 
Gliolet,  il  n'y  eut  aucun  moyen  de  les  sauver.  Ils 
furent  immolés,  littéralement,  en  sacrifice,  dans  la 
semaine  de  Pâques,  en  partie  le  jeudi  saint.  Ce  jour- 
là,  on  en  tua  six,  jeunes  gens  de  Montpellier,  qui 
tenaient  des  maisons  de  commerce  à  Gholet.  On  les 
lia  un  à  un  à  l'arbre  de  la  liberté,  pour  fusiller 
l'arbre  avec  eux. 

Ces  paysans,  sans  nul  cloute,  étaient  braves  autant 
que  fanatiques.  Leur  audace,  la  décision  vigoureuse 
avec  laquelle  des  masses  si  mal  armées  se  jetèrent 
sur  les  canons,  est  chose  acquise  à  l'histoire.  C'est 
une  "glorieuse  légende  pour  la  France,  et  l'on  n'y 
doit  pas  toucher.  Ce  n'est  pas  nous  qui  par  de  vaines 
chicanes  essayerons  de  diminuer  ce  qui  peut  faire 
honneur  à  la  valeur  nationale.  Il  faut  convenir  toute- 
fois que,  depuis  qu'on  a  publié  dans  les  histoires 
militaires  le  chiffre  exact  des  troupes  qui  furent 
opposées  aux  Vendéens,  le  miracle  surprend  moins. 
Il  reste  de  quoi  admirer,  toutefois  dans  les  limites 
du  raisonnable  et  du  possible. 

Les  hommes  d'un  vrai  courage  comme  était  Gathe- 
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lineau,  d'un  sens  militaire  très  vif  et  très  juste 
comme  était  Charette,  ne  se  seraient  nullement  lancés 
dans  la  gigantesque  entreprise  de  faire  la  guerre  à 
la  France,  si'  la  chose  n'eût  été  vraiment  possible  en 
ce  moment,  si  l'on  n'eût  pu  compter  que  sur  des 
hasards ,  des  miracles ,  de  merveilleux  coups  d'en 
haut. 

Toute  la  basse  Vendée,  toute  la  côte  de  Nantes  à  La 
Rochelle,  étaient  gardées  par  deux  mille  hommes,  divi- 
sés entre  neuf  petites  villes.  Ces  deux  mille  hommes 
étaient  cinq  bataillons  de  ligne,  très  incomplets,  des 
dépôts  composés  des  hommes  les  moins  valides,  que 
l'on  n'avait  pas  trouvés  en  état  de  marcher  à  la 
frontière. 

Qui  gardait  la  haute  Vendée?  Personne,  exactement 
personne. 

Il  ri  y  avait  point  de  troupes  à  Saumur,  point  à 
Angers,  sauf  un  corps  de  jeunes  gens  qu'on  formait 
à  la  cavalerie  et  qui  devait  faire  le  service  de  dra- 
gons. On  en  envoya  une  centaine  à  Gholet,  quand  elle 
fut  menacée  par  les  insurgés. 

Le  pays  se  gardait  lui-même.  Les  villes  avaient 
aux  frontières  l'élite  de  leur  jeunesse.  Leurs  meil- 
leurs hommes  étaient  à  Mayence  ou  en  Belgique. 
Elles  n'avaient  ni  troupes,   ni  armes,  ni  munitions. 

On  pourrait  soutenir  d'ailleurs  que,  dans  ce  pays, 
il  n'est  point  de  villes.  Sauf  Gholet,  Luçon,  Fontenay, 
les  Sables-d'Olonne,  qui  sont  de  bien  petites  villes, 
tout  le  reste  ne  peut  s'appeler  ainsi.  Toute  la  popu- 
lation est  dans  les   campagnes.    D'énormes  masses 
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rurales  furent  lancées  sur  des  bourgades  sans 
défense. 

On  forma  à  la  hâte  des  bataillons  de  gardes  natio- 
nales, et  chaque  bataillon  prit  le  nom  d'armée.  Il  y 
-eut  l'armée  de  Saint -Lambert,  l'armée  de  Doué, 
celles  de  Bressuire,  de  Parthenay,  Niort,  Fontenay, 
Luçon,  etc.,  je  ne  sais  combien  d'armées,  et  point  de 
soldats. 

Tout  le  monde  était  général  ou  officier  supérieur. 
Les  militaires  émérites,  sexagénaires,  septuagénaires, 
qui  restaient  dans  le  pays,  furent  les  généraux,  le 
vieux  Verteuil,  le  vieux  Marcé,  le  vieux  Wittinghof. 
Tous  les  autres  officiers  (négociants,  rentiers,  méde- 
cins) n'avaient  jamais  vu  la  guerre,  jamais  touché 
d'arme. 

Les  municipalités  mettaient  en  réquisition  quel- 
ques gardes  nationales,  population  citadine  de  petits 
marchands,  épiciers,  bonnetiers,  etc.,  qui  ne  savaient 
point  charger  un  fusil.  Le  paysan,  au  contraire,  était 
grand  chasseur,  appelé  souvent  aux  chasses  par  les 
seigneurs  mêmes  (dit  Mrae  de  La  Rochejaquelein)  ; 
depuis  1789,  d'ailleurs,  il  chassait  tout  seul,  sans 
autorisation  et  fort  librement. 

Les  gardes  nationaux,  pères  de  famille'^  quittant  à 
regret  leurs  boutiques,  leurs  enfants,  leurs  femmes 
éplorées,  regardaient  sans  cesse  vers  la  maison  et 
l'heureux  moment  du  retour.  Devant  l'ennemi  surtout, 
la  nostalgie  leur  venait.  Au  feu,  ils  se  trouvaient 
avoir  bien  moins  de  bras  que   de  jambes. 

Les  retenir  quinze  jours  loin  de   leurs   maisons, 
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c'était  tout  ce  qu'on  pouvait  faire.  Les  municipalités 
n'osaient  leur  demander  davantage.  Ainsi  ils  chan- 
geaient sans  cesse.  A  peine  commençaient-ils  à 
savoir  manier  une  arme  qu'ils  partaient  ;  d'autres 
venaient  tremblants  et  novices. 

Voilà  ce  que  nous  lisons  dans  les  aveux  désespérés 
que  faisaient  les  militaires  aux  autorités,  et  qui,  heu- 
reusement pour  l'histoire,  nous  ont  été  conservés.  On 
ne  comprendrait  pas  autrement  comment  les  mêmes 
pays  se  sont  trouvés  tout  à  la  fois  les  plus  vaillants 
et  les  plus  lâches  de  la  République.  N'est-ce  pas  des 
mêmes  contrées  qui  fournissaient  ces  fuyards,  inva- 
riablement battus,  que  sortirent  tant  d'admirables 
légions  républicaines,  spécialement  celle  de  Beaure- 
paire,  l'immortel  bataillon  de  Maine-et-Loire? 

En  réalité,  les  premières  forces  organisées  qui 
parurent  dans  la  Vendée  n'arrivèrent  qu'à  la  fin  de 
mai.  Le  pays  était  insurgé  depuis  à  peu  près  trois 
mois. 

Le  seul  combat  sérieux  qu'il  y  eut  en  mars  eut 
lieu  le  19,  dans  la  basse  Vendée,  entre  Ghantonnay 
et  Saint-Vincent. 

Un  certain  Gaston  Bourdic,  perruquier  breton  (les 
perruquiers,  on  l'a  vu,  étaient  la  fleur  du  royalisme), 
avait  entraîné  une  cinquantaine  de  jeunes  gens  qui 
ne  voulaient  pas  partir.  Ils  traversèrent  la  basse 
Vendée,  et  sur  la  route  toute  la  foule  des  campagnes 
se  mit  avec  eux.  La  masse,  grossissant  toujours, 
enleva  un  poste.  L'officier  fut  tué  ;  Gaston  endossa 
son  habit   et,   sans  Lautre   formalité,  se  fit   général. 
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Le  15  mars,   il  attaqua  Ghantonnay  et  s'en  empara. 

Au  premier  moment  on  crut,  et  les  représentants 
Carra  et  Niou  écrivirent  que  le  généralissime  de  la 
.Vendée  était  le  perruquier  Gaston.  On  le  crut  à  la 
Convention,  on  le  répéta  dans  toute  l'Europe.  Tant 
cette  guerre  et  ce  pays  étaient  peu  connus  !  Dans 
la  réalité,  il  y  avait  vingt  chefs,  tous  indépendants. 
Les  plus  considérables  toutefois  dans  ces  parages 
étaient  MM.  de  Royrand  et  de  Sapinaud,  deux  officiers 
nobles  que  les  paysans  avaient  forcés  de  prendre 
le  commandement.  Gaston,  très  probablement,  se 
rallia  à  eux,  et  leurs  forces  combinées  se  trouvèrent 
le  19  en  face  du  vieux  général  Marcé,  qui,  sans 
consulter  son  âge,  était  parti  de  La  Rochelle  avec 
cinq  cents  hommes  de  ligne,  auxquels  se  joignirent 
sur  la  route  beaucoup  de  gardes  nationaux.  Marcé 
eut  son  cheval  blessé,  ses  habits  et  ceux  de  ses 
fils  tout  percés  de  balles.  Il  resta  presque  seul. 
Une  partie    de  sa  troupe  s'enfuit  et   entraîna  tout. 

Qui  empêchait  l'insurrection  d'être  maîtresse 
absolue'du  pays?  Rien  dans  la  haute  Vendée,  abso- 
lument rien.  Dans  la  basse,  un  brave  officier,  le 
général  Boulard,  se  maintint  toujours  avec  peu  de 
forces,  appuyé  tantôt  des  vaillantes  gardes  nationales 
du  Finistère,  tantôt  de  celles  de  Bordeaux.  Celles-ci 
avaient  montré  un  patriotisme  héroïque.  Partis  de 
Bordeaux,  à  la  première  nouvelle  de  l'insurrection, 
sans  se  reposer  d'un  si  long  trajet,  les  bataillons 
de  la  Gironde  attaquèrent  partout  les  Vendéens  à 
la  baïonnette,    et  rien  jamais    ne   tint  devant    eux. 

T.  V.  —  RÉV.  27 


418  HISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

Celaient  pourtant  la  plupart  des  négociants  que 
rappelaient  leurs  affaires;  ils  étaient  partis  pour 
quinze  jours  et  restèrent  trois  mois.  Il  fallut  Lien, 
à  la  longue,  les  laisser  partir,  comme  ceux  du  Finis- 
tère, que  d'autres  dangers  rappelaient  chez  eux. 

Toutes  les  administrations,  en  détresse,  criaient 
au  secours.  De  Nantes,  d'Angers,  des  Sables,  de 
toutes  les  villes,  le  ministre  de  la  guerre  recevait 
lettres  sur  lettres,  les  prières  du  désespoir.  A  peine 
répondait-il.  Le  général  La  Bourdonnais,  qui  avait 
le  commandement  général  des  côtes,  alla  jusqu'à 
accuser  le  ministre  auprès  de  la  Convention.  Celui-ci, 
forcé  de  répondre,  écrivait  au  général  :  «  Mais  que 
voulez-vous  que  je  fasse?  Comment  vous  envoyer 
des  troupes?  Comment  puis-je  ôter  un  homme  à 
Custine  qui  bat  en  retraite?  Comment  affaiblir 
Dumouriez  ?...  Je  vous  enverrai  cinq  cents  hommes, 
les  vainqueurs  de  la  Bastille.  » 

Triste  aveu,  secours  dérisoire.  Les  patriotes  de 
l'Ouest  étaient  perdus  certainement,  s'ils  ne  se  sau- 
vaient eux-mêmes.  Leur  élan  fut  admirable  (spécia- 
lement dans  plusieurs  des  villes  de  Bretagne),  au 
niveau  du  fanatisme  des  chouans,  des  Vendéens. 
Elles  donnaient  toutes  au  delà  de  leur  contingent. 
Dol  devait  seize  hommes,  et  elle  en  fournit  trente- 
quatre,  les  autres  à  proportion.  Les  sacrifices  de 
Nantes  furent  illimités.  Coupée  de  toutes  parts  et 
sans  communications,  devenue  une  île,  au  milieu 
d'une  mer  de  troubles,  d'incendies,  d'assassinats, 
voyant    les    feux  s'élever  de  quatre    départements, 
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elle  prit  dans  son  péril  même  une  vigueur  prodi- 
gieuse. Elle  s'organisa  un  gouvernement,  leva  des 
armées,  lança  ses  vaillantes  colonnes  par  toute  la 
Loire-Inférieure,  parfois  au  delà. 

Le  13  mars,  tous  les  corps  constitués  de  la  ville 
s'unirent  en  un  seul,  formèrent  un  corps  souverain. 
Ils  mirent  les  caisses  publiques  au  château  de 
Nantes,  créèrent  des  cours  martiales  pour  suivre  les 
colonnes  armées  et  juger  sur  les  lieux  les-  rebelles 
pris  les  armes  à  la  main;  ils  organisèrent  dans  la 
ville  un  tribunal  extraordinaire  sans  appel,  et,  pour 
avertir  les  royalistes  que  le  moindre  mouvement 
dans  les  villes  serait  puni  de  mort,  ils  ordonnèrent 
que  d'avance  on  dressât  la  guillotine. 

Ce  qui  remplissait  Nantes  et  toutes  les  villes  de 
l'Ouest  d'une  mystérieuse  terreur,  c'est  que  l'insur- 
rection était  anonyme,  elle  n'avait  pour  chef  aucun 
homme  connu.  On  ne  savait  bien  d'abord  ni  les 
hommes,  ni  les  faits,  ni  les  causes. 

Sauf  MM.  de  Sapinaud  et  de  Royrand,  sur  un  point 
de  la  Vendée  centrale,  il  n'y  avait  encore  aucun 
général  noble.  Sapinaud  lui-même  arma  malgré  lui, 
forcé  par  les  gens  du  pays.  «  Mes  amis,  leur  disait- 
il,  vous  allez  être  écrasés.  Un  département  contre 
quatre-vingt-deux,  c'est  le  pot  de  terre  contre  le  pot 
de  fer...  Croyez-moi,  rentrez  chez  vous.  »  Gharette 
et  M.  de  Bonchamps  firent  aussi  cette  réponse.  Ils 
prirent  les  armes  pourtant,  ainsi  que  M.  d'Elbée,  et 
furent  malgré  eux' commandants  de  petites  bandes 
du  voisinage,  mais  nullement  généraux. 
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Le  perruquier  Gaston  était  le  seul  général  connu 
dans  la  basse  Vendée,  Gathelineau  et  Stofïlet  dans 
la  haute. 

Nous  avons  là-dessus  un  témoignage  authentique, 
l'interrogatoire  que  subit,  le  27  mars,  le  frère  de 
Gathelineau,  qu'on  avait  fait  prisonnier.  On  lui 
demanda  :  Quels  étaient  les  chefs?  et  il  répondit  : 
Stofïlet  et  Gathelineau.  »  —  Puis  :  SU  y  avait  des 
nobles  dans  l'armée?  Il  répondit  :  «  Il  y  a  M.  d'Elbée, 
et  un  autre  dont  je  ne  sais  pas  le  nom.  » 

On  lui  demanda  encore  s'il  y  avait  d'autres  per- 
sonnes connues  :  «  Oui  »,  dit-il,  et  il  nomma  des 
sergers  et  marchands  d'étoffes  de  Jallais  et  de  Beau- 
préau. 

Caractère  vraiment  formidable  de  cette  guerre 
intérieure  !  la  France,  attaquée  de  l'Europe,  trouvait 
en  elle  un  ennemi  qu'elle  ne  pouvait  définir.  C'était 
personne  et  tout  le  monde,  un  monstre  informe  et 
sans  nom. 
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CHAPITRE   VI 

TRAHISON  DE  DUMOURIEZ  (MARS-AVRIL  1793). 

Unanimité  de  la  Convention  contre  la  Vendée.  —  Grandes  mesures  sociales. — 
Dumouriez  était  mal  avec  tous  les  partis.  —  Il  n'avait  de  rapport  intime 
qu'avec  les  Orléanistes.  —  Lettre  insolente  de  Dumouriez  à  la  Convention, 
12  mars.  —  Danton  demande  que  l'on  cache  la  lettre.  — Dumouriez  hasarde 
la  bataille  de  Neerwinde,  18  mars.  —  Ses  dispositions  au  profit  des  Orléa- 
nistes. —  Miranda  est  écrasé.  —  Dumouriez  rejette  la  défaite  sur  Miranda. 

—  Arrangement  de  Dumouriez  avec  les  Autrichiens.  —  Danger  de  Danton. 

—  Danton  suspect  de  complicité  avec  Dumouriez.  —  Danton  accusé  par  la 
Gironde,  1er  avril  1793.  —  Sa  furieuse  récrimination.  —  La  Convention 
abdique  son  inviolabilité.  —  Dumouriez  arrête  les  commissaires  de  la 
Convention.  —  Il  passe  à  l'ennemi. 

La  nouvelle  de  la  Vendée,  tombant  sur  Paris,  y 
mit  une  fureur  profonde,  comme  celle  d'un  odieux 
guet-apens,  la  fureur  qu'éprouve  un  homme  attaqué 
de  toutes  parts,  lorsque,  déjà  serré  à  la  gorge  par 
deux  autres,  il  sent  derrière  un  troisième  qui  lui 
plonge  le  couteau. 

C'était  pour  la  seconde  fois  qu'au  moment  de 
l'invasion  des  ennemis,  au  jour  même  où  la  nouvelle 
pouvait  arriver  dans  l'Ouest,  éclatait  à  l'intérieur 
l'invasion  des  brigands. 

Nos  lignes  forcées  sur  la  Meuse,  notre  armée  du 
Rhin  en  pleine  retraite,  Gustine  laissant  la  moitié  de 


422  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

son  armée  dans  Mayence  et  venant  se  réfugier  sous 
le  canon  de  Landau  !  voilà  ce  qu'on  savait  de  l'Est. 
Nous  reculions  de  toutes  parts.  Par  l'Est  comme  par 
le  Nord,  elle  pesait  sur  nous  maintenant,  cette  grande 
et  lourde  Allemagne,  elle  semblait  nous  retomber 
de  la  masse  irrésistible  de  ses  quarante  millions 
d'hommes.  La  France,  succombant  sous  le  poids, 
appuyait  au  centre,  à  l'Ouest,  sur  quoi?  Sur  la  guerre 
civile,  sur  la  ruine   et  sur  la  mort. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  dans  de  telles  circon- 
stances, personne  ne  songea  à  poursuivre  sérieuse- 
ment les  auteurs  du  mouvement  du  10  mars.  On  ne 
voulut  voir  en  eux  que  de  violents  patriotes,  qui 
avaient  suivi  trop  aveuglément  une  fureur,  après 
tout,  légitime,  contre  les  endormeurs  coupables  de  la 
presse  girondine.  Tout  ce  que  celle-ci  avait  atténué, 
nié,  était  trop  réel  et  se  vérifiait  jour  par  jour.  Gom- 
ment d'ailleurs  la  Convention  eût-elle  pu  rendre 
justice  à  la  Gironde?  Celle-ci,  au  lieu  de  préciser 
ses  accusations,  de  nommer  tel  individu,  y  englobait 
des  corps  entiers,  et  la  Montagne,  et  la  Commune, 
et  les  Jacobins,  tout  le  monde. 

La  nouvelle  de  l'Ouest  sembla  un  moment  récon- 
cilier la  Convention.  Elle  fut  unanime  contre  les 
assassins  de  la  France. 

La  Gironde  demanda  que  les  insurgés  bretons 
fussent  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire .  Le 
Breton  Lanjuinais,  dans  sa  loyale  indignation  contre 
les  traîtres,  voulait  de  plus  que  l'on  confisquât 
les  biens  du  ceux  qui  auraient  été  tués. 
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L'incendie  de  la  Vendée,  qui  gagnait  si  vite, 
demandait  des  remèdes  encore  plus  rapides.  Cam- 
bacérès  proposa  la  justice  militaire.  On  donnait 
huit  jours  aux  nobles  et  aux  prêtres  pour  sortir 
du  territoire,  après  quoi  ceux  que  l'on  prendrait 
seraient  (comme  meurtriers,  incendiaires,  insti- 
gateurs de  révolte)  mis  à  mort  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  les  biens  des  morts  confisqués,  tou- 
tefois en  pourvoyant  à  la  subsistance  des  familles 
(19  mars). 

Parmi  ces  nécessités  de  justice  révolutionnaire,  la 
Convention  sanctionna  de  grandes  mesures  sociales 
pour  rassurer  la  nation,  calmer  les  craintes  des 
propriétaires,  donner  bon  espoir  aux  pauvres.  Ce 
fut  le  comité  cle  défense  qui  les  proposa;  nulle 
défense  plus  sure  en  effet  que  d'intéresser  toutes 
les  classes  au  salut  de  la  patrie.  1°  La  propriété 
fut  garantie,  la  mort  décrétée  pour  qui  proposerait 
des  lois  agraires  ;  2°  mais  la  propriété  (territoriale 
ou  industrielle)  devait  supporter  l'impôt  progressif. 
Pour  d'autres  lois  populaires,  la  Convention  demanda 
un  rapport,  par  exemple  pour  le  partage  des  biens 
communaux. 

Un  espoir  restait  à  la  France  dans  sa  situation 
terrible,  c'était  que  le  général  heureux,  l'homme 
de  Yalmy  et  de  Jemmapes,  Dumouriez,  viendrait  la 
sauver.  —   Il  revint,  mais  ennemi!... 

Le  jour  même  où  l'on  apprend  l'explosion  de 
la  Vendée,  une  lettre  de  Dumouriez  arrive,  lettre 
insolente  et  méprisante,  qui  défie  la  Convention,  et 


424  HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

que  l'on  aurait  crue    de  Brunswick  ou  de  Cobourg. 

Il  était  parti  ennemi  en  janvier,  et  la  trahison 
dans  le  cœur.  Lui-même  il  dit  que  dès  lors  il 
était  décidé  à  émigrer.  De  là  son  intrigue  avec 
les  agents  hollandais,  anglais,  son  audacieuse  ten- 
tative de  se  porter  médiateur,  de  régler  avec 
l'étranger  les  affaires  de  la  France,  intrigue  déjouée 
fort  à  propos  par  la  mesure  sage  et  forte  de  la 
Gironde  de  faire  déclarer  la  guerre  à  l'Angleterre, 
sans  faire  la  moindre  attention  aux  beaux  discours 
de   Dumouriez. 

La  coalition  vit  alors  ce  qui  était  vrai,  c'est  qu'il 
n'avait  aucun  crédit  en  France,  que  personne  ne  se 
fiait  à  lui.  On  l'acceptait,  on  le  soutenait,  comme  un 
aventurier  habile  et  heureux;  voilà  tout.  Il  l'avoue 
dans  ses  Mémoires  :  «  Je  n'avais,  dit-il,  personne  pour 
moi,  dans  la  Convention.  » 

Il    était  brouillé   avec  tous   les  partis  : 

Mal  avec  les  Girondins,  qui  lui  donnaient  ce 
soufflet  de  la  déclaration  de  guerre   à  l'Angleterre  ; 

Mal  avec  les  Jacobins,  qui  le  croyaient  royaliste, 
et  avec   raison  ; 

Mal  avec  les  royalistes,  à  qui  il  avait  fait  croire 
qu'il  pourrait   sauver  le   roi. 

Il  n'était  même  pas  bien  avec  Danton  et  ses 
amis,  qui,  par  deux  fois  proposèrent  la  réunion  de 
la  Belgique  à  la  France,  la  mesure  qui  renversait 
tous  les  plans  de  Dumouriez. 

Il  ne  lui  restait  nulle  liaison  sérieuse  qu'avec  les 
Orléanistes. 


TRAHISON    DE    DUMOURIEZ  425 

Leur  fortune  était  justement  la  même...  Ils  avaient 
cela  de  commun  qu'eux  et  lui  étaient  perdus  s'ils 
ne  faisaient  quelque  tentative  audacieuse  et  déses- 
pérée. 

Libre  aux  Orléanistes  de  nier  l'évidence.  Libre  à 
Dumouriez  de  mentir  dans  ses  Mémoires,  écrits 
pour  l'émigration,  et  de  dire  qu'il  ne  songeait  qu'au 
rétablissement  de  la  branche  aînée. 

Dumouriez  avait  trop  d'esprit  pour  croire  que 
les  émigrés  eussent  jamais  pardonné  leur  retraite 
de  Yalmy.  Il  voulait  un  roi,  sans  nul  doute,  mais 
non  de  la  branche  aînée. 

Les  Orléans  se  sentaient  délaissés  de  la  Mon- 
tagne. Elle  haïssait  Égalité,  qui  lui  nuisait  par  sa 
présence,  donnait  prise  aux  Girondins.  Ce  buste 
mort  d'un  Bourbon  qu'elle  voyait  sur  ses  bancs, 
cette  muette  effigie  qui  n'avait  desserré  les  dents  que 
pour  la  mort  de  Louis  XVI  lui  était  odieuse,  impor- 
tune. Un  pressentiment  de  haine  disait  aux  loyaux 
Montagnards  qu'il  y  avait  là,  contre  la  République, 
un  en-cas  royal,  une  royauté  possible,  et  la  pire, 
la  royauté  de  l'argent. 

«  Dumouriez  ne  pensait  pas  au  jeune  duc  d'Or- 
léans. »  Sans  doute  ;  sans  y  penser,  il  s'arrangea, 
dans  chacune  de  ses  batailles,  pour  le  faire  valoir, 
lui  donner  le  plus  beau  rôle. 

«  Il  ne  pensait  point  à  la  maison  d'Orléans.  » 
Et  on  le  voit  entouré  de  généraux  orléanistes  ;  son 
bras  droit  était  Valence,  gendre  de  Mme  de  Genlis, 
quasi  frère  du  jeune  Orléans. 
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Qui  proposa-t-il  à  Charette  après  Quiberon,  lorsque 
le  comte  d'Artois,  déshonoré,  semblait  rendre  la 
branche  aînée  décidément  impossible?  Orléans.  — ■ 
On  sait  la  -réponse  énergique  et  méprisante  que 
lui  fit  le  Vendéen.  Il  aima  mieux  la  République  et 
deux  balles  dans  la  tête. 

Nous  croyons  d'après  tout  ceci  que  dès  janvier  1793, 
Orléans  et  Dumouriez,  c'était  la  même  personne. 
Compromis  sans  retour  avec  les  royalistes  suspects 
à  la  Révolution,  ils  n'avaient  qu'un  salut  possible 
et  qu'une  chance  :  se  faire  rois  eux-mêmes. 

Gela  était  difficile.  Était-ce  impossible  ?  Dumou- 
riez ne  le  croyait  pas. 

L'armée  aimait  Dumouriez  ;  les  troupes  de  ligne 
du  moins  lui  étaient  fort  attachées.  Elles  avaient 
de  l'estime  et  de  la  sympathie  pour  leur  jeune 
compagnon  d'armes,  le  général  Égalité,  qui  se  faisait 
comme  des  leurs,  était  moins  leur  chef  que  leur 
protégé.  Sa  royauté  eût  été  celle  de  l'armée  elle- 
même. 

Les  puissances  auraient-elles  vu  cet  arrangement 
avec  peine?  Elles  n'avaient  pas  montré  grande  sen 
sibilité  pour  le  sort  de  la  branche  aînée.  L'Angle- 
terre se  fût  reconnue,  eût  retrouvé  sa  propre 
histoire  et  ses  enseignements  dans  l'élévation  d'une 
branche  cadette.  N'a-t-elle  pas  professé  le  grand 
axiome  :  «  Le  meilleur  roi  est  celui  qui  a  le  plus 
mauvais  titre?  » 

Et  la  France  qu'aurait- elle  dit?  Elle  était  déjà 
bien    lasse.   Bien    des    classes,    les    riches   surtout, 
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eussent  accepté,  les  yeux  fermés,  un  compromis 
quel  qu'il  fût.  Le  prétendant  eût  montré  les  deux 
faces  de  Janus  :  un  roi  à  droite,  mais  à  gauche 
un    roi  de   sang  régicide. 

■  Il  fut  arrivé,  ce  jeune  homme,  au  nom  de  l'hu- 
manité, au  nom  de  l'ordre  et  des  lois.  «  Assez  de 
sang!  )>  eût-il  dit.  Mot  magique,  mot  infaillible, 
qu'on  lui  eût  payé  en  bénédictions.  A  chaque  âge 
de  la  Révolution,  quelqu'un  essaya  de  le  dire.  Qui 
l'aurait  dit,  sans  en  mourir,  était  bien  sûr  de 
régner.  Danton  l'essaya,  périt.  Robespierre  y  pen- 
sait sans  doute  avant  le  9  thermidor;  la  chance 
qu'il  attendait  pour  être  maître  absolu,  c'était  de 
pouvoir  un  matin  guillotiner  la  guillotine. 

Dans  son  séjour  de  janvier  à  Paris,  Dumouriez 
vit  le  duc  d'Orléans.  Quels  furent  leurs  arrange- 
ments, leurs  projets  ?  On  ne  le  sait,  et  l'on  n'a 
aucun  besoin  de  le  savoir.  Il  suffit  d'avoir  prouvé 
que  l'un  et  l'autre  étaient  perdus,  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  sauver  que  par  cette  voie  très  étroite, 
sans -avoir  la  moindre  échappée  ni  à  droite  ni  à 
gauche. 

Seulement,  pour  négocier,  pour  trahir,  pour  faire 
un  roi,  il  fallait  d'abord  constater  sa  force.  Il  fallait 
imposer  et  à  la  coalition  et  à  la  France  par  quel- 
que heureux  coup.  De  là  les  tentatives  hasardeu- 
ses, presque  insensées,  que  Dumouriez  risqua, 
d'abord  d'enlever  la  Hollande,  puis,  l'ennemi  lui 
venant  derrière,  de  se  retourner,  de  hasarder  la 
bataille  de  Neerwinde. 
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Suspendu  ainsi  entre  la  coalition  et  la  France, 
n'ayant  en  mains  que  la  Belgique,  qui  lui  était 
disputée  par  l'influence  révolutionnaire,  Dumouriez 
se  fît  Belge,  en  quelque  sorte,  prit  les  intérêts  des 
Belges  ;  il  écrivit  pour  eux  un  violent  manifeste, 
sous  forme  de  lettre  à  la  Convention.  Il  l'écrivit, 
le  12,  à  Louvain,  et  il  eut  soin  d'en  faire  courir 
des  copies. 

C'était  l'acte  d'accusation  de  la  Convention  et  de  la 
France.  Tout  ce  que  disait  l'ennemi  contre  nous  était 
proclamé  ici  par  une  bouche  française,  par  notre 
général  même.  Comme  l'Autrichien,  il  disait  que 
la  demande  de  la  réunion  h  la  France  n'avait  été 
obtenue]  des  Belges,  arrachée  qu'à  coups  de  fusil. 
Comme  la  Banque,  il  disait  que  Cambon  n'avait 
voulu  que  ruiner  la  Belgique,  absorber  son  or, 
pour  des  assignats.  Comme  les  prêtres,  il  se  lamen- 
tait sur  l'argenterie  des  églises  enlevée  pour  les 
frais  de  la  guerre,  la  violation  des  tabernacles, 
l'effusion  des  hosties  répandues  à  terre.  Dans  ce 
pieux  manifeste,  fort  bien  combiné  pour  les  Belges, 
le  roué  montrait  dans  nos  revers  une  punition  de 
nos  crimes  :  de  tout  temps,  il  y  a  eu  une  récom- 
pense des  vertus  et  une  punition  des  vices,  etc. 
A  ce  compte  il  ne  fallait  pas  se  battre  ;  c'était 
tenter  la  Providence.  Le  bâton  du  caporal  autrichien 
était  la  verge  de  Dieu. 

Cette  perfide  capucinade  arriva  le  14  au  soir.  Le 
Girondin  Gensonné,  qui  présidait  la  Convention, 
fut  terrifié  et  crut  d'abord  devoir  montrer  la  lettre 
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au  comité  de  défense  générale.  Bréard,  président 
de  ce  comité,  Barère,  le  parleur  ordinaire,  dirent 
qu'on  ne  pouvait  garder  une  lettre  adressée  à 
l'Assemblée,  qu'il  fallait  la  lui  porter,  lui  demander 
'l'accusation,  l'arrestation  de  Dumouriez.  C'était 
l'audace  de  la  peur;  cette  mesure  violente  eût  eu 
l'effet  de  rallier  l'armée  à  son  général;  elle  ne  se 
doutait  nullement  de  sa  perfidie;  elle  l'aurait  cru 
victime  des  factions,  et  très  probablement  elle 
l'aurait  défendu.  Cette  armée  loyale  et  reconnais- 
sante, qui  croyait  lui  devoir  les  victoires  qu'elle 
avait  gagnées,  eut  besoin,  pour  s'arracher  de 
Dumouriez,  de  le  voir  en  rapport  avec  l'ennemi, 
que  dis-je?  de  le  voir  entouré,  escorté  des  Autri- 
chiens, dans  leurs  rangs,  au  milieu  des  détestés 
manteaux  blancs...  Jusque-là  on  ne  pouvait  rien. 
Ou,  si  les  volontaires  obéissaient  au  décret  et 
mettaient  la  main  sur  lui,  la  ligne  l'aurait  défendu; 
on  eût  eu  l'affreux  spectacle  d'une  bataille  entre 
l'armée  et  l'armée,  sous  les  yeux  des  Autrichiens, 
qui  eussent  tombé  sur  les  deux  partis. 

Un  seul  membre  s'opposa  à  l'arrestation  de  Dumou- 
riez, et  ce  fut  Danton  :  «  Que  faites-vous,  dit-il  au 
comité.  Savez-vous  bien  que  cet  homme  est  l'idole 
de  l'armée  ?  Yous  n'avez  pas  vu,  comme  moi,  aux 
revues,  ses  soldats  fanatiques  lui  baiser  les  mains, 
les  bottes!...  Au  moins  faudrait-il  attendre  qu'il  eût 
opéré  la  retraite.  Comment  la  ferait-on  sans  lui  ?...  Il 
a  perdu  la  tête,  comme  politique,  mais  non  comme 
militaire...  »  Les  Girondins  du  comité  avouèrent  que 
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Danton  avait  raison,  que  Dumouriez ,  après  tout, 
était  encore,  dans  cette  crise,  le  seul  général  pos- 
sible. 

Danton  voulait  qu'avant  tout  on  essayât  de  lui  faire 
rétracter  la  lettre,  qu'une  commission  mixte  des  deux 
partis  allât  le  trouver,  clans  laquelle  il  reconnût  l'una- 
nimité de  la  Convention,  qu'on  envoyât  par  exemple 
lui  Danton  pour  la  Montagne,  et  pour  la  Gironde 
Guadet,  Gensonné.  Ceux-ci  déclinèrent  la  commis- 
sion. Ils  consentirent  à  garder  quelques  jours  la  lettre 
au  comité,  responsabilité  déjà  assez  grande.  Mais, 
pour  la  démarche  hasardeuse  d'aller  conférer  en  Bel- 
gique avec  un  homme  si  suspect  et  si  près  de  la 
révolte,  ils  la  laissèrent  à  Danton,  qui  n'hésita  pas  et 
partit  au  moment  même  *. 

La  lettre  de  Dumouriez,  terrible  le  12,  fut  ridicule 


1.  Danton  était-il  complice  de  Dumouriez  pour  l'élévation  de  la  maison 
d'Orléans?  Était-il  en  rapport  intime  avec  cette  maison?  —  Il  faut  distinguer 
les  dates.  Danton,  en  1791,  était  en  rapport  avec  Orléans  par  une  maîtresse 
commune.  En  1792,  Orléans  était  impossible,  et  peut-être  Danton  pensa  un 
moment  à  son  fils.  Dès  la  fin  de  1792,  la  République  était  tout  à  la  fois  la 
raison  et  la  fatalité;  Danton  avait  trop  de  bon  sens  pour  vouloir  des  choses 
impossibles.  La  maison  d'Orléans,  assez  embarrassée  du  triste  patronage  du 
transfuge  Dumouriez,  n'a  rien  négligé  pour  faire  croire,  à  certaines  époques, 
qu'elle  avait  eu  celui  de  Danton.  11  n'y  a  pas  la  moindre  preuve,  sauf  cer- 
taines traditions  orales,  qui  n'ont  peut-être  d'autre  origine  que  les  intéressés. 
Je  regrette  que  M.  de  Lamartine,  dans  sa  crédulité  magnanime,  ait  si  facile- 
ment accueilli  des  choses  si  peu  prouvées.  Par  exemple,  en  son  livre  V,  c'est- 
à-dire  en  mars,  il  met  un  grand  complot  de  Danton  pour  la  royauté  d'Orléans. 
Danton,  pour  envoyer  un  message  au  duc,  alors  absent,  emprunte  à  sa  seconde 
femme  (  la  première  est  morte  le  10  février),  Danton  emprunte  à  sa  seconde 
femme  50  louis  qu'il  lui  a  donnés  pour  présent  de  noces.  Or  remarquez 
que  Danton  ne  s'est  remarié  que  le  17  juin,  lorsque  les  deux  Orléans,  l'un 
parti  avec  Dumouriez,  l'autre  en  prison  à  Marseille,  étaient  devenus  l'objet 
de  l'exécration  publique  et  n'étaient  plus,  à  coup  sur,  des  candidats  pour  le 
trône.  Le  message  et  le  complot  sont  de  pures  fictions. 
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le  18.  Dans  sa  précipitation,  il  perdit  une  grande 
bataille. 

Il  n'avait  que  trente-cinq  mille  hommes  en  ligne, 
et  déjà  désorganisés.  L'ennemi  en  avait  cinquante- 
deux  mille,  une  armée  reformée  avec  soin  pendant 
l'hiver,  toute  d'anciens  soldats,  tandis  qu'une  bonne 
moitié  de  ceux,  de  Dumouriez  n'étaient  que  des 
volontaires.  Miranda  voulait  qu'on  couvrît  seulement 
Louvain,  clans  une  position  très  forte.  Là,  l'armée  se 
serait  raffermie  un  moment,  recrutée  de  ce  qu'elle 
eût  tiré  de  France.  Il  est  vrai  que  dès  lors  Dumouriez 
eût  dépendu  de  la  Convention,  au  lieu  de  lui  faire 
la  loi. 

Il  avança  jusqu'à  Neerwinde  et  trouva  les  Autri- 
chiens dans  une  position  dominante,  analogue  à 
celle  de  Jemmapes,  moins  concentrée  toutefois.  Leur 
front  s'étendait  sur  près  de  deux  lieues.  Dumouriez 
s'étendit  de  même  ;  mais,  pour  une  armée  plus 
faible,  s'étendre,  c'était  s'éparpiller,  laisser  de  vastes 
ouvertures  ;  les  corps  ne  pouvaient  guère  manquer 
d'être  isolés  les  uns  des  autres.  Gomme  à  Jemmapes, 
Dumouriez  avait  donné  le  centre  à  son  pupille,  le 
jeune  Egalité  ;  son  homme,  le  général  Valence,  avait 
la  droite,  Miranda  la  gauche. 

De  grandes  difficultés  naturelles  séparaient  celui-ci 
de  l'ennemi;  il  lui  fallait  traverser  un  terrain  coupé 
qui  lui  permettait  peu  cle  mouvoir  librement  ses 
troupes  ;  une  artillerie  formidable  de  batteries  croi- 
sées le  foudroyait  des  hauteurs.  Ce  qui  suffirait  pour 
faire  croire  que  Miranda  avait  en  tête  la  grande  force 


432  HISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

de  l'ennemi,  c'est  que  cette  droite  autrichienne  était 
commandée  par  le  jeune  prince  Charles,  fils  de  l'em- 
pereur Léopold,  qui  faisait  la  guerre  pour  la  pre- 
mière fois.  Quand  on  connaît  l'histoire  des  guerres 
monarchiques,  on  peut  affirmer  hardiment  qu'on  mit 
le  jeune  prince  au  poste  où  une  écrasante  supé- 
riorité assurait  d'avance  que  de  ce  côté  les  Français 
n'auraient  jamais  l'avantage. 

Dumouriez  fut-il  instruit  de  la  présence  du  prince 
en  face  de  Miranda  ?  Nous  l'ignorons.  S'il  la  connut, 
son  plan  fut  simple,  le  môme  à  peu  près  qu'à  Jem- 
mapes.  Miranda  eut  à  Neerwinde  le  rôle  de  Dampierre 
à  Jemmapes,  le  rôle  d'être  écrasé.  L'affaire  était 
arrangée  pour  la  gloire  des  Orléanistes;  Dumouriez 
ménageait  à  Valence  l'honneur  de  frapper  le  grand 
coup.  De  même  qu'à  Jemmapes,  ïhouvenot,  vain- 
queur, vint  fortifier  Egalité  et  sauver  enfin  Dam- 
pierre.—  Valence,  vainqueur  à  Neerwinde,  fût  revenu 
au  centre  sur  Egalité,  et  tous  deux  auraient  sauvé  ce 
qui  restait  de  Miranda,  s'il  en  restait  quelque  chose. 
Cette  fois  encore,  le  prétendant  eût  apparu  vers  la 
fin,  comme  un  Dieu  sauveur,  et  Dumouriez  eût  écrit 
que  pour  la  seconde  fois  ce  jeune  homme  avait  sauvé 
la  France. 

Dans  les  deux  camps,  si  nous  ne  nous  trompons, 
l'idée  fut  justement  la  même  :  assurer  la  gloire  à  un 
prince.  Dumouriez  arrangeait  la  chose  pour  le  duc 
d'Orléans;  Cobourg  pour  le  prince  Charles.  Celui-ci 
eut  en  effet  l'honneur  de  l'affaire  et  commença  à  vingt 
ans  sa  réputation  de  premier   général  de  l'Empire. 
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Le  récit  de  Dumouriez,  parfaitement  calculé  pour 
obscurcir  tout  ceci,  a  été  accepté  sans  débat  par 
Jomini;  tous  ont  copié  Jomini.  Il  n'en  a  pas  moins 
été  démenti,  ce  récit,  détruit  et  pulvérisé  :  1°  par  les 
ordres  écrits  que  Dumouriez  donna  lui-même  ;  2°  par 
Miranda,  un  honnête  homme,  dont  la  parole  vaut 
beaucoup  mieux  que  la  sienne;  3°  par  un  témoin  à 
coup  sûr  impartial,  le  général  des  Autrichiens, 
Gobourg,  qui  dans  son  récit  s'accorde  avec  Miranda. 
C'est  avec  raison  que  Servan  et  Grimoard,  les  meil- 
leurs juges  des  guerres  de  tce  temps,  ont  préféré  le 
récit  conséquent  de  Miranda  à  celui  de  Dumouriez, 
insoutenable  et  contradictoire,  qui  se  trompe  (volon- 
tairement) sur  les  nombres,  les  heures,  les  lieux,  les 
choses  et  les  personnes. 

Dumouriez  prétend  que  sa  droite  garda  l'avantage, 
que  Neerwinde ,  pris  et  repris,  lui  resta  le  soir. 
Gobourg  affirme  le  contraire.  Ge  qui  est  sûr,  c'est 
qu'à  la  gauche  Miranda  fut  écrasé.  Il  perdit  près  de 
deux  mille  hommes  dans  des  attaques  obstinées  qui 
durèrent  sept  heures.  Le  prince  Charles  eut  enfin 
l'avantage  définitif;  ses  grenadiers  avancèrent,  et, 
par  une  chaussée,  firent  mine  de  couper  nos  volon- 
taires, qui  reculèrent  en  désordre.  Il  n'y  eut  plus 
moyen  de  les  retenir. 

Ici  s'ouvre  un  débat  entre  Dumouriez  et  Miranda. 
«  Miranda  devait  m'avertir  »,  dit  le  premier.  Miranda 
affirme  qu'il  l'a  averti.  Il  a  prouvé,  par  témoins,  au 
tribunal  révolutionnaire,  qu'il  a  envoyé  en  effet  un 
exprès  au  général.  Ge  message  peut-être  n'est  pas 
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arrivé.  Mais  fallait-il  un  message?  Dumouriez  enten- 
dait fort  bien  que  le  feu  avait  cessé.  S'il  eût  été, 
comme  il  le  dit,  maître  de  Neerwinde  et  vainqueur 
à  droite,  ri  aurait  pu  se  porter  au  secours  de  cette 
gauche  dont  les  feux  éteints  ne  s'entendaient  plus. 
Mais  il  n'avait  pas  Neerwinde.  Il  fut  trop  heureux  de 
trouver  Miranda  pour  rejeter  sur  lui  la  perte  de 
la  bataille.  Elle  était  perdue  à  gauche,  mais  n'était 
point  gagnée  à  droite. 

Miranda,  que  Dumouriez  accuse  «  d'avoir  perdu 
l'esprit  »,  couvrit  vaillamment  la  retraite,  et,  le  22, 
à  Pellenberg,  soutint  tout  un  jour  l'effort  d'un 
ennemi  énormément  supérieur. 

Dumouriez,  dans  cette  retraite,  rencontra  Danton 
qui  venait  lui  demander  la  rétractation  de  sa  lettre. 
Il  ne  la  rétracta  pas  ;  seulement  il  écrivit  en  deux 
lignes  :  «  Qu'il  priait  la  Convention  d'attendre  qu'il 
pût  expliquer  sa  lettre.  »  Danton  repartait  à  peine 
que  Dumouriez  fit  un  arrangement  avec  le  colonel 
Mack,  envoyé  des  Autrichiens.  Lui-même,  sous 
prétexte  d'échanger  des  prisonniers,  l'avait  fait 
venir.  On  convint  que  la  retraite  des  Français  ne 
serait  point  troublée,  qu'ils  reculeraient  à  leur  aise 
sans  se  battre,  et  qu'ainsi  l'Autriche  recouvrerait, 
sans  coup  férir,  tous  les  Pays-Bas  (22  mars). 

Il  faut  l'entendre  lui-même  exposer  sa  turpitude. 
On  voit  que  les  Autrichiens  ne  daignèrent  lui  donner 
aucun  écrit.  Il  ne  traita  qu'avec  Mack,  et  verbale- 
ment. De  cette  façon,  il  s'engageait  et  n'engageait 
pas  Gobourg.  Les  Autrichiens  ont  avoué  (à  La  Fayette) 
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qu'on  amusa  Dumouriez  de  quelque  espoir  de  per- 
mettre un  roi  constitutionnel,  mais  que,  n'ayant 
rien  écrit,  l'on  n'eût  rien  tenu. 

Mack  et  Dumouriez,  réunis  en  conférence  avec 
le  duc  d'Orléans  et  les  Orléanistes  Valence,  Thou- 
venot  et  Montjoie,  convinrent  :  Que  les  Impériaux 
agiraient  comme  auxiliaires  de  Dumouriez  ;  qu'il 
marcherait  vers  Paris;  que,  s'il  n'y  pouvait  rétablir 
la  royauté  constitutionnelle,  il  les  appellerait  à  lui 
et  deviendrait  leur  général;  que,  non  content  d'éva- 
cuer la  Belgique  sans  combat,  il  leur  donnerait 
en  France  une  place  de  garantie,  Condé ;  une  place 
pour  commencer  ;  les  autres  places,  que  les  Impé- 
riaux pourraient  occuper  plus  tard,  dans  leur 
croisade  pour  nos  libertés  constitutionnelles,  rece- 
vraient des  garnisons  mixtes  d'Autrichiens  et  de 
Français. 

Un  point  manque  dans  ce  traité  :  Quel  serait  ce 
roi  constitutionnel  ?  —  L'enfant  prisonnier  au 
Temple,  ou  le  duc  d'Orléans,  qui  menait  si  obli- 
geamment les  Autrichiens  à  Paris? 

Danton  était  parti  le  16;  il  revint  à  Paris  le  29, 
à  huit  heures  du  soir.  Dans  ce  temps  si  court, 
tout  avait  changé.  Personne  ou  presque  personne 
n'osait  plus  révoquer  en  doute  la  trahison  de 
Dumouriez.  Nulle  preuve  cependant  n'était  sur- 
venue; sa  convention  du  22  avec  Mack  n'était  pas 
connue  encore.  Et  néanmoins  le  bon  sens  public, 
je  ne  sais  quelle  voix  intérieure  disait  à  tous  :  «  Il 
trahit.  » 
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Danton  se  donna  une  nuit  pour  bien  savoir  l'opi- 
nion, n'alla  ni  à  la  Convention  ni  au  comité.  Son 
rôle  de  messager  auprès  d'un  homme  si  suspect 
était  un  péril  immense.  Il  avait  conseillé  le  mes- 
sage, il  l'avait  porté.  Danton  avait  conseillé  d'en- 
voyer Danton.  Il  avait  fait  prévaloir  dans  le  comité 
l'avis  hasardeux  de  celer  une  lettre  si  importante, 
adressée  à  l'Assemblée.  N'était-ce  pas  là  un  cas  de 
haute  trahison?  Il  avait  joué  sa  tête.  Il  était  fort  à 
craindre  que  ses  complices  eux-mêmes,  les  membres 
du  comité,  compromis  par  lui,  ne  la  demandassent 
pour  sauver  la  leur. 

Danton  serait-il,  en  ce  danger,  ménagé  par  la 
Gironde  ?  Gela  était  fort  douteux.  On  ne  pouvait  faire 
aucun  fond  sur  le  parti  de  la  Gironde,  parce  que 
ce  n'était  pas  un  parti.  Le  même  jour,  1er  avril, 
on  louait  encore  Dumouriez  dans  le  journal  de 
Brissot;  et  dans  l'Assemblée,  un  autre  Girondin, 
Lasource,  dénonçait  violemment  Dumouriez  et  son 
complice  Danton. 

Les  amis  de  Roland  arrivaient  exaspérés  à  la 
Convention,  le  1er  avril,  au  matin.  Le  comité  de 
surveillance  avait  pendant  la  nuit,  en  lançant 
des  mandats  d'arrêt  contre  Égalité  père  et  fils, 
ordonné  qu'on  mît  les  scellés  sur  les  papiers  de 
Roland.  Les  amis  de  celui-ci  crurent  reconnaître 
en  ceci  la  main  de  Danton,  l'effort  perfide  d'un 
homme  qui,  se  sentant  enfoncer,  appuyait  sur 
eux,  les  noyait. 

Se  trompaient-ils?  On  ne  le  sait.  Ce  qui  est  sûr, 
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c'est  qu'au  matin  Lasource  salua  Danton  d'une 
foudroyante  invective,  d'une  attaque  à  bout  portant, 
dont,  étourdi,  effarouché,  et  terrassé  presque,  il  n'eut 
d'autre  défense  que  d'étrangler  qui  l'étranglait. 

Lasource  était  un  Cévenol,  nature  âpre,  violente, 
amère.  Le  Languedoc  protestant  avait  envoyé  à  la 
Convention  plusieurs  de  ses  pasteurs,  d'un  tel 
caractère.  Qui  pouvait  dire  si  Lasource  était  moins 
amer  à  la  droite  que  Jean-Bon  Saint-André  n'était 
violent  à  la  gauche?  La  contrée  les  faisait  tels, 
l'histoire  aussi,  les  malheurs,  les  persécutions.  Ils 
prêchaient  à  la  Convention  comme  ils  auraient  fait 
dans  la  guerre  des  Gévennes  au  désert  sous  un 
rocher. 

Lasource  était  très  convaincu.  Dans  sa  sombre 
imagination  méridionale,  il  avait,  comme  Salles, 
Louvet  et  autres  esprits  malades  et  romanesques, 
arrangé  tout  un  poème  des  trahisons  communes 
d'Orléans,  Dumouriez,  Danton,  des  Cordeliers,  des 
Jacobins.  Il  le  lança,  ce  poème,  très  habilement 
arrangé",  entouré  de  vraisemblances  qui  pouvaient 
faire  illusion.  Il  demanda  une  enquête  sur  le  com- 
plot tramé  pour  rétablir  la  royauté,  se  plaignit  de 
l'inaction  du  tribunal  révolutionnaire;  enfin,  ne  se 
fiant  pas  au  tribunal,  il  somma  la  Convention  de 
faire  jurer  à  ses  membres  l'engagement  de  poi- 
gnarder quiconque  essayerait  de  se  faire  dictateur 
ou  roi...  Le  serment  fut  prêté  à  l'instant,  aux 
applaudissements  des  tribunes...  Tout  le  monde 
regardait  Danton. 
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Un  Girondin  ajouta  qu'au  comité  de  défense, 
Fabre,  l'ami  de  Danton,  avait  dit  qu'on  ne  pou- 
vait sauver  la  France   qu'en  faisant  un   roi... 

«  Scélérats,  s'écrie  Danton,  vous  avez  défendu 
le  roi,  et  vous   nous  imputez  vos  crimes  !  » 

«  Au  nom  du  salut  public,  dit  Delmas,  n'allons 
pas  plus  loin.  L'explication  qu'on  provoque  peut 
perdre  la  République.   Il  faut  attendre  l'enquête.  » 

Toute  la  Convention  vota  le  silence.  Danton  sem- 
blait protégé,  épargné;  il  était  perdu... 

Il  s'élance  à  la  tribune,  obtient  de  parler.  Et 
tout  d'abord,  répondant  à  l'attaque  qu'on  n'avait  pas 
faite,  il  adjura  Cambon  de  témoigner  de  l'emploi 
des  cent  mille  écus  qu'on  lui  avait  confiés  dans  ses 
missions  de  Belgique.  Cambon  témoigna  que  cet 
argent  avait  été  strictement  nécessaire  et  couvrit 
Danton   de  sa  probité. 

Celui-ci,  fortifié,  reprit  l'ascendant.  Il  reprocha  à 
Lasource  (qui,  comme  membre  du  comité,  savait  par- 
faitement les  choses)  de  n'avoir  pas  dit  qu'en  offrant 
d'aller  trouver  Dumouriez,  lui  Danton,  il  aurait  voulu 
que  Guadet  et  Gensonné  y  fussent  envoyés  aussi. 
Il  montra  que  le  système  de  Dumouriez  était  opposé 
au  sien,  Dumouriez  voulant  l'indépendance  de  la 
Belgique  et  Danton  ayant  demandé  qu'elle  fût 
réunie  à  la  France.  Quant  à  la  conduite  à  tenir 
avec  Dumouriez,  il  insista  habilement  sur  l'accord 
parfait  de  son  rapport  avec  celui  de  Camus,  dont 
la  probité  janséniste  était  connue  et  respectée. 

Couvert  de  deux  honnêtes  gens,  Camus  et  Cam- 
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bon,  Danton  se  jeta  dans  une  récrimination  furieuse 
contre  la  Gironde,  paraissant  s'associer  aux  haines 
de  la  Montagne,  flattant  son  orgueil,  avouant  qu'elle 
avait  mieux  jugé  que  lui  et  s'accusant  de  faiblesse... 
Un"  tel  aveu  d'un  tel  homme  jeta  les  Montagnards 
clans  une  véritable  ivresse,  leur  arracha  les  applau- 
dissements les  plus  frénétiques...  Danton,  comme 
soulevé  de  terre,  porté  en  triomphe,  au  moment 
même  où  il  s'était  cru  perdu,  oublia  toute  mesure  : 
«  Plus  de  trêve,  s'écria-t-il,  entre  les  patriotes  qui 
ont  voulu  la  mort  du  tyran,  et  les  lâches  qui,  pour 
le  sauver,  nous  ont  calomniés  dans  la  France!  » 
Parole  étrange  !  imprudente,  quand  tout  le  monde 
se  souvenait  de  son  insidieuse  proposition  du  9  jan- 
vier, qui  eût  fait  le  salut  du  roi,  proposition  si  mal 
reçue  qu'elle  n'eut  qu'une  voix  dans  l'Assemblée, 
celle  du  prudent  Cambacérès  ! 

«  Je  demande,  dit-il  en  finissant,  qu'on  examine 
la  conduite  de  ceux  qui  ont  voulu  sauver  le  tyran, 
de  ceux  qui  ont  machiné  contre  l'unité  de  la  Répu- 
blique..." (Applaudissements.)  Je  me  suis  retranché 
dans  la  citadelle  de  la  raison,  j'en  sortirai  avec  le 
canon  de  la  vérité,  je  pulvériserai  les  scélérats  qui 
ont  voulu  m'accuser.  » 

La  burlesque  violence  de  ces  dernières  méta- 
phores, parfaitement  calculée  pour  le  goût  du  temps, 
porta  le  succès  au  comble.  Il  descendit  dans  les  bras 
des  Montagnards  hors  d'eux-mêmes.  Beaucoup  l'em- 
brassaient en  pleurant... 

«  Oui,  dit  Marat,  profitant  de  l'émotion  commune, 
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hàtons-nous  d'examiner  la  conduite  des  membres  de 
la  Convention,  des  généraux,  des  ministres...  » 

Assentiment  de  la  Gironde.  «  Marat  a  raison , 
s'écrie  le  'Girondin  Biroteau,  plus  d'inviolabilité.    » 

La  chose  fut  à  l'instant  votée.  La  Convention 
décida  que,  sans  égard  à  l 'inviolabilité ,  elle  décré- 
terait d'accusation  ceux  de  ses  membres  qui  seraient 
présumés  complices  des  ennemis  de  la  liberté. 

Déplorable  résultat  des  fureurs  des  deux  partis,  du 
triste  succès  de  Danton.  Il  avait  cruellement  dépassé 
sa  politique  ordinaire,  sa  pensée,  ses  sentiments. 

«  Plus  de  trêve!  plus  de  paix!  »  dit-il  au  1er  avril. 
—  Et ,  dans  la  séance  du  5 ,  il  va  dire  :  «  Rappro- 
chons-nous... Rentrons  dans  la  fraternité.  » 

La  tempête  ne  rentrera  pas  aux  outres  d'Éole  ;  elles 
sont  crevées  pour  jamais.  Danton  emportera  l'orage, 
tout  est  emporté.  Le  même  jour,  au  soir  du  1er  avril, 
le  comité  à" insurrection  (les  Yarlet  et  les  Fournier) 
avait  entraîné  la  Commune;  ils  demandaient,  obte- 
naient que  les  armes  fussent  partagées  entre  les 
sections,  et  l'artillerie  elle-même.  Ainsi  la  dernière 
autorité  qui  subsistât  à  Paris  aurait  désarmé  et  livré 
les  armes  à  qui?  A  tous,  à  personne,  au  hasard, 
au  changement  même...  Les  sections  changeaient  à 
chaque  heure,  et  de  chefs  et  d'opinions. 

Les  Jacobins  rendirent  un  service  essentiel.  Ils 
improuvèrent  hautement  ce  comité  de  l'anarchie. 
Marat,  alors  président  des  Jacobins,  voyant  entrer 
dans  la  salle  un  des  hommes  du  comité,  demandait 
qu'on  l'arrêtât. 
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Gela  rendit  courage  à  tous.  Plusieurs  sections  se 
déclarèrent;  le  corps  électoral  somma  la  Commune 
de  désavouer  le  comité  insurrectionnel.  Barère 
demanda  à  la  Convention  qu'il  fût  amené  à  la  barre. 
La  Commune  elle-même  y  vint  renier,  accuser,  par 
la  voix  de  Chaumette,  les  anarchistes  auxquels  elle 
avait  tout  cédé  la  veille. 

Dans  la  même  séance  (3  avril),  tout  change,  la 
foudre  tombe...  Dumouriez  a  arrêté  les  commissaires 
que  lui  avait  envoyés  la  Convention.  La  chose  est 
constatée,  avouée  par  lui-même  dans  une  lettre  aux 
administrateurs  du  département  du  Nord.  Et  il  vou- 
lait en  effet  les  gagner,  s'emparer  de  Lille. 

Tout  semblait  perdu.  Que  faire,  si  l'armée  suivait 
Dumouriez  au  crime  comme  à  la  victoire ,  si  elle 
avait  pu  mettre  la  main  sur  les  représentants  du 
peuple?  On  le  croyait,  et  en  cela  on  faisait  tort  à 
l'armée.  Divisée  en  corps  isolés,  elle  ignorait  géné- 
ralement le  crime  du  général.  Pour  l'arrestation  des 
représentants,  il  avait  suffi    de   quelques   hussards. 

Lille  heureusement  était  en  sûreté,  sur  ses  gardes 
et  en  défense.  Trois  émissaires  du  ministre  Lebrun, 
envoyés  par  lui  pour  connaître  les  intentions  de 
Dumouriez ,  avaient  averti  au  retour  toutes  les 
autorités  de/  la  frontière.  Ces  émissaires  étaient  des 
Jacobins  connus,  le  premier  surtout,  Proly,  ami  de 
Dumouriez,  fils  naturel  du  prince  de  Kaunitz.  Ils  le 
virent  deux  ou  trois  fois  à  Tournai ,  chez  le  jeune 
Égalité,  ou,  pour  parler  exactement,  chez  Mrae  de 
Genlis.   Il  n'était  pas  difficile  de  le  faire  parler.   Il 
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était  dans  un  désordre  d'esprit  singulier,  étrange; 
non  qu'il  fût  troublé  de  son  crime  ;  il  l'était  en 
réalité  de  voir  qu'engagé  aux  Autrichiens  et  leur 
cédant  tout  sans  combat,  il  n'avait  d'eux  nul  enga- 
gement, nulle  parole  écrite.  Il  appartenait  déjà  à 
l'étranger,  à  l'ennemi,  et  ne  savait  pas  ce  que  ses 
maîtres  feraient  et  lui  feraient  faire. 

Les  trois  envoyés  du  ministre  ne  purent  en  rien 
tirer  de  net,  sinon  de  vaines  bravades  :  Qu'il  allait 
marcher  sur  Paris ,  qu'il  était  assez  fort  pour  se 
battre  devant  et  derrière.  Entre  autres  folies 
pareilles ,  il  leur  dit  qu'il  fallait  un  roi  :  «  Pou 
importe  qu'il  s'appelle  Louis  ou  Jacobus...  —  Ou 
Philippus  »,  dit  Proly.  Dumouriez  s'emporta  fort 
d'être  indiscrètement  deviné. 

La  Convention,  pour  sommer  Dumouriez  de  com- 
paraître à  sa  barre ,  avait  choisi  des  hommes  qui 
pouvaient  le  rassurer,  le  vieux  constituant  Camus, 
deux  députés  de  la  droite  Bancal  et  Quinette,  un 
seul  Montagnard,  Lamarque.  Ils  furent  accompagnés 
du  ministre  de  la  guerre,  Beurnonville,  ami  person- 
nel du  général  et  qu'il  nommait  son  élève.  Ils  avaient 
ordre  de  l'arrêter  s'il  refusait  de  venir.  Commission 
périlleuse.  Dumouriez  était  aimé.  Certains  corps  lui 
restaient  aveuglément  dévoués.  Ils  commençaient 
cependant  à  s'étonner  fort,  le  voyant  si  bien  avec 
l'ennemi,  jusqu'à  mettre  dans  les  mains  des  Autri- 
chiens (pour  les  mieux  garder)  des  Français  qu'il 
accusait  de  déclamer  contre  lui  ou  de  vouloir 
l'assassiner. 
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Dumouriez  ne  refusa  pas  positivement  d'obéir.  11 
voulut  gagner  du  temps.  Il  lui  en  fallait  pour  s'as- 
surer de  Gondé ,  et,  s'il  pouvait,  de  Lille.  Les 
envoyés  insistèrent.  Camus ,  qui  portait  le  décret , 
ne  s'étonna  nullement  de  l'aspect  sombre  et  sinistre, 
des  murmures  menaçants  par  lesque's  les  traîneurs 
de  sabre  espéraient  l'intimider.  Le  vieux  janséniste, 
qu'on  croyait  à  la  Convention  peu  républicain ,  se 
montra  dans  cette  grave  circonstance  très  digne  de 
la  République  qu'il  représentait.  Dumouriez,  énon- 
çant un  refus  définitif  :  «  Je  vous  suspends,  lui  dit 
Camus,  je  vous  arrête  et  je  vais  mettre  le  scellé  sur 
vos  papiers.  »  Il  y  avait  là  Egalité,  Valence,  quel- 
ques officiers,  et  les  demoiselles  Fernig  dans  leur 
habit  de  hussard.  «  Qui  sont  ces  gens-là?  dit  l'intré- 
pide vieillard,  jetant  un  regard  sévère  sur  l'équi- 
voque assemblée  ;  donnez ,  vous  autres ,  tous  vos 
portefeuilles.  » 

«  C'est  trop  fort,  dit  Dumouriez;  mettons  fin  à 
tant  d'impudence.  »  Et  il  dit  en  allemand  :  «  Arrêtez 
ces  hommes.  »  Il  ne  se  liait  plus  aux  Français,  et 
il  avait  fait  venir  une  trentaine  de  hussards  qui 
n'entendaient  que  l'allemand. 

Cette  démarche  donnait  sans  retour  Dumouriez 
aux  Autrichiens.  Il  était  à  leur  merci.  Il  n'avait  que 
des  paroles,  des  mots  de  Mack,  rien  de  plus;  il 
n'avait  pas  vu  Cobourg.  Mais,  en  eût-il  été  sur,  ce 
n'eût  été  rien  encore.  Cobourg  dépendait  du  congrès 
de  la  coalition  qui  se  tenait  à  Anvers,  occupé  là  à 
démembrer   la  France   sur   le   papier.    Il   y   envoya 
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Valence ,  lequel  toutefois  n'alla  pas  plus  loin  que 
Bruxelles  ;  le  congrès,  préalablement,  lui  fit  dire 
d'attendre ,  ne  voulant  donner  à  Dumouriez  rien 
de  positif,  mais  seulement  s'en  servir,  exploiter  sa 
trahison. 

Dumouriez  avait  promis  plus  qu'il  ne  pouvait 
tenir.  Il  voulait ,  le  4  au  matin ,  prendre  Gobourg 
et  le  mettre  dans  Gondé.  Il  était  à  une  demi-lieue 
avec  le  duc  d'Orléans;  il  voit  passer  sur  la  route 
trois  bataillons  de  volontaires  qui ,  sans  ordre  de 
leurs  chefs,  couraient  se  jeter  clans  la  place,  la 
fermer  aux  Autrichiens.  Ainsi  la  France,  trahie,  se 
défendait  elle-même.  Il  ordonne  de  rétrograder.  Il 
est  assailli  par  des  cris,  bientôt  par  des  coups  de 
fusil.  Il  échappe  à  travers  champs;  on  lui  lue  cinq 
ou  six  hommes;  à  grand'peine,  il  trouve  un  bac;  il 
se  jette  aux  Autrichiens. 

Leur  mannequin  ordinaire,  le  colonel  Mack,  qu'on 
faisait  parler  toujours  (pouvant  le  désavouer),  écrivit 
la  nuit  avec  Dumouriez  une  proclamation  trompeuse 
où  l'on  faisait  dire  à  Gobourg  :  «  Qu'il  ne  venait  pas 
en  France  pour  faire  des  conquêtes,  qu'il  ne  pren- 
drait aucune  place  qu'en  dépôt  et  pour  la  resti- 
tuer. »  Dumouriez,  qui  n'était  plus  en  situation  cle 
rien  disputer,  sacrifia  dans  cet  acte  son  jeune  pré- 
tendant; il  laissa  les  Autrichiens  écrire  autrement 
qu'ils  n'avaient  dit.  Ils  avaient  dit  le  22  mars  : 
Rétablissement  d'une  monarchie  constitutionnelle,  ce 
qui  pouvait  s'entendre  du  jeune  Orléans  aussi  bien 
que  du  fils  de  Louis  XVI.  Mais,  le  4  avril,  ayant  là 
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Dumouriez  rendu  à  discrétion,  fugitif  et  sans  res- 
sources, ils  écrivirent  dans  la  proclamation  :  Rendre 
à  la  France  son  roi  constitutionnel.  Ceci  ne  pouvait 
s'entendre  que  du  prétendant  de  la  branche  aînée. 
"  Dumouriez,  déterminé  à  périr  s'il  le  fallait  pour  se 
relever,  étonna  fort  son  ami  Mack  en  lui  disant  le 
matin  qu'il  allait  retourner  au  camp  français,  voir 
encore  ce  qu'il  avait  à  attendre  de  l'armée.  Mack 
pâlit  de  tant  d'audace  et  ne  le  laissa  pas  partir  sans 
lui  donner  pour  escorte  quelques  dragons  autri- 
chiens. C'est  ce  qui  perdit  Dumouriez.  Quelques 
hommes  ne  servaient  de  rien  pour  le  protéger;  ils 
servaient  à  l'accuser,  à  rendre  sa  trahison  visible  et 
palpable. 

Il  aurait  eu,  sans  cela,  beaucoup  de  chances  pour 
lui.  L'armée  avait  été  émue,  indignée  de  la  tentative 
des  volontaires  contre  Dumouriez;  elle  l'appelait  un 
guet-apens.  Quand  elle  le  vit  reparaître,  elle  fut  toute 
joyeuse  de  le  voir  en  vie.  La  sensibilité  gagnait. 
Quoique  l'aspect  des  volontaires  fût  toujours  mena- 
çant et  sombre,  quoique  l'artillerie  restât  dans  la 
plus  fière  attitude  de  réserve,  la  ligne  s'attendrissait. 
Dumouriez,  passant  au  front  de  bandière,  criait 
d'une  voix  frémissante  et  très  enrouée  :  «  Mes  amis, 
j'ai  fait  la  paix  !  Nous  nous  en  allons  à  Paris  arrêter 
le  sang  qui  coule...  » 

Gela  faisait  impression.  Dumouriez  était  en  face  du 
régiment  de  la  Couronne,  qui  s'était  signalé  à  la 
bataille  de  Neerwinde  ;  il  embrassait  un  officier.  Un 
jeune  homme  sort  des  rangs,  un  simple  fourrier, 
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un  nommé  Fichet,  de  Givet  :  «  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ces  gens-là?  dit-il  hardiment  à  Dumouriez,  en 
montrant  les  Autrichiens.  Et  qu'est-ce  que  ces  lau- 
riers qu'ils  portent...  Ils  viennent  nous  insulter?  » 

Les  Allemands,  vainqueurs  ou  non,  aiment  à  por- 
ter, dans  le  temps  des  premières  feuilles,  quelque 
verdure  au  chapeau. 

.«  Ces  messieurs,  dit  Dumouriez,  sont  devenus  nos 
amis...  Ils  seront  notre  arrière-garde...  —  Eh  quoi! 
s'écria  Fichet  en  frappant  du  pied,  ils  vont  donc 
entrer  en  France!  ils  fouleront  la  terre  de  France!... 
Nous  sommes  bien  assez  de  monde  pour  faire  la 
police  chez  nous...  C'est  une  honte,  une  trahison!... 
Vous  allez  leur  livrer  Lille  et  Valenciennes  ?...  »  Il 
répétait,  furieux  :   «  Honte  et  trahison  !  » 

Ces  mots  coururent  toute  la  ligne.  Dumouriez  fut 
ajusté.  L'arme,  détournée,  fit  long  feu.  Mais  un 
bataillon  Btout  entier  eût  tiré  sur  le  général.  Il  tourna 
bride,  voulut  aller  vers  Orchies,  c'était  trop  tard;  — 
à  Saint- Amand,  trop  tard  encore.  Dampierre  était 
contre  lui,  et  Lamarlière,  peu  à  peu  tous  les  géné- 
raux. Au  moment  qu'il  quitta  le  camp,  l'artillerie 
avait  attelé  ;  elle  partait  pour  Valenciennes.  Et  tout 
le  reste  suivit,  un  peu  à  la  débandade,  laissant  le 
trésor  de  l'armée,  tous  les  équipages.  Un  seul  régi- 
ment ne  voulut  pas  quitter  Dumouriez  ;  c'étaient  des 
hussards,  la  plupart  Allemands.  Trois  régiments  res- 
tèrent en  arrière,  ne  sachant  à  quoi  se  décider. 

Le  jeune  duc  d'Orléans  n'avait  pas  suivi  Dumouriez 
à  sa  dangereuse  revue.  Sacrifié  par  lui  dans  la  pro- 
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clamation  autrichienne,  il  ne  savait  plus  lui-même 
ce  qu'il  devait  faire,  s'il  trahirait  Dumouriez  ou 
bien  la  Convention.  Il  vint  la  nuit  tâter  les  trois 
régiments  arriérés.  Quel  pouvait  être  le  but  de  cette 
mystérieuse  visite?  Le  caractère  bien  connu  du 
personnage  le  fera  deviner  sans  peine.  Selon  les 
dispositions  qu'il  leur  eût  trouvées,  il  eût  essayé  de 
se  mettre  à  leur  tête  et  se  fût  donné  le  mérite  de 
les  avoir  amenés  ou  d'un  côté  ou  de  l'autre.  S'il 
les  ramenait  en  France,  un  tel  acte  effaçait  d'un 
coup  ses  rapports  avec  Dumouriez,  portait  sa  popu- 
larité au  comble.  Tous  auraient  dit  :  «  Pendant  que 
la  Convention  le  mettait  hors  la  loi,  il  rendait 
l'armée  à  la  France.  »  Il  fût  rentré,  non  pas  absous, 
mais  glorieux  et  par  un  arc  de  triomphe,  comme 
le  héros  du  patriotisme  et  de  la  fidélité. 

L'attitude  morne  et  défiante  des  trois  régiments 
rendit  la  démarche  inutile.  La  mise  hors  la  loi  sous 
laquelle  était  le  jeune  Égalité  les  intimida  sans  doute; 
assez  inquiets  pour  eux-mêmes,  ils  n'eurent  garde  de 
prendre  un  chef  si  suspect.  Il  ne  lui  restait  que  l'exil  ; 
il  passa  aux  Autrichiens,  non  pour  suivre  Dumouriez 
ni  s'attacher  à  la  fortune  d'un  homme  perdu  sans 
retour,  mais  seulement  pour  prendre  un  passeport, 
emmener  sa  sœur  et  M1116  de  Genlis,  les  conduire  en 
Suisse,  et  lui,  s'isoler,  se  faire  oublier  pendant 
quelque  temps,  se  refaire  en  quelque  sorte  par  l'oubli 
complet. 

Sa  meilleure  chance  était  d'attendre  les  événe- 
ments,  de  dénouer  peu  à    peu  tous  les  liens   qui 
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l'attachaient  à  la  Révolution,  d'opérer  tout  doucement 
sa  transition,  et  de  faire  agréer,  estimer  son  repentir. 
Libre  d'abord  de  Dumouriez,  il  ne  tarda  pas  à  rompre 
avec  Mme  de  Genlis  ;  il  la  sacrifie  à  sa  mère,  avec  qui 
il  avait  hâte  de  se  réconcilier  à  tout  prix.  Par  elle,  il 
se  trouvait  encore  héritier  d'une  fortune  immense. 
Elle  conservait  les  biens  de  son  père,  le  duc  de  Pen- 
thièvre,  que  la  Révolution  respecta;  elle  en  recouvra 
l'usage  dès  1794,  la  jouissance  d'un  revenu  de  plus 
de  quatre  millions.  Pour  les  biens  du  duc  d'Orléans, 
confisqués,  mais  non  vendus,  ils  attendirent  1814  et 
le  retour  dé  son  fils. 

Le  jeune  homme,  caché  en  Suisse  dans  son  profond 
incognito-  n'en  reste  pas  moins  le  plus  riche  pro- 
priétaire de  l'Europe  en  expectative.  Dans  le  siècle 
de  l'argent,  un  jour,  la  liberté  usée,  et  la  gloire  usée, 
sur  les  ruines  de  toutes  choses,  la  propriété  suffira 
pour  donner  la  royauté. 
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CHAPITRE  Vif 

COMITÉ   DE   SALUT   PUBLIC   (AVRIL    1793). 


Création  du  Comité  de  salut  public,  6  avril.  —  La  Convention  en  exclut  les 
Girondins  et  les  Jacobins.  —  Les  Jacobins  machinent  contre  la  Convention. 
—  La  machine  à  pétitions.  —  Les  Jacobins  neutralisent  les  dantonistes.  — 
L'Histoire  des  Brissoli?is,  par  Camille  Desmoulins.  —  Réquisitoire  de 
Robespierre  contre  la  Gironde.  —  Réponse  de  Vergniaud,  10  avril.  —  La 
Révolution  par  l'amour.  —  La  Gironde  obtient  la  mise  en  accusation  de 
Marat,  12  avril.  —  La  Montagne  défend  Marat.  —  Adresse  de  la  Commune 
pour  la  proscription  des  Girondins,  15  avril.  —  Fonfrède  en  déduit  l'appel 
au  peuple.  —  La  Montagne  désavoue  l'adresse.  —  Danton  à  la  suite  de 
Robespierre.  —  11  abandonne  ses  principes.  —  Dévouement  de  Vergniaud, 
20  avril.  —  Il  prouve  que  l'appel  au  peuple  sauverait  la  Gironde,  mais 
perdrait  la  France.  —  La  Convention  condamne  la  pétition  de  la 
Commune  contre  la  Gironde. 


On  -devine  quelle  terreur  se  répandit  dans  la  Con- 
vention, dans  Paris,  quand  on  apprit  que  Dumouriez 
avait  arrêté,  livré  les  commissaires  de  la  Convention. 
Tout  le  monde  crut  qu'il  n'avait  point  hasardé  un  tel 
coup  sans  bien  prendre  ses  mesures,  qu'il  était  maître 
de  l'armée,  qu'il  avait  de  grandes  intelligences  dans 
les  places  fortes,  dans  Paris,  dans  la  Convention 
même. 

Marat,  Robespierre,  pour  grande  mesure  de  défense, 
voulaient  qu'on  arrêtât  Brissot. 

T.   V.    —   RÈV.  29 
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Le  comité  de  défense,  qu'ils  appelaient  outrageu- 
sement un  conseil  de  Dumouriez,  n'en  sauva  pas 
moins  la  patrie.  Les  Girondins,  les  dantonistes,  y 
furent  parfaitement  d'accord  et  agirent  unanime- 
ment. 

Ce  comité,  par  Isnard,  proposa  et  fît  décréter  la 
création  du  Comité  d'exécution  ou  Comité  de  salut 
public.  Il  se  composait  de  neuf  membres,  délibérait 
en  secret,  surveillait,  accélérait  l'action  du  minis- 
tère, pouvait  aussi,  au  besoin,  en  suspendre  les 
arrêtés.  En  cas  d'urgence,  il  donnait  ses  ordres  aux 
ministres.  C'était  un  roi,  en  réalité,  mais  renouvelé 
de  mois  en  mois,  et  qui  devait,  chaque  semaine, 
compte  à  la  Convention.  Celle-ci  ne  gardait  qu'une 
chose  hors  des  mains  de  ce  comité,  les  clés  de  la 
caisse  publique;  la  trésorerie  restait  seule  indépen- 
dante, la  dictature  de  l'assignat,  la  royauté  de  Cam- 
bon. 

Cette  grande  institution  révolutionnaire  effrayait 
beaucoup  d'esprits.  Danton  les  calma,  demanda  que, 
dans  une  si  grande  circonstance,  «  on  se  rapprochât 
fraternellement  ». 

La  Montagne  suivit  cette  impulsion  avec  un  véri- 
table patriotisme ,  désavouant  expressément  les 
paroles  d'injurieuse  défiance  que  lançait  Marat.  Elle 
abandonna  sans  difficulté  Orléans  aux  Girondins, 
permit  son  arrestation. 

Toutes  les  mesures  urgentes  de  la  situation  furent 
proposées,  obtenues  par  des  membres  quelconques 
du  comité  de  défense,  dantonistes  ou  Girondins. 
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Lasource  :  Qu'on  garde  pour  otages  les  familles 
de  ceux  qui  suivent  Dumouriez. 

Fabre  :  Envoyons  de  nouveaux  commissaires  aux 
armées.  —  Le  premier  nommé  fut  Garnot. 

Danton  :  La  justice  accélérée  et  le  pain  à  bon  mar- 
ché. Que  le  tribunal  révolutionnaire  puisse  pour- 
suivre sans  attendre  les  décrets  de  la  Convention. 
Que  le  pain  (aux  dépens  des  riches)  soit  maintenu  à 
bas  prix. 

Barère  :  Une  armée  à  Péronne  et  une  armée  à 
Paris.  Pour  général  en  chef,  Dampierre  ;  ministre, 
Bouchotte.  —  Ce  fut  aussi  Barère  qui,  par  un  dis- 
cours admirable,  prononcé  le  7,  enleva  le  centre, 
effaça  les  défiances,  obtint  l'indispensable  dictature 
que  demandait  le  danger. 

Les  neuf  membres  furent  choisis  dans  un  sens  fort 
remarquable,  tous  républicains  très  sûrs,  ayant  voté 
la  mort  du  roi.  La  moitié  à  peu  près  était  du  centre 
ou  de  la  droite,  mais  non  Girondins,  des  députés 
impartiaux  qui  souvent  votaient  à  gauche  :  Barère, 
Jean  Debry,  Bréard  et  Treilhard.  D'autre  part,  des 
Montagnards  dont  plusieurs  votaient  quelquefois 
avec  la  Gironde  :  Gambon ,  Danton ,  Lacroix , 
Delmas ,    Guyton-Morveau. 

La  Montagne,  en  minorité  dans  la  Convention, 
n'avait  pas  la  majorité  dans  le  Comité  dictateur,  mais 
elle  en  avait  les  grandes  forces,  les  hommes  d'initia- 
tive, Danton  et  Gambon.  Un  comité  mené  par  eux 
n'eût  rien  laissé  à  désirer  comme  énergie  révolution- 
naire.   Ils   contenaient  toute   la  Convention,    moins 
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l'esprit  de   dispute,    moins   la  Gironde ,    moins    les 
Jacobins. 

Cambon,  maître  à  la  trésorerie,  dans  la  seule  admi- 
nistration qu'on  eût  soutraite  à  l'action  du  Comité 
de  salut  public,  partageait  en  outre  la  toute-puis- 
sance de  ce  Comité.  Cette  double  part  au  pouvoir  incli- 
quait que,  plus  qu'aucun  autre,  il  était  l'homme  de 
l'Assemblée.  De  la  gauche  où  il  siégeait,  il  agissait 
sur  le  centre  (à  peu  près  comme  Barère) ,  sans  hos- 
tilité pour  la  droite;  par  quoi  il  représentait  l'unité 
de  la  Convention,  et  non  pas  une  unité  molle  et 
flottante,  mais  très  énergique. 

Le  caractère  remarquable  du  Comité  de  salut 
public,  c'est  que,  bien  que  plusieurs  membres  fussent 
Jacobins  de  titre  et  de  nom,  l'esprit  jacobin  y  était  à 
peine  représenté.  Les  amis  de  Robespierre  en  étaient 
exclus.  Un  seul  y  entra,  et  encore  par  la  démission 
de  Jean  Debry,  un  vrai  Jacobin,  Lindet. 

La  Convention,  dans  sa  composition  du  Comité 
dictateur,  ne  s'était  montrée  nullement  girondine, 
mais  contraire  aux  Jacobins. 

Elle  avait  paru  saisie  d'un  mot  éloquent  de  Barère, 
qui  voulant  la  rassurer  sur  la  dictature  proposée,  lui 
dit  :  «  On  craint  la  dictature...  mais  nous  en  subis- 
sons une,  la  dictature  de  la  calomnie.  » 

Les  Jacobins,  percés  de  cette  flèche  pénétrante, 
avaient  été  mis  à  l'écart.  Et  pourtant,  en  bonne  foi, 
pouvait-on  se  passer  d'eux?  Contre  tant  d'ennemis 
coalisés  la  Révolution  ne  devait-elle  pas  employer  la 
coalition  jacobine  ? 
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La  société,  justement  parce  qu'elle  se  répandait, 
entrait  dans  les  places,  dans  l'administration,  deve- 
nait faible  à  son  centre.  Elle  n'avait  plus  au  même 
degré  l'initiative  révolutionnaire.  Elle  essaya  de 
faire  de  la  vigueur  à  tout  prix,  frappa  en  différents 
sens.  Le  1er,  elle  prend  pour  président  l'apôtre 
de  l'anarchie,  Marat.  Le  3,  par  Marat,  elle  improuve 
l'anarchie  de  l'Évêché.  Exclue  le  6  du  Comité  de 
salut  public,  elle  emploie,  du  7  au  15,  ces  mêmes 
anarchistes  qu'elle  vient  de  réprimer  ;  elle  s'en 
sert  pour  faire  rédiger  des  pétitions  furieuses , 
elle  ne  veut  plus  s'arrêter  qu'à  la  ruine  de  ses 
ennemis. 

On  sait  comment  se  montait  cette  machine  de  péti- 
tions. Les  délégués  des  Jacobins,  les  meneurs  des 
sections,  assuraient  dans  chacune  d'elles  que  la  péti- 
tion était  déjà  approuvée  de  toutes  les  autres.  Si  l'on 
refusait  de  signer,  ils  revenaient  aux  heures  avan- 
cées de  la  nuit,  où  peu  de  gens  s'y  trouvaient, 
fatigués  et  endormis.  Ils  en  avaient  bon  marché, 
leur  faisaient  décider  que  la  section  signerait.  Refu- 
sait-on le  lendemain?  «  Signez,  mauvais  citoyens, 
autrement  vous  n'aurez  point  de  certificat  de  civisme, 
point  de  carte  pour  circuler  dans  Paris,  point  de 
Uusser-passer  pour  aller  à  vos  affaires.  »  Pour  établir 
cette  terreur,  ils  avaient  eu  la  précaution  de  faire 
décider  qu'on  changerait  les  cartes  civiques.  Avec 
cette  seule  mesure,  on  pouvait  tirer  des  bourgeois 
terrifiés  toutes  les  signatures  qu'on  voulait,  les  réso- 
lutions les  plus  violentes.  Les  plus  timides  se  trou- 
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vaient  (au  moins  pour  les  résultats)  transformés  en 
terroristes. 

La  machine  à  pétitions  joua  d'abord  par  Bonconseil, 
le  quartier  des  Halles  et  des  cuirs  que  gouvernait  un 
cordonnier,  devenu  homme  de  loi,  Lhuillier,  ami 
de  Robespierre  et  son  candidat  pour  la  mairie.  Dans 
les  grandes  crises  (on  le  voit  par  les  procès-verbaux), 
la  section  ne  faisait  rien  sans  consulter  M.  Lhuillier. 
La  pétition,  dressée  très  probablement  par  Lhuillier, 
contre  les  complices  de  Dumouriez,  Brissot,  Guadet, 
etc.,  ne  fut  pas  bien  reçue  dans  la  Convention.  L'ami 
même  de  Danton,  Lacroix,  somma  les  pétitionnaires 
de  préciser  leurs  vagues  accusations,  de  donner  leurs 
preuves. 

Les  Jacobins  avaient  un  moyen  de  pousser  les 
dantonistes,  de  les  entraîner.  Ils  déclarèrent  qu'ils 
voulaient  épurer  la  société.  Ils  firent  éprouver  à 
Lacroix  une  mortification  publique.  Ils  parlèrent  de 
chasser  Fabre  d'Églantine,  homme  de  plaisir  et  de 
luxe,  comme  Lacroix,  suspect,  comme  lui,  d'affaires 
d'argent.  On  ajourna  la  décision  ;  on  le  tint  sous  la 
menace,  non  chassé,  mais  près  de  l'être. 

Danton,  nous  l'avons  déjà  dit,  avait  deux  bras  en 
quelque  sorte,  deux  mains,  deux  plumes  brillantes, 
Fabre  d'Églantine  et  Camille  Desmoulins.  Celui-ci, 
léger,  colère,  autant  que  Fabre  était  corruptible  et 
corrompu.  La  colère  perdit  Camille.  Censuré  juste- 
ment par-Brissot,  pour  l'assistance  étourdie  qu'il  prê- 
tait à  des  gens,  indignes,  des  intrigants,  des  joueurs, 
Camille  tourna  tout  à  fait  à  Robespierre,  écrivit  pour 
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lui  le  pamphlet  terrible  qui  plus  qu'aucune  chose 
a  mené  les  Girondins  à  la  mort,  son  Histoire  des 
Brissotins.  Libelle  affreux,  roman  cruel,  où  l'enfant 
colère  joue  sans  voir  qu'il  joue  avec  la  guillotine... 
Camille  l'a  pleuré,  ce  libelle,  en  octobre  1793,  avec 
des  larmes  de  sang...  En  vain.  C'est  la  vertu  du  style  : 
de  tels  crimes  du  génie,  une  fois  commis,  sont 
immortels  ;  l'auteur  même  n'y  peut  plus  rien  ;  ils  le 
poursuivent  à  jamais  de  leur  implacable  durée.  Qu'il 
pleure  tant  qu'il  voudra,  il  ne  les  effacera  point. 

h'Histoire  des  Brissotins,  bien  lue  et  suivie,  n'est 
que  la  traduction  ardente,  inspirée,  comique,  des 
discours  de  Robespierre  contre  la  Gironde.  Pour  le 
lien  des  idées,  le  fil  logique,  la  recherche  ingénieuse 
des  plus  faux  rapprochements,  l'œuvre  bouffonne  est 
calquée  de  très  près  sur  l'œuvre  sérieuse,  et  parfois 
servilement. 

C'est  ainsi  que  les  Jacobins,  exclus  du  Comité  de 
salut  public,  écartèrent  momentanément  Fabre  et 
Camille  de  l'influence  de  Danton,  et  fixèrent  celui-ci 
dans  les  voies  de  la  violence  où  l'imprudente  attaque 
du  Girondin  Lasource  l'avait  jeté  le  1er  avril,  et  d'où, 
le  5  et  depuis,  il  aurait  voulu  sortir. 

Une  seconde  pétition,  celle  de  la  Halle-au-Blé,  mit 
tout  ceci  en  lumière.  Menaçante  et  furieuse,  elle 
mettait  en  cause  non  plus  la  Gironde,  mais  la  Conven- 
tion même,  disant  que  la  majorité  était  corrompue, 
qu'elle  était  ennemie  du  peuple,  qu'en  elle  siégeait 
une  ligue  qui  voulait  vendre  la  France.  Robespierre 
avait   prévu    qu'elle    serait    accusée,    cette   pétition 
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monstrueuse,  et  il  avait  apporté,  pour  l'appuyer,  tout 
un  volume.  Danton  devança  Robespierre,  et,  dégui- 
sant sa  lâcheté  sous  une  apparence  d'audace, 
demanda  pour  l'œuvre  sanglante  une  mention  hono- 
rable (10  avril). 

On  lira,  si  l'on  veut,  au  Moniteur  la  prolixe  diatribe 
de  Robespierre.  Elle  est  telle  que  ses  partisans  les 
plus  aveugles  n'ont  pas  eu  le  cœur  de  la  rapporter. 
On  se  demande  en  la  lisant  :  Gomment  la  haine 
peut-elle  déformer  le  cœur  à  ce  point,  fausser  telle- 
ment l'esprit  ?  Fut-il  vraiment  assez  haineux  pour 
croire  tout  cela  ?  pour  faire  accepter  de  sa  conscience 
tant  d'absurdités  palpables  ?  On  ne  sait  vraiment 
qu'en  penser. 

Il  accuse  spécialement  la  Gironde  de  ce  qui  la 
glorifie  à  jamais.  Premièrement  d'avoir  voulu  la 
guerre,  c'est-à-dire  d'avoir  pensé  ce  que  pensait  la 
France,  qu'elle  devait  étendre  au  monde  le  bienfait 
de  la  Révolution.  Deuxièmement,  de  n  avoir  pas 
voulu  les  massacres  de  septembre,  les  pillages  de 
février.  Il  appelle  ces  massacres  «  la  justice  révo- 
lutionnaire ». 

Ge  qui  n'étonne  pas  moins  que  cette  absence  de 
cœur,  c'est  l'ignorance  absolue  des  réalités.  Il  va 
accusant  au  hasard  et  comme  à  tâtons,  saisissant 
dans  l'obscurité  un  homme  quelconque;  il  empoigne, 
par  exemple,  Miranda  pour  Dumouriez,  les  confond, 
accuse  ensemble  le  calomniateur  et  la  victime.  Il 
met  sur  la  même  ligne  l'infortuné  Miranda  avec 
celui  qui  le  fît  presque  écraser  à  Neerwinde,  et  qui, 
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rejetant  sur  lui  la  défaite,  l'envoya  au  tribunal 
révolutionnaire,  le  mit  à  deux  doigts  de  la  mort! 

La  conclusion  de  ce  plaidoyer  contre  la  Gironde, 
c'est  qu'il  fallait  juger  la  reine  (ceci  était  inattendu), 
juger  tous  les  Orléans,  les  complices  de  Dumouriez. 

—  Il  entendait  les  Girondins Arrivé  là,  l'émotion 

de  sa  haine  fut  si  forte  qu'il  lui  échappa  une  chose 
non  préparée  certainement.  Il  rit  de  ce  rire  contracté 
qui  était  cruel  à  voir.  Son  visage  exprima  son  nom, 
le  nom  terrible  qui  lui  fut  lancé  un  jour  :  «  L'étemel 
dénonciateur...  La  nature  l'y  a  condamné!  » 

Il  croyait  bien  tenir  sa  proie  et  qu'elle  n'échap- 
perait pas.  De  là  cette  ironie  froide  :  «  Oserais-je 
nommer  ici  des  patriotes  aussi  distingués  que  Mes- 
sieurs Vergniaud,  Guadet  et  autres?  Je  n'ose  dire 
qu'un  homme  qui  correspondait  avec  Dumouriez, 
que  Monsieur  Gensonné  doive  être  accusé...  Ce  serait 
un  sacrilège...  » 

A  ce  réquisitoire  immense,  laborieusement  écrit, 
Vergniaud  répondit  avec  une  facilité,  une  grandeur 
admirable,  qui  témoigne  moins  encore  de  son  élo* 
quence  que  de  la  pureté  de  son  cœur.  Partout 
l'accent  de  la  vertu.  Il  accepte  sans  difficulté  le 
reproche  que  méritait  la  France,  celui  d'avoir  voulu 
la  guerre  et  de  n'avoir  pas  voulu  septembre.  Il 
écrase  d'un  seul  mot  l'accusation  insensée  qui  repré- 
sentait la  Gironde  comme  complice  de  Dumouriez  dans 
son  projet  de  placer  les  Orléans  sur  le  trône,  lorsque 
tout  le  monde  avait  vu  les  Girondins,  au  contraire, 
demander  obstinément    l'expulsion,   le   bannissement 
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des  Orléans,  que  défendaient  alors  Robespierre  et  la 
Montagne. 

Dans  cette  mémorable  improvisation,  Vergniaud 
constata  d'iule  manière  solide  et  durable  son  grand 
litre  devant  l'avenir,  —  plus  que  la  gloire  du  génie, 
■ —  la  gloire  de  l'esprit  de  concorde,  —  éternel 
piédestal  où  l'histoire  le  voit  encore. 

«  Vous  nous  reprochez  d'être  modérés.  Rendez- 
nous-en  grâce...  Lorsque  avec  autant  de  fureur  que 
d'imprudence  on  s'est  écrié  :  Plus  de  trêve,  plus  de 
paix!..,  si  nous  eussions  accepté  ce  cartel  contre- 
révolutionnaire,  vous  auriez  vu  accourir  des  dépar- 
tements contre  les  hommes  de  septembre  des 
hommes    également    ennemis   de   l'anarchie    et  des 

tyrans Vous  et  nous,  nous  périssions,  consumés 

de  la  guerre  civile...  Nous  avons,  par  notre  silence, 
bien  mérité  de  la  patrie...  » 

Ceci  était  pour  Danton.  Pour  Robespierre.  Ver- 
gniaud rappela  qu'au  comité  de  défense,  chargé  avec 
Condorcet  de  la  rédaction,  il  avait  prié  Robespierre 
de  s'adjoindre  à  eux. 

«  Nous  sommes  des  modérés,  dit-on.  Au  profit  de 
qui  ?  Des  émigrés  ?  Nous  avons  voté  contre  eux  les 
mesures  de  rigueur  que  commandait  la  justice.  Au 
profit  des  conspirateurs  ?  Nous  avons  appelé  sur  eux 
le  glaive  des  lois.  On  parlait  sans  cesse  de  mesures 
terribles.  Moi  aussi  je  les  voulais,  mais  contre  les 
seuls  ennemis  de  la  patrie.  Je  voulais  des  punitions 
et  non  des  proscriptions.  Quelques  hommes  font 
consister  le  patriotisme  à  tourmenter,  à  faire  couler 


COMITÉ    DE    SALUT    PUBLIC  459 

des  larmes.  Je  voulais  qu'il  fît  des  heureux.  Je  n'ai 
pas  pensé  que,  semblables  aux  prêtres,  aux  inqui- 
siteurs, qui  ne  parlent  de  leur  Dieu  de  miséricorde 
qu'au  milieu  des  bûchers,  nous  dussions  parler  de 
liberté  au  milieu  des  poignards  et  des  bourreaux... 
La  Convention,  ce  centre  de  ralliement  où  regardent 
sans  cesse  tous  les  citoyens,  et  peut-être  avec  effroi, 
j'aurais  voulu  qu'elle  fût  le  centre  des  affections  et 
des  espérances  !  On  croit  consommer  la  Révolution 
par  la  terreur,  j'aurais  voulu  la  consommer  par 
l'amour...  » 

Ces  admirables  paroles,  si  loin  de  la  situation, 
émurent  toute  l'Assemblée,  l'emportèrent  dans 
l'avenir,  l'idéal  et  l'impossible. 

C'était  comme  un  chant  du  ciel  parmi  les  cris 
discordants  de  ce  misérable  monde.  Il  n'y  eut  plus 
de  séance,  l'Assemblée  se  dispersa;  chacun  s'en 
allait  en  silence,  plein  de  rêve  et  de  douleur. 

La  Convention,  sous  cette  profonde  impression, 
était  de  cœur  à  la  Gironde.  Celle-ci  essaya  sa  force. 
Guadèt  lut  une  adresse  incendiaire  signée  de  Marat, 
demanda,  obtint  son  arrestation  (12  avril). 

Acte  grave,  en  plusieurs  sens.  L'adresse  n'était 
point  de  Marat  même;  il  ne  l'avait  signée  que 
comme  président  des  Jacobins.  C'était  ce  grand 
corps  qu'on  frappait,  c'était  son  meneur,  directeur, 
inspirateur  ordinaire;  on  allait  droit  à  Robespierre 
à  travers  Marat. 

L'adresse  contenait  une  chose  :  La  Convention 
trahit;   et   une   autre   chose  :    //  faut   exterminer   les 
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traîtres.  C'était,  en  réalité,  un  appel  aux  armes 
contre  la  Convention,  un  appel  au  bras  du  peuple. 
Il  indiquait  un  revirement  subit  dans  la  politique 
des  Jacobins;  un  progrès  singulier  dans  la  violence. 
Toutefois  était-ce  un  simple  projet  ou  un  acte  sérieux 
qu'on  dût  répandre,  envoyer  aux  sociétés  affiliées? 
C'est  ce  que  nous  ignorons. 

La  Convention,  le  1er  avril,  avait  abdiqué,  en  prin- 
cipe, son  inviolabilité.  Le  4,  elle  l'avait,  en  pratique, 
foulée  aux  pieds  et  détruite,  en  ordonnant  l'arres- 
tation de  Philippe-Égalité.  Marat  fut  le  second  de  ses 
membres  en  qui  elle  se  frappa  elle-même. 

Le  13  au  soir,  l'appel  de  Marat,  des  Jacobins,  à  la 
guerre  civile,  fut  avoué,  revendiqué  de  la  Montagne 
furieuse,  avec  un  aveugle  emportement.  Les  séances 
du  soir  offraient  souvent  de  telles  scènes.  De 
l'escrime  des  discours  on  n'était  pas  loin  de  passer 
aux  armes,  au  plus  honteux  pugilat.  On  avait  vu, 
deux  jours  avant,  ce  spectacle  impie,  un  Monta- 
gnard, un  Girondin  se  menaçant  l'un  l'autre  de 
l'épée  et  du  pistolet. 

«  Eh  bien,  leur  dit  Gensonné,  en  réponse  à  votre 
appel  au  peuple,  nous  aussi,  nous  nous  adressons  à 
lui.  Que    l'on   convoque  les  assemblées  primaires/  » 

Un  mot  déplorable  échappa  alors  à  Camille 
Desmoulins  :  «  Voyez!  dit-il  :  ils  voient  leur  vaisseau 
submergé  et  mettent  le  feu  à  la  sainte-barbe,  parce 
quils  vont  périr!  » 

De  telles  prophéties  sont  très  propres  à  amener 
l'événement.   Celle-ci  fut  saluée  par  les  hurlements 
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des  tribunes.  La  Convention,  indignée,  ordonna 
qu'on  envoyât  à  toute  la  France  le  rapport  contre 
Marat.  Elle  eût  voté  certainement  la  convocation 
des  assemblées  primaires,  si  la  Gironde  elle-même, 
"croyant  gagner  encore  en  force,  n'avait  demandé, 
par  Buzot,  que  la  discussion  fût  remise  au  lundi 
suivant. 

La  Convention,  en  décrétant  l'envoi  aux  départe- 
ments, avait  pris  la  France  à  témoin.  Le  soir  même, 
la  société  jacobine,  d'accord  avec  la  Commune,  tra- 
vailla fortement  Paris...  Une  adresse  fut  rédigée, 
sous  le  nom  de  la  Commune,  non  vaguement  incen- 
diaire contre  la  Convention,  mais  précise  et  dirigée 
contre  les  seuls  Girondins;  pièce  vraiment  jacobine, 
très  artificieuse  et  calculée,  d'une  modération  meur- 
trière, où  la  violence  contenue  ne  reculait  que. pour 
frapper. 

Elle  reculait,  je  veux  dire,  retirait  les  paroles 
imprudentes  qui  avaient  fait  condamner  Marat, 
déclarant  tout  au  contraire  :  «  Que  la  majorité  de  la 
Convention  était  pure,  assurant  qu'on  ne  voulait 
nullement  suspendre  l'action  de  la  machine  poli- 
tique »,  déclinant  enfin   toute  idée  d'anarchie. 

«  Mais  la  révocabilité  des  mandataires  infidèles, 
n'est-ce  pas  pour  le  peuple  un  imprescriptible 
droit?...  Le  temple  de  la  Liberté  serait-il  comme 
ces  asiles  d'Italie  où  les  scélérats  trouvent  l'impunité, 
dès  qu'ils  y  mettent  le  pied?  » 

Les  scélérats  étaient  vingt -deux  représentants 
nommés    dans    l'adresse.    L'énumération    de    leurs 
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crimes  était  un  abrégé  fidèle  du  long  réquisitoire 
prononcé  par  Robespierre  dans  la  séance  du  10  : 
fédéralisme,  appel  à  la  guerre  civile,  calomnies 
contre  Paris-,  connivence  avec  Dumouriez. 

On  évitait  le  reproche  d'imposer  à  la  Convention 
la  loi  de  Paris  :  on  demandait  que  l'Assemblée  elle- 
même  envoyât  l'adresse  et  la  liste  des  représentants 
accusés  aux  départements,  «  afin  qu'aussitôt  que  la 
majorité  des  départements  aurait  manifesté  son  adhé- 
sion, ils  se  retirassent  ». 

Cet  appel  aux  départements  semble  bien  auda- 
cieux. Nul' doute  que  la  Gironde  n'eût  et  la  majo- 
rité des  départements  et  même  la  majorité  dans 
chaque  département.  Qu'eût-on  fait?  On  eût  pris 
dans  chacun  les  signatures  jacobines.  Combien  de 
signatures?...  N'importe.  On  eût  dit  :  La  France  le 
veut,  de  même  que  l'adresse  signée  de  quelques 
membres  de  chaque  section  de  Paris  prétendait 
exprimer  la  pensée  de  toutes  les  sections,  et  disait  : 
Paris  le  veut. 

Le  maire  de  Paris,  le  cauteleux  Pache,  qui  jus- 
que-là, en  passant  aux  Jacobins,  avait  gardé  quelque 
dehors  avec  ses  maîtres  et  patrons  les  Girondins, 
premiers  auteurs  de  sa  fortune,  Pache  fut  forcé, 
cette  fois,  de  se  déclarer,  de  s'associer  au  coup  que 
frappaient  les  Jacobins.  Le  président,  rappelant  que 
les  pétitionnaires  devaient,  aux  termes  de  la  loi, 
signer  leur  pétition,  il  balbutia  d'abord  qu'il  était 
seulement  chargé  d'accompagner  la  pétition.  On 
insistait.  Il  signa. 
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Une  sorte  de  stupeur  avait  saisi  l'Assemblée. 
Fonfrède  prit  la  parole  :  «  Citoyens,  dit-il,  si  la 
modestie  n'était  le  devoir  d'un  homme  public,  je 
m'offenserais  de  ce  que  mon  nom  n'a  pas  été  inscrit 
dans  cette  liste  honorable.  » 

A  cette  généreuse  parole  du  jeune  représentant, 
l'Assemblée  émue  se  lève,  et  les  trois  quarts  crient  : 
«  Nous  aussi  !  nous  tous  !  nous  tous  !  »  Et  ils 
demandaient  l'appel  nominal,  personne  ne  voulant 
se  cacher  dans  l'ombre  du  vote  commun,  tous 
offrant  leurs  noms,  leurs  vies... 

Fonfrède  reprit  l'adresse  avec  un  à-propos,  une 
vigueur  singulière.  Il  loua  les  pétitionnaires  de  leur 
attachement  aux  principes,  de  leur  respect  pour  la 
volonté  des  départements.  «  Qu'entendent-ils  par  ce 
mot,  les  départements?  S'ils  étaient  aristocrates,  ils 
entendraient  par  là  telles  administrations,  telles 
sociétés  des  départements  ;  mais  ils  sont  républi- 
cains; ils  entendent  les  assemblées  primaires:  ils 
savent  que  là,  et  là  seulement,  réside  la  souve- 
raineté... Je  convertis  cette  pétition  en  motion,  je 
demande  que  l'Assemblée  l'adopte.  » 

Grand  silence  à  la  Montagne. 

Un  Montagnard,  cependant,  hasardant  je  ne  sais 
quelle  vague  explication,  Fonfrède  ajouta  ces 
paroles  : 

«  Qu'arrivera-t-il,  citoyens,  si  vous  ne  légalisez  la 
mesure  que  ces  pétitionnaires  patriotes  vous  ont 
ravi  la  faculté  d'improuver  ?...  Dans  d'autres  dépar- 
tements, dans  la  Gironde,  par  exemple,  on  se  ras- 
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semblera  aussi,  on  vous  demandera,  de  même, 
de  rappeler  d'autres  députés...  Par  ces  différents 
rappels,  par  ces  listes  fatales,  la  confiance  sera 
perdue,  l'Assemblée  sera  désorganisée.  A  l'union, 
si  nécessaire  pour  repousser  l'ennemi,  va  succéder 
la  discorde.  On  dira  que  ces  idées  sont  fédéra- 
listes? Mais  qui  les  a  présentées?  Ce  sont  les 
pétitionnaires.  On  dira  que  je  demande  la  guerre 
civile?  Je  ne  fais  que  développer  la  pétition  pari- 
sienne. » 

Oui,  c'était  la  guerre  civile.  L'héroïque  et  bril- 
lant Fonfrède  s'était  répondu  à  lui-même.  La 
Convention  ne  l'en  suivait  pas  moins;  elle  allait 
voter  pour  lui.  La  Montagne  recula  ;  elle  aban- 
donna la  Commune  et  l'adresse  jacobine,  déclara 
(par  un  membre  obscur,  il  est  vrai)  que  l'adresse 
lui  semblait  mauvaise,  du  moins  superflue,  «  le 
procès  étant  jugé,  décidé  d'avance  contre  ceux 
qui  avaient  voulu  sauver  le  tyran  ». 

C'était  tout  à  la  fois  reculer  et  avancer.  La 
Commune,  le  soir  même,  saisit  ce  mot,  déclara 
accepter  comme  sens  de  la  pétition  cette  sangui- 
naire absurdité  :  qu'elle  ne  demandait  pas  les  assem- 
blées primaires,  mais  la  punition  des  traîtres  ;  c'est-à- 
dire  point  de  jugement,  seulement  l'exécution  d'un 
jugement  non  rendu. 

Voilà  la  situation  qui  se  dévoile  toute  dans  un 
jour  vraiment  funèbre.  Des  deux  côtés,  C  appel  au 
peuple,  et  demain  la  guerre  civile.  L'appel  des 
Girondins,    par    le    jugement    des    assemblées    pri- 
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maires,  aurait  très  probablement  chassé  de  la 
Convention  Marat.,  Robespierre,  Danton  même,  les 
députés  de  Paris.  Et  l'appel  de  la  Commune,  ne 
voulant  pas  de  jugement,  mais  punition  sans  juge- 
ment, était  la  mort  de  la  Gironde.  Guerre  civile 
des  deux  côtés,  pour  sauver  les  uns  ou  venger 
les  autres. 

Il  n'y  avait  pas  un  homme  vraiment  homme 
(sinon  Français)  qui  ne  pleurât  des  pleurs  de 
sang...  Quoi  !  ce  grand,  ce  malheureux  peuple, 
allait  s'égorger  !  La  glorieuse  Révolution  où  le 
monde  avait  son  espoir,  née  d'hier,  mourrait 
demain,  d'un  effroyable  suicide  !  L'Europe  n'y  eût 
rien  pu,  la  Vendée  n'y  eût  rien  pu,  la  Révolution 
seule  était  assez  forte   pour  s'étrangler  elle-même. 

Les  hommes  qui  ne  prenaient  point  part  aux 
déplorables  luttes  de  vaniteuse  éloquence  qui  per- 
daient la  République  sentaient  tout  cela.  Un 
membre  obscur  de  la  droite,  Yernier,  laissa 
échapper  un  cri  de  douleur  :  «  Eh!  citoyens,  si 
vous  en  êtes  à  ce  point  de  défiance  que  désor- 
mais vous  ne  puissiez  plus  servir  ici  la  patrie,  par- 
tons plutôt,  soyons  généreux  les  uns  et  les 
autres...  Partons;  que  les  plus  violents  dans  l'un 
et  l'autre  parti  s'en  aillent,  simples  soldats,  qu'ils 
donnent  à  l'armée  l'exemple  d'une  soumission  cou- 
rageuse et  marchent  à  l'ennemi!... 

C'était  le  12  avril,  le  jour  où  la  Montagne  signa, 
dans  sa  fureur  étourdie,  la  folle  adresse  de  Marat. 
Plusieurs  Montagnards  furent  saisis  du  mouvement 
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de  Vernier  et  silencieusement  allèrent  effacer  leurs 
signatures. 

Quelle  était  dans  tout  ceci  l'attitude  de  Danton? 
Déplorable,  il  faut  le  dire. 

Cette  grande  force  de  Danton,  que  tous  les 
partis  auraient  dû  tant  ménager,  comme  la  seule 
peut-être  qui  eût  sauvé  la  République,  ils  l'avaient 
détruite  à  l'envi. 

Les  Girondins  l'avaient  détruite  en  le  rendant 
suspect  de  connivence  avec  Dumouriez,  l'abaissant 
aux  apologies,   le  jetant  aux  Jacobins. 

Les  Jacobins,  de  leur  côté,  l'avaient  détruite, 
cette  force,  d'une  manière  indirecte,  n'attaquant 
point  Danton,  mais  les  amis  de  Danton,  par 
exemple  Fabre  d'Églantine. 

Danton  allait  entraîné  au  mouvement  des  Jaco- 
bins. Il  lui  donna,  le  13  avril,  un  triste  gage  de 
dépendance,  lorsque,  à  la  suite  d'une  motion  de 
Robespierre,  il  accepta  le  principe  que  les  Jacobins, 
champions  de  la  guerre  défensive,  avaient  toujours 
soutenu  :  «  Que  la  Convention  ne  s'immiscerait 
point  dans  le  gouvernement  des  autres  puissances,  et 
ne  souffrirait  pas  qu'une  puissance  s'immisçât  dans 
le  régime  intérieur  de  la  République...  »  Ce  n'était 
pas  moins  qu'abdiquer  le  décret  du  15  décembre, 
le  décret  de  la  croisade  révolutionnaire,  avoué  si 
haut  de  Danton!.,.  La  Révolution  promet  de  ne  plus 
se  mêler  des  affaires  des  autres,  d'être  isolée, 
égoïste  !  Ridicule  hypocrisie  qui  ne  pouvait  tromper 
l'Europe!  Comment  lui  faire  croire,  en  1793,  que  la 
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France   adoptait  déjà  le  grand  principe  bourgeois  : 
«  Chacun  chez  soi,   chacun  pour  soi.  » 

L'adresse  jacobine  du  15,  contre  la  Gironde,  fut 
lue  par  un  dantoniste,  un  jeune  ami  de  Danton, 
Misérable  servitude  d'un  homme  qui,  le  5  avril, 
réclamait  encore  l'union  dans  la  Convention,  le  rap- 
prochement des  partis,  la  fraternité  ! 

Aussitôt  que  la  Montagne  parut  improuver 
l'adresse,  les  dantonistes  prirent  courage,  l'improu- 
vèrent  aussi.  Le  16,  l'un  d'eux,  Phelippeaux,  dans 
un  discours  visiblement  inspiré  du  maître,  demanda, 
obtint  qu'on  passerait  à  l'ordre  du  jour  sur  la  péti- 
tion de  la  Commune.  Il  répéta  avec  chaleur  ce 
que  Danton  avait  dit  le  10  mars,  que  les  chefs 
des  deux  partis  étaient  l'obstacle  de  la  situation 
et  les  destructeurs  de  la  République  :  L'autre  jour 
dit  Phelippeaux,  j'entendais  dire  :  Si  Brissot  et  trois 
autres  s  accordaient  avec  Robespierre,  tout  serait  sauvé. 
Il  n'y  a  donc  plus  de  République!...  Si  leur  discorde 
la  détruit,  leur  union  la  perdrait  de  même  ;  unis  ils 
seraient  nos  maîtres...  Nous  n'avons  pas  encore  la 
loi  salutaire  de  l'ostracisme  ;  mais  eux-mêmes,  s'ils 
sont  généreux,  qu'ils  se  l'imposent,  qu'ils  se 
chassent,  puisqu'ils  sont  l'éternel  tourment  et  la 
calamité  de  la  patrie!...  » 

La  Gironde  mise  hors  de  cause  et  l'accusation 
écartée,  persisterait-elle  dans  la  demande  des  assem- 
blées primaires?  Ici  elle  se  divisa.  Le  mot  net  et  franc 
de  Fonfrède  [N'est-ce  pas  la  guerre  civile?)  avait  fait 
impression  sur  la  Gironde  elle-même. 
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La  demande,  reproduite  le  28  par  Gensonné,  fut, 
au  grand  étonnement  de  la  Convention,  combattue 
par  Vergniaud.  Il  mit  en  lumière  ces  deux  choses  : 
que  la  convocation  des  assemblées  primaires  pourrait 
sauver  la  Gironde,  mais  qu'elle  perdrait  la  France, 
qu'il  valait  mieux,  après  tout,  que  la  Gironde  périt. 

Grandeur  immortelle  de  1793?  temps  antique,  qui 
peut,  de  haut,  regarder  l'Antiquité  ! 

Les  belles  lois  humaines  de  1789,  les  attendris- 
santes fédérations  de  1790,  avaient  promis  l'héroïsme. 
Mais,  au  moment  de  l'épreuve,  les  héros  seraient-ils 
là?  On  avait  donné  des  mots,  des  lois,  des  larmes 
faciles  ;  mais,  au  jour  du  calice  amer,  au  jour  où  la 
France  serait  appelée  à  boire  son  sang  elle-même... 
que  ferait-elle?  On  l'ignorait. 

Un  grand  souffle  était,  il  est  vrai,  dans  les  cœurs, 
une  flamme  dans  les  poitrines.  Hélas  !  de  quoi  péris- 
sions-nous? Consumés  de  cette  flamme. 

Des  villes  entières, «  des  foules,  donnaient  leurs 
enfants,  leur  cœur.  Bordeaux,  sans  appel  de  la  Con- 
vention, d'elle-même,  vole  à  la  Vendée.  Marseille  a 
déjà  donné  des  armées  ;  on  veut  dix  mille  hommes 
encore;  le  lendemain,  dix  mille  hommes  étaient 
rangés  sur  les  quais,  prêts  et  le  sac  sur  le  dos. 

La  foi  nouvelle  commençait  à  donner  des  hommes 
au  monde.  Un  héros,  un  saint,  un  simple,  La  Tour 
d'Auvergne,  partait  à  cinquante  ans,  se  faisait  cons- 
crit pour  former  nos  bataillons,  nos  grenadiers 
d'Espagne,  qui  devinrent  l'armée  d'Italie. 

Irréprochable    lumière    de    la    sainteté    moderne! 
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aurore  de  la  grande  Légende!  actes  héroïques  de 
nos  premiers  saints!...  Nous  pouvons  baiser  ici  le 
seuil  sanglant  du  nouveau  monde. 

L'attendrissante  lueur  de  la  religion  de  Justice  qui 
commençait  à  poindre  au  ciel  avait  paru  dans  la  fête 
où  la  France  glorifia  la  pauvre  ville  de  Liège.  Nous 
n'avions  rien  à  leur  donner,  dans  cette  extrême 
misère,  à  ces  Liégeois  fugitifs  qui  s'étaient  perdus 
pour  nous.  Nous  leur  donnâmes  V honneur...  Ils  ren- 
trèrent reconnaissants,  le  soir,  les  larmes  aux  yeux. 
Toute  la  terre  sut  combien  la  France  ruinée  était 
riche  et  comment  elle  payait. 

Tout  cela  élevait  les  cœurs,  les  montait  au  sacri- 
fice :  qui  eût  encore  pensé  à  soi?...  La  Gironde 
aussi  s'immola,  elle  périt  résignée,  et  de  la  main 
de  Yergniaud. 

Elle  ne  réclama  pas,  quand  il  dit  ces  simples 
paroles  :  «  Fonfrède  n'a  demandé  les  assemblées 
primaires  que  pour  montrer  le  danger  de  la  pétition 
de  la  Commune.  Gensonné  n'a  appuyé  la  demande 
que  pour  prouver  que  les  membres  dénoncés  n'ont 
rien  à  redouter  d'un  jugement  national.  » 

La  Gironde  baissa  la  tête,  personne  ne  contredit. 
La  Montagne  elle-même  frissonna  d'admiration. 

La  Gironde,  au  20  avril,  était  maîtresse  de  son 
sort.  L'Assemblée,  au  milieu  de  toutes  ses  jalousies, 
ne  lui  donnait  pas  moins  des  preuves  d'une  confiance 
invariable,  prenant  toujours  des  Girondins  pour  pré- 
sidents, secrétaires  (et  jusqu'au  31  mai).  Elle  venait, 
le  12  avril,  de  se  rallier  solennellement  à  eux,  en  leur 
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accordant  l'accusation  de  Marat,  avouant  le  rapport 
contre  lui  et  l'envoyant  aux  départements,  comme 
au  jugement  du  peuple.  L'appel  aux  départements 
contre  la  Gironde,  fait  le  15  par  la  Commune, 
avait  été  saisi  vivement  par  l'Assemblée  indignée 
en  faveur  des  Girondins.  Ceux-ci  pouvaient  le 
faire  voter,  Ils  le  pouvaient  le  20  encore,  en 
déclarant  que  l'opinion  de  Yergniaud  était  celle 
d'un  homme,  non  la  leur  en  général,  que  la 
Convention  ébranlée  ne  pouvait  se  raffermir  qu'en 
se  soumettant  d'elle-même  au  jugement  des  assem- 
blées primaires,  en  déclarant  qu'elle  voulait  être 
épurée  par  le  peuple,  reprendre  au  grand  creuset 
la  force  et  la  vie.  Cette  thèse  pouvait  se  soutenir. 
Seulement,  dans  la  circonstance,  cet  immense 
ébranlement  eût  été  d'un  grand  péril.  Les  Girondins 
hésitèrent  dans  leur  conscience,  se  disant,  comme 
Fonfrède  :  «  N'est-ce  pas  la  guerre  civile?  »  Ils  se 
turent,  n'objectèrent  rien,  s'associèrent,  par  leur 
silence,  au  dévouement  de  Yergniaud. 

«  On  vous  accuse,  dit-il,  on  demande  un  scrutin 
épuratoire...  Ce  n'est  point  par  l'appel  au  peuple,  c'est 
par  le  développement  d'une  grande  énergie  qu'il  faut 
vous  justifier. 

«  L'incendie  va  s'allumer...  La  convocation  des 
assemblées  primaires  en  sera  l'explosion...  C'est  une 
mesure  désastreuse.  Elle  peut  perdre  la  Convention, 
la  République  et  la  liberté.  S'il  faut  ou  décréter  cette 
convocation  ou  nous  livrer  aux  vengeances  de  nos 
ennemis...    citoyens,    n'hésitez   pas   entre    quelques 
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hommes  et  la  chose  publique...   Jetez-nous    dans    le 
gouffre  et  sauvez  la  Patrie!... 

«  Si  notre  réponse  ne  vous  a  pas  paru  suffisante,  je 
vous  somme,  au  nom  de  la  Patrie,  de  nous  envoyer 
devant  le  tribunal  révolutionnaire...  Si  nous  sommes 
coupables  et  que  vous  ne  nous  envoyiez  pas  au  tri- 
bunal, vous  trahissez  le  peuple;  si  nous  sommes 
calomniés  et  que  vous  ne  le  déclariez  pas,  vous  tra- 
hissez la  justice.  » 

Le  silence  fut  absolu.  La  Gironde  ne  réclama  pas, 
elle  accepta,  en  échange  de  la  vie,  cette  déclaration 
de  l'honneur. 

La  Convention  déclara  calomnieuse  la  pétition 
jacobine. 

Mais,  en  même  temps,  Vergniaud  avait,  pour  la 
seconde  fois,  ouvert  pontificalement  le  gouffre  de 
Gurtius,  le  gouffre  où  la  Patrie  en  péril  précipite, 
pour  son  salut,  tout  ce  qu'elle  a  de  meilleur. 

Les  Girondins  s'y  précipitèrent,  dans  cette  journée 
solennelle,  pour  éviter  la  guerre  civile.  Serfs  de  la 
loi,  liés  par  elle  et  peu  propres  à  l'action,  ils  auraient 
tué  la  République.  La  Convention,  pénétrée  de  dou- 
leur, les  laissa  tomber,  périr. 
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CHAPITRE    VIII 


TRIBUNAL   RÉVOLUTIONNAIRE.  —  MAXIMUM.  —  RÉQUISITION 
(AVRIL -MAI  1793). 


Les  victoires  de  la  Vendée  donnent  la  France  aux  Jacobins.  —  Le  tribunal 
révolutionnaire  dominé  par  Robespierre.  —  Fanatisme  patriotique  de  ce 
tribunal.  —  Il  absout  Miranda,  Marat.  —  Le  triomphe  de  Marat,  24  avril. 

—  Robespierre  présente  une  théorie  restreinte  du  droit  de  propriété,  24  avril. 

—  L'enchérisscment  des  denrées  oblige  la  Convention  de  décréter  le  maxi- 
mum, avril-mai.  —  Cainbon  présente  la  proposition  du  département  de 
l'Hérault  pour  rendre  la  réquisition  efficace,  27  avril  1793.  —  Ce  projet  est 
adopté,  mais  dans  un  sens  tout  contraire,  par  la  Commune  de  Paris.  — 
Pétition  menaçante  au  nom  du  faubourg  Saint-Antoine.  —  Il  la  dément  et 
s'offre  à  la  Convention,  1er  mai  1793. 


La  Vendée  pouvait  rire  à  l'aise  des  malheurs  de  la 
Patrie.  C'est  elle  qui  tuait  la  France. 

Ses  succès,  appris  coup  sur  coup,  furent  l'arrêt  de 
mort  des  modérés.  On  leur  reprocha,  on  leur  imputa 
les  victoires  des  Vendéens.  On  crut  poignarder  en 
eux  la  Vendée  et  le  royalisme,  et  par  leur  mort  on 
souleva  soixante  départements. 

Les  succès  des  Vendéens  sur  des  armées  sans 
soldats,  leurs  victoires  sur  le  néant,  n'avaient  rien 
qui  pût  surprendre.  On  les  trouva  inexplicables.  La 
Révolution  ne  voulut  jamais  croire  qu'elle  pût  être 
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vaincue,  sinon  par  la  trahison.  Elle  tomba  dans 
une  maladie  effroyable,  celle  de  tout  suspecter,  de 
ne  voir  plus  que  des  traîtres,  de  se  croire  traître 
elle-même.  Une  sombre  nuit  commence  où  la  France, 
de  sa  main  droite,  va  saisir,  blesser  la  gauche  et 
croit  blesser  l'ennemi. 
Yoici,  en  deux  mots  d'abord,  tout  le  mois  d'avril  : 
La  Vendée  n'est  plus  une  jacquerie,  une  vague 
insurrection.  Elle  prend  corps,  devient  une  armée. 
Elle  n'a  plus  dans  son  sein  un  seul  soldat  répu- 
blicain ;  elle  se  ferme,  elle  est  chez  elle. 

Et  la  France,  au  contraire,  est  ouverte  à  l'ennemi. 

Les  Autrichiens,  les  Anglais  marchent  sur  Dampierre. 

Celui-ci,  au  camp  de  Famars,  devant  Yalenciennes, 

n'a  plus  que  vingt-quatre  mille  hommes...  Voilà  ce 

qui  couvre  la  France. 

La  France,  elle  se  contracte,  elle  s'impose  et  subit 
la  plus  terrible  dictature  qui  fut  jamais,  celle  de 
l'arbitraire  local  ;  cinquante  mille  petits  comités  révo- 
lutionnaires de  sections,  se  saisissent  du  droit  absolu 
<¥ inquisition,  de  réquisition,  du  droit  de  requérir 
tout  homme,  tout  argent,  toute  chose. 

L'immense  majorité  voulait  la  Révolution,  mais  ne 
voulait  pas  assez. 

Pour  la  faire  vouloir  vraiment  et  persévérer,  il 
fallut  organiser,  en  pleine  anarchie,  un  gouverne- 
ment violent  de  minorité. 

C'est  le  fond  de  1793.  Plût  au  ciel  que  nous  pus- 
sions en  rester  là,  sans  dire  les  moyens  qu'employa 
la  minorité  ! 
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Elle  agit  par  une  combinaison  violente  d'intérêt 
et  de  fanatisme.  Elle  commença  par  prendre  toutes 
les  places  pour  elle-même. 

La  société  'des  Jacobins  tout  entière  entra  dans 
l'administration.  En  avril,  elle  avait  occupé  environ 
dix  mille  emplois,  par  elle-même  ou  ses  créatures. 

Gela  commença  par  le  ministère  de  la  guerre, 
Pache  y  fut  mis  par  la  Gironde  et  y  mit  les  Jacobins. 

Quelques-uns  de  ces  nouveaux  venus  qui  entrèrent 
au  gouvernement,  Monge  par  exemple,  Meunier,  de 
l'Académie  des  Sciences,  en  étaient  dignes  par  leurs 
lumières  autant  que  par  leur  énergie.  C'étaient  de 
rares  exceptions.  Tous  les  autres  n'avaient  pour  eux 
que  leur  âpre  patriotisme  ;  ils  étaient  parfaitement 
étrangers  aux  choses  administratives.  Tels  savaient 
à  peine  écrire. 

La  force  d'ascension  qui  porta  invinciblement  la 
société  jacobine  à  toutes  les  places  effaça  un  moment 
l'influence  girondine.  Les  Girondins  étaient  toujours 
forts  à  la  Convention,  honorés  d'elle,  présidents, 
secrétaires,  membres  de  tous  les  comités.  Ils 
n'avaient  plus  d'agents  en  bas.  Ils  restaient  en  haut, 
isolés;  ils  étaient  comme  une  tête  qu'on  pouvait 
couper  d'un  coup. 

De  tous  les  pouvoirs  publics,  celui  que  les  Jacobins 
saisirent  le  plus  avidement,  ce  fut  la  justice. 

Les  fonctions  périlleuses,  terribles  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, qu'on  frémissait  d'accepter,  les  Jacobins 
les  sollicitèrent.  Comme  juges  et  comme  jurés,  ils 
furent  tout  le  tribunal.  La  nomination  dépendant  de 
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la  Convention,  la  Gironde  eût  pu  partager,  si  elle 
l'avait  voulu.  Elle  s'abstint  entièrement  et,  par  là, 
livra  d'avance  sa  vie  à  ses  ennemis. 

Ce  tribunal  ressemblait  à  la  chambre  de  Robes- 
pierre, où  son  portrait  reproduit  sous  vingt  formes, 
se  voyait  partout.  Le  président,  c'était  lui,  dans  le 
doux  Herman,  d'Arras,  son  ami,  à  qui  il  confia  les 
prisons  de  la  Terreur.  Le  vice -président,  c'était 
lui,  dans  le  Franc -Comtois  Dumas,  qu'il  avait  fait 
venir  ici  et  qui  devint  par  lui  la  colonne  des 
Jacobins.  Ceux  dont  il  refît  la  Commune,  quand  il 
la  purgea  plus  tard,  étaient  là  déjà  (Payan,  Coffinhal). 
Son  fanatique  admirateur,  le  peintre  Topino-Lebrun, 
idolâtre  de  Robespierre  (jusqu'à  lui  tuer  Danton!), 
siégeait  pour  lui  au  tribunal.  Sa  maison,  pour 
parler  ainsi,  ses  familiers,  ses  ombres,  qui  l'escor- 
taient, qu'on  voyait  toujours  avec  lui,  son  impri- 
meur Nicolas,  son  hôte  Duplay,  étaient  jurés  révo- 
lutionnaires. 

On  voit  ici  combien  Robespierre  (avec  si  peu  de 
courage  physique)  eut  le  courage  d'esprit.  Le  poste  du 
plus  grand  danger,  de  toute  la  République,  c'était  le 
tribunal  révolutionnaire,  et  il  s'y  mit  tout  entier  ;  il 
en  accepta  par  la  présence  de  ses  amis  la  responsa- 
bilité complète,  se  livrant,  lui  et  eux  d'avance,  aux 
échafauds,  aux  poignards,  aux  menaces  du  destin. 
Qui  d'entre  eux  partant  le  matin  pour  le  Palais  de 
justice,  ayant  embrassé  sa  famille,  était  sûr  de  la 
revoir?  Le  sang  de  Lepelletier,  de  Basville,  fumait 
encore. 
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Et  c'est  justement  ce  qui  jeta  au  tribunal  plusieurs 
des  plus  enthousiastes  amants  de  la  République.  Us 
demandèrent,  recherchèrent  ce  qui  faisait  reculer  tout 
le  monde,  ce  pontificat  de  Tauride. 

Nommons  en  tête  de  ceux-ci  le  tribun  d'Arles, 
Antonelle,  ancien  militaire,  noble  et  riche,  qui  vivait 
heureux,  retiré  en  1789,  livré  à  la  philosophie,  aux 
paisibles  études  grecques,  lorsque  les  révolutions  du 
Midi  l'appelèrent  à  l'improviste  à  renouveler  la  vio- 
lence  et  les  dévouements  de  la  terrible  Antiquité. 

L'accusateur  public  fut  un  parent  éloigné  de  Camille 
Desmoulins,  le  trop  célèbre  Fouquier-Tinville.  Le 
20  août  1792,  il  écrivait  à  Camille  :  «  Je  suis  pauvre, 
chargé  d'enfants,  nous  mourons  de  faim.  »  Camille, 
selon  toute  apparence,  le  fit  accepter  de  Robespierre, 
qui  ne  pouvait  aimer  cet  homme  faible  et  violent, 
emporté,  hors  de  mesure,  mais  qui  sans  doute  ne 
refusait  rien  à  Camille,  quand  celui-ci  écrivait  son 
Histoire  des  Brissotins.  Fouquier  entra  aveuglément 
dans  son  rôle  meurtrier  et  devint  de  plus  en  plus 
exécré  et  exécrable. 

Je  ne  distingue  dans  la  liste  qu'un  des  hommes  de 
septembre,  Jourdeuil,  devenu  adjoint  du  ministre  de 
la  guerre. 

Le  comité  insurrectionnel  de  rÉvêché,  qui  va  déci- 
mer la  Convention,  a  pris  poste  au  tribunal  par  l'un 
de  ses  chefs,  Dobsent. 

La  plupart  des  noms  appartiennent  à  la  petite  bour- 
geoisie, aux  professions  intelligentes  ;  plus  d'artistes 
que  d'artisans.  Il  y  a  trois  chirurgiens  ou  médecins,  un 


TRIBUNAL    RÉVOLUTIONNAIRE  477 

Gascon  entre  autres,  chirurgien-dentiste,  l'âpre  et  le 
rusé  Souberbielle,  qui  a  vécu  jusqu'à  nous  et  n'a  pas 
peu  contribué  à  défigurer  l'histoire  par  ses  récits 
intéressés.  Il  y  a  trois  ou  quatre  peintres,  autant 
d'artistes  (comédiens).  Nombre  de  menuisiers  et  de 
charpentiers,  métier  aimé  de  Robespierre,  sans 
doute  en  l'honneur  de  Y  Emile.  Ce  ne  sont  pas  des 
compagnons,  mais  visiblement,  comme  Duplay,  des 
maîtres   ou  entrepreneurs. 

Le  premier  condamné  à  mort  fut  un  émigré  rentré  ; 
jugé  le  matin,  il  fut  exécuté  le  soir  aux  flambeaux. 
Il  avouait.  La  sentence  n'étonna  personne.  Ce  qui 
commença  à  surprendre,  ce  fut  de  voir  le  tribunal 
frapper  de  mort  des  gens  du  peuple  pour  de  simples 
propos,  des  bavardages  royalistes  :  l'un  d'eux  en  état 
d'ivresse,  l'autre,  une  femme,  une  cuisinière,  qui 
avait,  dans  un  café,  déblatéré  contre  la  Révolution 
et  la  République.  Cet  emportement  de  femme  fut 
considéré  comme  appel  à  la  révolte.  Il  devint  visible 
que  le  tribunal,  par  cette  sévérité  terrible,  voulait 
décidément  faire  taire  la  population  de  Paris, 
opposer  aux  divisions  de  la  France  l'apparente  una- 
nimité de  la  capitale,  une  au  moins  dans  le  silence. 

Les  jurés  votant  à  haute  voix,  plusieurs  faisaient 
devant  le  public  une  apologie  de  leurs  votes,  protes- 
taient qu'ils  n'avaient  accepté  leur  odieuse  mission 
que  pour  le  salut  de  la  patrie. 

Ce  qui  porterait  à  croire  au  patriotisme  fanatique, 
mais  très  réel  et  parfois  impartial  de  ces  hommes, 
c'est  que,  s'ils  ont  absous  Marat  qu'ils  aimaient,  ils 
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n'ont  pas  moins  absous  le  général  Miranda  qui 
n'avait  de  patrons,  de  défenseurs  que  les  Girondins, 
en  ce  moment  perdus  eux-mêmes.  Ils  accueillirent, 
innocentèrent,  honorèrent  l'homme  même  de  leurs 
ennemis,  le  client  de  Brissot  et  de  Pétion.  Ils  dédom- 
magèrent l'infortuné  patriote,  qui  s'était  donné  à  la 
France,  des  calomnies  de  Dumouriez. 

Marat  n'avait  pas  même  daigné  se  laisser  arrêter,  ne 
voulant  pas,  disait-il,  donner  à  ses  ennemis  la  facilité 
de  se  débarrasser  par  le  poison  ou  autrement  d'une 
tête  sur  laquelle  reposait  le  salut  du  peuple.  L'af- 
faire resta  là  douze  jours.  Ce  fut  lui  qui  pétitionna 
pour  être  jugé.  Il  l'obtint  et,  pour  la  forme,  passa  une 
nuit  en  prison  ;  plusieurs  membres  de  la  Commune 
s'y  étaient  enfermés  avec  lui  pour  veiller  à  sa  sûreté. 
Ils  avaient  apporté  de  l'eau  dans  des  carafes  cachetées 
et  goûtaient  les  plats. 

Le  24  avril,  jour  du  jugement,  toute  la  foule  des 
faubourgs  se  mit  en  mouvement,  émue  et  pleine  de 
craintes  pour  ce  pauvre  Ami  du  peuple,  cruellement 
poursuivi  par  les  intrigants,  les  hommes  d'État.  Tous 
criaient  :  «  On  veut  sa  vie,  on  veut  le  faire  périr... 
Nous  ne  le  souffrirons  pas.  » 

Marat  nageait  dans  les  roses  ;  une  vanité  délirante 
était  épanouie  sur  sa  large  face  jaune.  «  Vous  voyez, 
dit-il  modestement  au  tribunal,  le  martyr,  l'apôtre  de 
la  liberté.  »  Il  profita  de  l'accusation  pour  débiter 
une  histoire  de  son  héroïque  vie,  des  services  qu'il 
avait  rendus  au  genre  humain,  depuis  l'époque  où 
pratiquant  la  médecine  à  Londres,   il  avait  publié 
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les  Chaînes  de  l'esclavage.  Rien  ne  manqua  à  la 
comédie.  On  suivit  toutes  les  formes.  Lé  jury  se 
retira,  délibéra,  puis,  rentré,  prononça  l'acquitte- 
ment. 

A  ce  moment,  il  fut  près  d'être  étouffé.  Toute  la 
foule  voulait  l'embrasser.  Les  soldats  se  mirent  devant 
et  le  protégèrent.  On  lui  jeta  sur  la  tète  je  ne  sais 
combien  de  couronnes.  Il  était  petit,  on  le  voyait  peu. 
Plusieurs  s'élancèrent,  le  prirent  sur  leurs  bras,  le 
juchèrent  sur  un  fauteuil,  le  montrèrent  un  moment 
du  haut  du  grand  escalier.  C'était  un  objet  étrange. 
Son  costume,  à  la  fois  recherché  et  sale,  était  moins 
d'un  homme  de  lettres  que  d'un  charlatan  de  place, 
d'un  vendeur  d'orviétan,  comme  il  l'avait  été  en 
effet.  C'était  une  lévite  jadis  verte,  somptueusement 
relevée  d'un  collet  d'hermine  jaunie,  qui  sentait  son 
vieux  docteur.  Heureux  choix  de  couleurs  qui  s'as- 
sortissait  à  merveille  au  ton  cuivré  de  la  peau  et 
pouvait  faire  prendre  de  loin  le  docteur  pour  un 
lézard. 

«  Il  est  sauvé!  Vive  Marat!  »  Toute  la  foule  dégue- 
nillée l'emportait  avec  violence ,  heureuse  de  sa 
victoire.  C'était  une  fête  d'avril  ;  échappés  au  long 
hiver,  ces  pauvres  gens  croyaient  leurs  maux  finis 
par  le  triomphe  du  grand  empirique  qui  jurait  de 
tout  guérir.  Quand  il  eut  passé  le  Pont-Neuf,  par 
la  rue  de  la  Monnaie,  par  la  rue  Saint-Honoré,  ce 
fut  comme  une  pluie  de  fleurs,  de  couronnes  et  de 
rubans.  Les  femmes  des  Halles  surtout,  dans  l'effu- 
sion de  leur   cœur,   noyaient  de  bouquets  l'homme 
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et  le  fauteuil,  les  enchaînaient  de  guirlandes.  Marat 
se  voyait  à  peine,  hâve,  étrange,  égaré,  sous  ces 
fraîches  verdures  printanières  ;  la  crasse  reluisait 
sous  les  fleurs.  Retardé  à  chaque  instant  par  des 
députés  de  métiers,  des  harangueurs  de  sections,  il 
allait  agitant  la  tête  d'un  mouvement  automatique, 
répondant  à  tout  d'un  fixe  sourire  qui  semblait  d'un 
fou.  Il  ouvrait  les  bras  sans  cesse  comme  pour  em- 
brasser le  peuple.  Il  était  fort  touchant  ce  peuple 
(quelque  peu  digne  que  fût  l'objet  de  sa  gratitude), 
touchant  et  par  son  bon  cœur  et  par  l'excès  de  ses 
maux.  Nul  doute  que  cette  bonté  n'ait  atteint  Marat 
lui-même,  qu'un  éclair  de  sensibilité  n'ait  traversé 
cette  âme ,  plus  vaniteuse  encore  et  furieuse  que 
perverse.  C'est  à  ce  moment  ou  jamais  qu'il  trouva 
la  belle  parole  qu'il  a  répétée  souvent  :  «  Je  me  suis 
fait  ana thème  pour  ce  bon  peuple  de  France.  » 

Tout  le  monde,  dès  le  matin,  prévoyait,  savait  le 
triomphe.  Les  chefs  de  la  Montagne  attendaient 
la  foule  et  Marat,  pleins  de  tristesse  et  de  dégoût. 
Robespierre  en  jaunissait.  Dès  le  matin,  à  l'ouverture 
même  de  la  Convention  et  sans  à-propos,  il  avait 
lancé  en  hâte  une  théorie  de  la  propriété,  qui  remon- 
tait sa  popularité  au  moins  au  niveau  de  Marat.  .A 
rencontre  de  la  définition  de  la  propriété  qu'avait 
donnée  Condorcet  dans  son  plan  de  constitution  (  Un 
droit  qui  consiste  en  ce  que  tout  homme  est  maître  de 
disposer  à  son  gré  de  ses  biens),  Robespierre  proposait 
celle-ci  :  Le  droit  qu'a  le  citoyen  de  disposer  de  la 
portion  des  biens  qui  lui  est  garantie  par  la  loi. 
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On  a  vu,  le  21  septembre,  à  l'ouverture  de  la 
Convention,  l'opposition  du  Girondin  Lasource  et  du 
Montagnard  Gambon ,  précisément  sur  ce  sujet. 
Lasource ,  imbu  du  droit  romain  et  des  vieilles 
superstitions  juridiques  du  Midi,  faisait  de  la  pro- 
priété un  droit  antérieur,  supérieur  à  la  loi,  à  la 
société,  de  sorte  que  la  société  en  péril  périrait  sans 
pouvoir  toucher  à  cette  propriété  sacro-sainte.  Étrange 
respect  pour  les  choses,  qui  leur  immolerait  les  per- 
sonnes !  Par  excès  de  ménagement  pour  la  propriété, 
les  propriétaires  eux-mêmes  périraient  avec  tout  le 
reste  dans  le  naufrage  commun. 

La  doctrine  de  la  Montagne,  celle  de  Gambon  et  de 
Robespierre,  n'était  pas  seulement  recommandée  par 
la  nécessité  et  le  danger  public,  elle  était  la  plus 
juste  en  soi,  la  plus  haute  et  la  plus  vraie,  considé- 
rant la  propriété  comme  l'accessoire  de  l'homme  et  de 
la  société,  non  comme  le  principal,  subordonnant  la 
chose  aux  besoins  de  la  personne,  ne  la  prenant  pas 
pour  un  but,  cette  propriété,  pour  un  instrument 
exclusif  de  jouissances  individuelles,  mais  pour  un 
moyen  de  salut  commun. 

Cette  théorie,  juste  en  soi,  allait  recevoir  toutefois 
une  triste  application,  celle  que  Robespierre  proposa 
aux  Jacobins.  Il  s'agissait  de  salarier  tout  un  peuple 
sans  travail,  soit  en  le  payant  pour  assister  aux 
assemblées  de  sections,  soit  en  créant  à  Paris  une 
armée  révolutionnaire.  Dans  la  lutte  des  partis,  celui 
des  deux  qui  prenait  une  telle  initiative  entraînait 
nécessairement  cette  foule  si  misérable,  n'avait  plus 

T.   V.  -—  RÉV.  31 


482  HISTOIRE    DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE 

aucun   besoin   de    discuter    ni    de    convaincre.   Des 
estomacs  affamés,  d'avance,  étaient  convaincus. 

Robespierre  finit  en  deux  mots,  craignant  d'être 
interrompu  par  la  grande  scène  populaire.  Saint-Just 
vint  traîner  ensuite  un  long  discours  ténébreux,  que 
personne  n'écouta.  Après  on  jasa  de  l'Ouest.  Cepen- 
dant une  grande  clameur  avait  commencé  du  dehors 
et  dominait  tout.  Un  homme  entre,  à  longue  barbe, 
une  caricature  de  sapeur  connue.  Toujours  ce  même 
épouvantail  qui  avait  frappé  de  la  hache  les  portes  du 
roi  le  20  juin,  qui  depuis  (secrètement  payé  par  les 
Girondins)  garda  Louis  XVI  au  Temple.  Dénoncé,  il 
s'était  donné  à  la  Montagne,  à  Legendre,  qu'il  accom- 
pagna à  Lyon  pour  le  protéger  de  sa  hache  et  de  sa 
barbe  terrible.  Aujourd'hui  24  avril,  le  même  sapeur 
Rocher  s'était  fait  bénévolement  garde  du  corps  de 
Marat.  Il  demande  d'un  ton  menaçant  que  la  foule 
puisse  défiler  devant  la  Convention. 

Elle  entre ,  et  sur  ses  bras  Marat  couronné  de 
lauriers.  Toute  la  salle  est  envahie,  le  peuple  se 
mêle  aux  députés.  Marat  est  à  la  tribune,  les  applau- 
dissements l'empêchent  longtemps  de  parler.  Il  ne 
dit  que  deux  mots  de  reconnaissance  et  de  sensibilité 
pour  le  peuple.  Mais  retournant  à  sa  place  et  se 
retrouvant  en  face  de  ses  ennemis,  de  la  Gironde, 
sa  férocité  lui  revint  :  «  Je  les  tiens  maintenant, 
dit-il;  ils  iront  aussi  en  triomphe,  mais  ce  sera  à 
la  guillotine.  » 

L'effervescence  était  telle  que  tous  (la  Montagne 
même)  étaient   dans  l'inquiétude.   Heureusement  la 
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foule  ne  tenait  point  Marat  quitte;  elle  le  ressaisit  et 
le  remporta  pour  le  promener  dans  Paris.  Beaucoup 
néanmoins  restaient  dans  la  salle,  ne  défilaient  point; 
on  craignait  qu'ils  n'eussent  des  desseins  sinistres. 
Danton ,  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  présence 
d'esprit,  les  fit  écouler,  saisissant  un  mot  qu'avait  dit 
Marat  lui-même,  s'en  servant  pour  rappeler  l'inviola- 
bilité de  la  Convention  :  «  Beau  spectacle  pour  tout 
Français  !  de  voir  les  citoyens  de  Paris  respecter  tel- 
lement la  Convention  que  c'est  pour  eux  un  jour  de 
fête  le  jour  où  un  député  inculpé  est  rétabli  dans 
son  sein  !  » 

La  prophétie  de  Marat  ne  pouvait  manquer  de 
s'accomplir;  la  Gironde,  d'elle-même,  courait  à  la 
mort.  Elle  se  mettait  en  face  du  torrent  révolution- 
naire ;  elle  allait  être  emportée. 

Les  jours  suivants,  elle  opposa  une  opiniâtre  résis- 
tance à  la  mesure  que  le  peuple  réclamait  le  plus 
ardemment,  le  maximum  sur  les  denrées.  La  multi- 
plication effroyable  de  l'assignat  avait  porté  les  choses 
les  plus  nécessaires  à  la  vie  à  un  prix  inaccessible. 
Dans  une  grande  partie  de  la  France,  le  pain  valait 
dix  sous  la  livre.  D'autre  part,  imposer  un  maximum, 
forcer  le  marchand  de  donner  à  bas  prix  ce  qui  lui 
avait  coûté  cher,  et  de  le  donner  pour  cette  monnaie 
de  papier  qui  descendait  d'heure  en  heure,  c'était  lui 
faire  fermer  boutique.  Qui  voudrait  être  marchand  à 
de  telles  conditions?  Le  fermier  allait  entasser  ses 
grains  sans  les  vendre  et  ne  plus  semer  peut-être.  Il 
fallait,  à  l'appui  de  cette  mesure  tyrannique,  d'autres 
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plus  violentes  encore,  une  police  impitoyable  sur  le 
commerce  des  grains,  etc.  Les  Girondins  mirent 
tout  ceci  dans  une  admirable  lumière.  Ils  firent  valoir 
surtout  que  le  maximum  devait  profiter  aux  riches, 
qui  achèteraient  tout  à  vil  prix;  la  loi  forçant  tout  le 
monde  de  prendre  l'assignat  pour  sa  valeur  nomi- 
nale, les  débiteurs  de  mauvaise  foi  allaient  se  libérer 
pour  rien,  en  ruinant  leurs  créanciers,  etc. 

Objections  très  fondées,  auxquelles  on  ne  répondit 
rien. 

La  réponse  eût  été  celle-ci,  personne  n'osa  la  faire. 

Le  grand  acheteur,  c'est  l'État;  le  grand  débiteur, 
c'est  l'État,  au  moment  où  il  lui  faut  créer  tout  à 
coup,  organiser,  nourrir  des  armées. 

La  France  se  ruine  sans  doute,  et  elle  ne  peut  se 
sauver  qu'en  se  ruinant. 

La  Convention,  au  1er  février,  a  voté  un  milliard 
d'assignats;  au  7  mai,  elle  en  vote  un  autre.  Tout 
cela  fondé  sur  la  vente  des  biens  d'émigrés,  qu'on 
ne  parvient  pas  à  vendre. 

Le  maximum  est  sans  nul  doute  une  mesure  détes- 
table. Mais,  sans  lui,  comment  arrêter  renchérisse- 
ment des  denrées,  que  nous  faisons  monter  toujours 
en  multiplant  l'assignat? 

Voilà  ce  que  la  Montagne  pouvait  répondre  à  la 
Gironde,  ce  que  Gambon  aurait  dit,  s'il  eût  osé  ouvrir 
l'abîme  de  la  ruine  publique.  Dans  la  terrible  anxiété 
où  le  mettait  son  impuissance  de  satisfaire  aux 
besoins  de  la  situation,  Gambon  était  l'associé  naturel 
des  sauvages  exigences  de  la  multitude.  Elle  criait 
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le  maximum,  parce  qu'elle  avait  faim.  Il  criait  le 
maximum,  pour  donner  force  à  l'assignat. 

Misérable  gardien  de  la  fortune  publique,  ou  plutôt 
de  la  ruine,  ministre  de  la  banqueroute,  il  lui  fallait, 
"chaque  jour,  inventer  quelque  nouveau  moyen  révo- 
lutionnaire de  faire  face  aux  nécessités. 

Le  27  avril,  il  apporta  à  la  tribune  une  propo- 
sition de  son  département  (l'Hérault),  pour  rendre 
efficace  la  réquisition,  atteindre  les  hommes,  attein- 
dre l'argent. 

Les  patriotes  de  l'Hérault  remarquent,  disait  cette 
note,  que  la  plupart  des  recrues  que  vient  d'enlever 
la  réquisition  ne  sont  point  des  volontaires ,  mais 
des  remplaçants ,  des  hommes  salariés.  Il  faut 
s'adresser  au  patriotisme.  On  ne  peut  s'en  remettre 
au  hasard  aveugle.  Il  faut  employer  la  voie  de  l'indi- 
cation, adresser  des  réquisitions  directes  et  person- 
nelles aux  plus  ardents  patriotes ,  aux  hommes 
braves,  aux  hommes  forts,  en  afficher  la  liste  dans 
les  sociétés  populaires. 

«  Qui  désignera?  Un  comité  de  salut  public,  tiré 
des  corps  administratifs  du  chef-lieu  de  département, 
—  comité  choisi  par  les  commissaires  de  la  Conven- 
tion. Ce  comité,  pour  éclairer  son  choix,  consultera 
les  députés  des  sociétés  populaires  et  des  membres 
de  chaque  compagnie  de  vétérans. 

«  Pour  lever  ainsi  cinq  mille  hommes  par  dépar- 
tement, on  formerait  un  fonds  de  cinq  millions  par 
emprunt  forcé,  c'est-à-dire  que,  si  l'emprunt  n'était 
pas  fourni  en  deux  jours  par  les  soumissions  libres 
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des  capitalistes ,  il  le  serait  par  des  réquisitions 
impératives  adressées  aux  riches.  Ces  fonds  seraient 
affectés  aux  dépenses  militaires  et  aux  secours  que 
réclame  l'indigence.  » 

Ce  plan  généralisait,  systématisait  les  mesures  que 
la  nécessité  avait  imposées,  dans  le  Nord  et  dans 
l'Ouest,  sans  l'aveu  du  gouvernement.  Marseille  et 
Bordeaux ,  on  Ta  vu ,  par  l'élan  d'un  patriotisme- 
admirable,  avaient  pris  d'elles-mêmes  des  mesures 
analogues. 

La  sagesse  de  ce  plan,  c'est  qu'il  était  à  la  fois,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  très  local  et  très  central.  Il 
fouillait  profondément  la  localité,  la  perçait  à  jour 
pour  en  saisir  les  ressources;  il  voyait  de  l'œil  local, 
le  seul  qui  puisse  bien  voir.  Mais  la  décision  ne 
venait  pas  de  l'autorité  locale;  elle  eût  semblé  pas- 
sionnée, faussée  par  les  jalousies,  les  rancunes,  les 
petites  haines.  La  décision  se  faisait  au  centre  dépar- 
temental, et  sous  l'influence  du  centre  national,  je 
veux  dire  sous  l'influence  des  commissaires  de  la 
Convention. 

La  réquisition,  l'appel  de  la  patrie  en  péril  qui 
saisit  l'homme  au  foyer  et  lui  dit  :  «  Viens  mourir 
pour  moi»,  pouvait-elle  être  obéie,  si  elle  avait  pour 
organe  une  petite  municipalité,  laquelle  souvent 
n'est  qu'un  individu ,  un  procureur  de  village ,  un 
homme  mésestimé,  un  voisin  jaloux,  un  ennemi?... 
Non,  c'est  d'en  haut  qu'elle  devait  parler,  comman- 
der, agir.  Et  plus  elle  tombait  de  haut,  plus  elle 
tombait   avec  poids.  Nul  n'avait  de  résistance,  nul 
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d'indignation,  s'il    était   frappé    d'une    autorité  qu'il 
croyait  impartiale. 

La  sagesse  et  la  noblesse  du  projet  étaient  encore 
en  ceci ,  qu'on  devait  adresser  la  réquisition  aux 
meilleurs  citoyens,  aux  plus  ardents  patriotes,  c'est- 
à-dire  à  ceux  dont  la  volonté  et  le  dévouement 
étaient  prêts  au  sacrifice.  Beaucoup  voulaient  et  ne 
faisaient  rien ,  se  donnaient  de  cœur  et  pourtant 
restaient.  A  ceux-là  la  Loi  venait  dire,  par  l'organe 
d'une  haute  autorité  :  «  Tu  es  le  meilleur,  donc  tu 
es  à  moi.  Tu  voulais  partir,  tu  serais  parti,  sans  ta 
mère  ou  ta  maîtresse...  Eh  bien,  pars,  je  viens 
t'affranchir,  te  venir  en  aide,  trancher  de  mon  com- 
mandement ces  liens,  trop  chers,  que  tu  ne  peux 
délier...  Grâce  à  moi,  tu  seras  libre,  tu  voudras  ta 
volonté  ! 

Ce  mélange  de  nécessité  et  de  volonté  était  la 
sagesse  même,  plus  sage  que  la  Gironde,  qui  ne 
s'adressait  qu'à  la  volonté,  plus  sage  que  la  Mon- 
tagne, gui  imposait  tout  par  nécessité. 

Ceux  qui  présentèrent  le  projet  n'étaient  point 
des  égoïstes  qui  voulussent  imposer  aux  autres  les 
charges  qu'ils  ne  partageaient  pas.  Ce  qu'ils  propo- 
saient réellement,  c'était  de  partir  eux-mêmes.  La 
réquisition  qu'ils  adressaient,  comme  autorité,  ils 
y  répondaient  comme  soldats. 

Le  département  de  l'Hérault  s'appliqua  ce  beau 
principe  qu'il  posait,  d'une  réquisition  éclairée,  con- 
sentie ,  adressée  surtout  à  ceux  qui  voulaient  la 
réquisition,    et   il   en   sortit  une   des   gloires   de   la 
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patrie,  l'immortelle   trente-deuxième   demi -brigade. 

La  note  de  Montpellier  fut  saisie  avidement  par  la 
Commune  de  Paris,  qui  toutefois  en  changea  le  sens. 

Du  27  avril  au  1er  mai ,  on  fit  courir  et  signer 
dans  les  sections  une  pétition  conforme,  disait-on, 
à  cette  note  de  Montpellier.  Elle  fut  portée  à 
l'Assemblée  par  un  homme  qui  se  dit  délégué  du 
faubourg  Saint-Antoine.  Une  masse  assez  forte,  qui 
marchait  derrière ,  vint  en  même  temps  ,  le  soir , 
heurter  à  la  Convention. 

La  pétition  était  une  caricature  révolutionnaire  de 
la  note  de  Montpellier.  Elle  voulait  qu'on  fît  partir 
non  les  meilleurs,  mais  les  pires,  ceux  qui  avaient 
signé  des  pétitions  contre-révolutionnaires .  Admirable 
politique!  l'honneur  de  défendre  la  France  devenait 
le  supplice  des  mauvais  citoyens.  La  patrie,  menacée 
par  eux,  se  chargeait  de  les  aguerrir,  leur  confiait  son 
épée,   comptait  sur  eux  pour  son  salut. 

Par  qui  les  réquisitionnaires  seraient-ils  désignés? 
Non  par  une  autorité  élevée,  centrale,  mais  par  ces 
passions  mêmes,  par  Us  comités  révolutionnaires  de 
chaque  section,  autorité  toute  locale,  pleine  d'empor- 
tement et  de  partialité,  poussée  souvent  à  son  insu 
par  des  haines  personnelles,  ou  du  moins  suspecte 
de  haine ,  de  sorte  que  chacun  se  croirait  non 
désigné  par  la  loi ,  mais  proscrit  par  son  ennemi. 

Dans  la  pétition,  comme  dans  la  note,  il  y  avait 
un  emprunt  forcé  sur  les  riches,  mais  avec  cette 
différence  que  la  guerre  n'était  pas  le  premier 
emploi    de   l'argent   :    «  La  somme  sera   répartie   en 
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portions  égales  au  nombre  des  nécessiteux  de  chaque 
section...  » 

Cet  article  disait  tout.  Il  annonçait  naïvement  la 
voie  où  l'on  entra  bientôt ,  celle  des  distributions 
d'argent  et  du  salaire  sans  travail.  La  proposition 
était  claire,  Un  parti  achetait  le  peuple,  avec  ce  qu'il 
extorquait  de  la  Convention.  Il  crevait  la  caisse 
publique,  rançonnait  l'Assemblée  aujourd'hui,  pour 
la  décimer  demain. 

La  Convention  se  taisait.  Le  président  (un  Giron- 
din) n'avait  fait  qu'une  réponse  triste  et  digne,  nul- 
lement celle  que  la  pétition  aurait  méritée.  Un  cri 
enfin  révéla  l'indignation  de  l'Assemblée  ;  ce  cri 
partit  de  la  Montagne  et  des  amis  de  Danton. 
Lacroix  demanda  qu'au  moins  les  pétitionnaires  ne 
fussent  pas  admis  aux  honneurs  de  la  séance. 

Un  député  de  la  droite  constata  le  danger  de  la 
Convention,  dit  qu'elle  ne  devait  pas  quitter  Paris, 
mais  réunir  ses  suppléants  à  Bourges ,  afin  que ,  si 
elle  était  égorgée,  il  restât  une  Assemblée  pour  gou- 
verner la  France. 

Cependant  on  s'avisa  de  regarder  de  plus  près 
cette  terrible  pétition  ;  on  vit  avec  étonnement 
qu'elle  ne  portait  ni  signatures  ni  pouvoirs.  Les 
meneurs  parlaient  au  nom  du  faubourg  et  ne 
l'avaient  pas  consulté. 

Le  dantoniste  Phelippeaux  se  leva  alors  ,  et 
demanda  que  l'orateur  fût  envoyé  tout  droit  au 
tribunal  révolutionnaire.  Fonfréde  demanda  aussi 
son  arrestation.   Et ,   ce   qui   porta   l'étonnement  au 
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comble,  c'est  que  l'homme  des  Jacobins,  l'homme 
de  Robespierre,  Couthon,  appuya  cette  demande. 

L'orateur  était  un  tapissier  du  faubourg,  qui  avait 
quitté  son  métier  pour  l'état  plus  lucratif  de  com- 
missaire de  police  et  d'agitateur  de  sections.  Les 
procès-verbaux  des  sections ,  que  nous  avons  sous 
les  yeux ,  ne  font  aucune  mention  des  pouvoirs 
qu'il  aurait  reçus.  Il  avait  l'aveu,  et  le  simple  aveu 
verbal,  d'une  douzaine  de  meneurs,  en  rapport  avec 
la  Commune  et  les  Jacobins ,  et  comptait  qu'une 
pétition  qui  demandait  des  secours  serait  toujours 
avouée  de  la  masse  du  faubourg,  réduite  alors  aux 
dernières  extrémités  de  la  misère. 

Il  le  croyait.  Il  se  trompait.  Ces  braves  gens,  sans 
trop  savoir  ce  qu'était  la  pétition,  croyant  seulement 
qu'il  s'agissait  d'obtenir  de  la  Convention  des  moyens 
de  sauver  le  peuple,  et  comme  on  disait,  d'en  finir, 
s'étaient  mis  à  la  suite,  au  nombre  de  quelques  mille. 
Dans  cette  très  longue  colonne,  la  queue  ignorait  par- 
faitement ce  que  la  tète  disait.  Quand  ils  surent  la 
chose  au  vrai,  il  y  eut  un  vif  mouvement  d'indigna- 
tion et  d'honneur.  La  basse  insolence  de  la  pétition 
qui  demandait  de  l'argent,  sous  peine  d'insurrection, 
présentait  le  grand  faubourg  dans  l'attitude  du  men- 
diant qui  mendie  au  pistolet.  La  colonne  se  remua, 
s'agita,  se  mit  en  révolte,  mais  contre  ses  meneurs 
mêmes.  Elle  fonça,  par  de  grands  efforts,  jusque 
dans  la  Convention,  et  déclara  qu'ils  mentaient  : 
«  Citoyens  représentants,  dirent  ceux  qui  purent 
pénétrer,  nous  demandons  qu'au  moins  on  nous  lise 
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la  pétition,  pour  que  nous  puissions  désavouer  ce 
qui  est  contre  les  principes...  Loin  d'être  en  insur- 
rection contre  l'Assemblée,  nous  voulons  la  défendre 
jusqu'à  la  mort...  S'il  se  trouvait  des  assassins,  c'est 
nous,  ce  sont  nos  propres  corps  qui  vous  serviraient 
de  remparts.  » 

L'arrestation  des  faussaires  qui  parlaient  sans 
mission  allait  démasquer  la  main  qui  les  poussait  par 
derrière.  Les  dantonistes  vinrent  au  secours.  Quoi- 
qu'il soit  assez  probable,  d'après  le  premier  mouve- 
ment d'indignation  qui  leur  était  échappé,  d'après 
les  exclamations  de  Lacroix  et  de  Phelippeaux,  que 
les  dantonistes  n'étaient  pas  dans  la  confidence 
complète  de  la  fausse  pétition,  ils  ne  s'en  prêtèrent 
pas  moins  à  l'innocenter,  à  couvrir  ce  pas  hasardé 
du  parti  le  plus  violent.  Thuriot,  puis  Danton  lui- 
même,  demandèrent  que  la  Convention  se  bornât  à 
improuver  la  phrase  (d'insurrection)  que  le  faubourg 
désavouait,  et  passât  à  l'ordre  du  jour.  Danton  se 
surpassa  lui-même  en  diplomatie  révolutionnaire.  Il 
avança,  il  recula.  Il  flatta  la  Convention,  lui  mon- 
trant qu'elle  pouvait  tout.  Il  flatta  l'insurrection.  Il 
rassura  surtout  l'Assemblée  (précaution  indispen- 
sable pour  une  assemblée  française)  sur  la  crainte 
de  paraître  craindre.  Enfin  il  enveloppa,  embrouilla 
si  bien  les  choses  qu'il  obtint  les  honneurs  de 
la  séance  pour  les  pétitionnaires,  sans  que  l'on  sût 
seulement  si  c'étaient  les  hommes  de  la  première 
pétition  ou  de  la  seconde,  ceux  qui  avaient  insulté 
la  Convention  ou  ceux  qui    voulaient  la  défendre. 
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CHAPITRE    IX 

LE   MODÉRANTISME.   —   LES    COMITÉS    RÉVOLUTIONNAIRES 
(MAI   1793). 


La  Convention  s'établit  dans  la  salle  des  Tuileries,  10  mai.  —Nos  revers  dans 
la  Vendée.  —  Dampierre  tué  à  Famars,  9  mai.  —  La  France  n'a  nulle 
ressource  que  la  vente  des  biens  des  émigrés.  — Les  administrations  giron- 
dines entravent  cette  vente.  —  Lyon,  Marseille,  Rordeaux,  contre  le  mou- 
vement révolutionnaire.  —  Les  comités  révolutionnaires  poussent  vivement 
la  réquisition  et  veulent  arrêter  les  suspects.  —  Lutte  imminente  contre  la 
Gironde.  —  Vues  de  Danton,  de  Marat,  de  Robespierre  et  des  Jacobins.  — 
Violence  de  l'Évêché.  —  L'Évêché  popularisé  par  la  mort  de  Lazouski.  — 
Ligue  des  Jacobins,  de  la  Commune  et  de  l'Évêché,  —  La  Convention  crée 
le  comité  des  Douze,  18  mai.  —  L'Évêché  propose  un  massacre,  19  mai.  — 
La  Commune  et  les  sections  en  repoussent  l'idée.  —  Pourquoi  le  Comité  de 
salut  public  ne  fit  rien.  —  Faibles  mesures  prises  par  les  Douze.  —  Menace 
de  la  Commune.  —  Anathème  d'Isnard  contre  Paris,  25  mai.  —  Arresta- 
tion d'un  juge  du  tribunal  révolutionnaire.  —  La  Convention  veut  briser  les 
comités  révolutionnaires.  —  Robespierre  proclame  l'insurrection,  26  mai. 


L'invasion  libératrice  du  peuple,  qui,  le  1er  mai, 
rassura  la  Convention,  n'aurait  pu  avoir  lieu  le  10. 
Ce  jour,  l'Assemblée  quitta  les  Feuillants  et  vint 
s'enfermer  dans  la  salle  des  Tuileries,  salle  étroite, 
obscure,  sans  accès,  sans  dégagements,  fermée 
d'avance  et  captive,  par  le  seul  effet  des  localités  ; 
un  cachot  ?  ou  un  sépulcre  ? 
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Qu'il  soit  fermé  à  jamais1,  ce  sinistre  palais  de 
Catherine  de  Médicis  !  Malheur  aux  coupables  fous 
qui  croiraient  pouvoir  y  dormir  entre  deux  déca- 
pités, Louis  XVI  et  Robespierre  ! 

L'Antiquité  consacrait  les  lieux  frappés  de  la 
foudre,  les  dévouait  à  Pluton,  les  entourait  soigneu- 
sement ,  de  peur  que  quelque  insensé  ne  mît 
étourdiement  le  pied  sur  la  place  brûlante  et  mau- 
dite, patrimoine  du  dieu  des  morts. 

Trois  dynasties  sont  tombées  là,  par  un  juste 
jugement  ;  la  noire  façade  en  a  la  trace.  Grâces 
soient  rendues  à  Dieu!...  Mais  c'est  aussi  là  qu'au 
2  juin  1793  le  premier  coup  fut  porté  à  la  religion 
nationale,  la  Convention  décimée  ;  là,  fut  assassinée 
la  Loi. 

Le  palais  n'avait  nullement  en  1793  ni  les  abords 
ni  l'intérieur  qu'on  voit  aujourd'hui.  Les  vastes  et 
libres  espaces  du  Carrousel  étaient  resserrés  par 
divers  constructions.  A  l'intérieur,  on  n'allait  pas, 
comme  aujourd'hui,  de  plain-pied ,  d'une  extrémité 
à  l'autre.  On  montait,  on  descendait,  et  pour  remon- 
ter. La  salle,  organisée  fort  bien  pour  un  petit 
théâtre  de  cour,  faite  pour  la  nuit  seulement,  pour 
ne  s'éclairer  jamais  que  de  lumière  artificielle, 
n'avait  qu'un  jour  pauvre  et  tiré  d'en  haut.  Toute 
figure,  à  ce  jour  louche,  paraissait  douteuse,  blême, 

1.  Fermé  ou  occupé  par  la  Révolution  elle-même,  son  vainqueur  et  son  seul 
habitant  légitime.  Qu'elle  l'occupe,  ce  palais,  de  ses  tragiques  ombres,  des 
effigies  de  ses  héros,  de  celles  de  ses  victimes.  Nul  autre  emploi  raisonnable 
d'un  tel  lieu.  C'est  l'idée  qui  fut  proposée  (par  M.  Maurice)  en  1848  :  établir 
aux  Tuileries  le  Musée  de  la  Révolution. 
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de  ces  visages  pâles,  pour  dire  le  mot  de  César,  où 
Von  croit  lire  des  complots. 

Et  la  foule,  comment  entrait-elle  ?  Cette  grande 
foule  bruyante,  ce  monstre  à  mille  tètes,  que  du 
dedans  l'on  entendait,  non  sans  terreur,  rugir  au 
dehors,  pouvait-elle  entrer,  cette  foule  ? 

Elle  n'arrivait  que  par  effort,  par  lutte  et  combat, 
par  élan  désespéré.  Les  escaliers  étroits  du  pavillon 
de  l'Horloge  et  du  pavillon  Marsan,  les  misérables 
couloirs  qui  aboutissaient  à  la  salle,  de  temps  à  autre 
y  lançaient  les  plus  heureux  dans  cette  lutte,  des 
hommes  forts,  certainement,  ceux  qui  avaient  des 
épaules,  des  reins  et  des  coudes  pour  porter  la  foule 
ou  pour  l'écarter.  Ils  arrivaient  bruyants,  vainqueurs, 
tout  émus  encore,  fiers  de  leur  succès,  de  leur 
force.  Le  passage,  spécialement  vers  le  pavillon 
Marsan  et  la  rue  de  Rivoli,  était  difficile  en  lui-même, 
difficile  par  les  ruelles  qui  y  amenaient.  L'affreux 
passage  Delorme,  étroit,  infect  et  immonde,  entre  les 
hautes  maisons  noires  qui  ne  lui  montraient  que  le 
dos,  réceptacle  des  déjections  de  la  rue  Saint-Honoré, 
était  le  principal  accès. 

La  Convention  n'avait  nulle  protection  militaire. 
La  garde  nationale,  cachée  dans  une  espèce  de  cave 
du  pavillon  Marsan,  quelques  gendarmes  logés  sous  la 
salle  de  l'Assemblée,  ne  pouvaient  servir  de  rien.  Ils 
le  savaient  parfaitement.  Aux  jours  les  plus  orageux, 
quelque  bruit  qu'on  fît  en  haut,  n'ayant  nul  moyen 
d'être  utiles,  pas,  môme  d'entrer  seulement,  ils  se 
chauffaient   tranquillement   et   jouaient   aux  cartes. 
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On  appellerait  volontiers  un  tel  lieu  un  piège  à 
prendre  des  rois,  la  souricière  aux  tyrans. 

La  Convention  savait  parfaitement  où  elle  allait. 
Mais  tel  était  le  respect  de  cet  âge  pour  le  peuple, 
telle  sa  confiance  dans  l'honnêteté  de  la  foule,  dans 
la  religion  de  la  loi,  qu'on  eût  rougi  de  montrer  une 
injurieuse  défiance.  Convenait-il  au  mandataire  de 
soupçonner  le  Souverain,  de  prendre  contre  lui  des 
mesures  de  défense?...  A  lui  seul  de  s'observer,  à  lui 
de  réfléchir,  de  ne  pas  se  perdre  lui-même. 

La  Convention ,  aux  Tuileries,  y  fut  saluée  coup 
sur  coup  par  les  mauvaises  nouvelles  :  la  prise  de 
Thouars,  emporté  d'assaut  par  les  Vendéens  le 
6  mai;  la  mort  de  Dampierre,  tué,  le  9,  à  la  tête  de 
l'armée  du  Nord  ;  et  le  général  en  chef  de  l'armée 
de  l'Est,  Custine,  offrait  sa  démission. 

Pour  comprendre  où  en  était  la  France,  il  faut 
savoir  qu'en  avril  la  Convention  envoya  cinq  cents 
vainqueurs  de  la  Bastille,  en  mai,  sa  propre  garde, 
deux  cents  grenadiers,  —  contre  cent  mille  Ven- 
déens ! 

Il  n'y  eut  jamais  de  position  comparable  à  celle 
du  nouveau  Comité  public,  infortuné  pilote  de  ce 
vaisseau  désespéré.  Peu  soutenu  par  les  partis,  ni 
girondin,  ni  jacobin,  ce  Comité  avait  reçu  tous  les 
pouvoirs,  qui  étaient  alors  autant  d'impuissances.  Sa 
ressource,  devant  l'Assemblée,  était  l'adresse  et  la 
langue  de  Barère,  incomparable  menteur  pour  atté- 
nuer les  défaites,  créer  des  armées  possibles,  pro- 
phétiser des  victoires. 
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Le  Comité  avait  tout  au  moins  fait  preuve  d'une 
grande  audace.  Il  avait,  à  ces  armées  désorgani- 
sées, presque  anéanties,  ordonné  partout  l'offensive, 
enjoint  la  victoire.  La  Révolution  était  l'assaillant 
universel  ;  la  mettre  sur  la  défensive,  c'était  la 
livrer  et  l'abandonner.  Cette  offensive  intrépide, 
tout  étrange  qu'elle  parût,  ne  fut  pas  sans  quelque 
effet.  Les  Autrichiens,  par  exemple,  se  confirmè- 
rent dans  l'idée  qu'ils  avaient  du  profond  fanatisme 
révolutionnaire,  dans  le  plan  qu'ils  s'étaient  fait 
de  n'avancer  qu'à  coup  sûr,  de  ne  pas  faire  un 
pas  sans  avoir  bien  assuré  le  pas  qu'ils  venaient 
de  faire,  Condé  d'abord  et  Yalenciennes  ;  puis,  ces 
places  dûment  assiégées  et  prises,  on  en  vien- 
dra à  Dunkerque,  pour  terminer  la  campagne  par 
la  grande  affaire  de  Lille  ».  Ils  restèrent  deux 
mois  devant  Yalenciennes,  et  c'est  ce  qui  nous 
sauva. 

Nous  n'avons  pas  le  temps,  ici,  de  faire  encore 
le  détail  des  petites  victoires  vendéennes,  ni  des 
nobles  généraux  qui,  vers  le  milieu  d'avril,  avaient 
enfin  accepté  le  commandement  de  l'insurrection. 
Nous  y  reviendrons  plus  tard. 

Mais  nous  ne  pouvons  passer  sans  dire  un  mot  de 
Dampierre,  victime  du  système  de  guerre  ordonné 
par  la  Convention  :  avancer  toujours,  faible  ou  fort, 
et  toujours  combattre. 

Nous  entrons  dans  l'âge  de  bronze.  Dampierre,  ce 
héros  de  1793,  eût  été  guillotiné  quelques  mois  plus 
tard  (Couthon  le  dit  en  propres  termes).  Il  le  sentit 
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parfaitement  et,  par  le  plus  court  chemin,  se  logea 
au  Panthéon. 

C'était  une  nature  sombre  et  violente,  d'une  appa- 
rence un  peu  lourde;  le  dedans  était  de  feu.  Né  riche, 
et  marquis  de  Dampierre,  il  avait  cruellement  étouffé 
sous  l' Ancien-Régime,  cherchant  l'action,  le  péril,  et 
ne  trouvant  rien.  Il  laissa  tout,  jeta  tout  en  1789  et 
commença  tout  d'abord  par  être  un  furieux  jacobin. 
Dumouriez,  son  ennemi,  dit  que  Dampierre  était 
«  un  fol,  audacieux  jusqu'à  la  témérité  ».  C'est  lui, 
en  réalité,  qui,  à  Jemmapes,  avec  le  régiment  de 
Flandre  et  le  premier  des  volontaires  de  Paris,  eut 
le  premier  et  décisif  succès  qui  enleva  toute  l'affaire. 

Le  voilà,  devant  Valenciennes ,  général  en  chef, 
mais  général  subordonné  aux  commissaires  de  la 
Convention.  Il  avait  avec  lui  trente  mille  hommes, 
et,  devant,  au  moins  le  double  d'Autrichiens  qui 
venaient  de  faire  cette  campagne  heureuse  et  facile, 
et  pouvaient  à  volonté  se  grossir  jusqu'à  cent  mille. 
Les  commissaires  le  sommaient  d'avancer,  au  nom 
de  la  loi.  Ces  patriotes  intrépides,  qui,  pour  la  plu- 
part, voyaient  la  guerre  pour  la  première  fois  et  ne 
connaissaient  nulle  difficulté,  crurent  qu'il  fallait 
tout  hasarder  et,  à  tout  prix,  étonner  l'ennemi  par 
cette  offensive.  Le  sort  de  Dampierre  était  tout 
tracé.  La  Vendée  avait  vu  déjà  trois  généraux  en 
six  semaines  tomber  du  commandement  à  la  sel- 
lette d'accusés.  Tout  le  jour  du  9,  Dampierre  lança 
ses  colonnes  contre  l'immuable  camp  retranché  des 
Autrichiens;  le  soir  il  tenta  un  dernier,  un  terrible 

T.   V.  —  RÉV.  32 
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effort,  alla  droit  à  une  batterie  qui  le  foudroya  à  bout 
portant.  Il  eut  la  cuisse  emportée  et  mourut  le  len- 
demain. 

Le  danger  était  plus  grand  qu'en  septembre  1792. 
Il  n'y  avait  plus  l'immense  mouvement  populaire 
que  trouvèrent  les  Prussiens.  Nos  discordes  avaient 
augmenté.  Nos  ressources  étaient  amoindries.  Plus 
de  biens  d'église  à  vendre.  On  arrivait  maintenant 
aux  biens  d'émigrés,  que  peu  de  gens  achetaient. 
Ces  biens  restant  non  vendus,  les  deux  milliards 
d'assignats  qu'on  venait  de  fabriquer  ne  représen- 
taient plus  rien,  portaient  sur  le  vide  ;  on  entrait 
dans  la  région  inconnue  et  effrayante  de  la  terreur 
financière,  dans  la  fabrication  d'un  papier  immense, 
acceptable  par  la  guillotine. 

Toutes  sortes  de  passions,  et  bonnes  et  mauvaises, 
entravaient  cette  vente  des  biens  d'émigrés.  La  déli- 
catesse chevaleresque  luttait  contre  le  patriotisme. 
Si  l'on  avait  été  sûr  que  ceux  dont  on  vendait  les 
biens  fussent  tous  dans  l'armée  de  Gondé,  on  eût 
acheté  sans  scupule.  Mais  comment  les  distinguer? 
Il  y  avait  certainement  deux  catégories  d'émigrés, 
les  émigrés  de  la  haine  et  les  émigrés  de  la  peur. 
Tous  pourtant  ou  presque  tous  avaient  pris  les 
armes  contre  leur  pays.  Ils  étaient  précisément  la 
classe  militaire  de  la  monarchie;  ceux  qui  n'eussent 
pas  voulu  combattre  y  étaient  poussés  par  le  pré- 
jugé, par  les  dérisions  des  autres.  Il  y  avait,  dit-on, 
vingt-neuf  mille  émigrés  propriétaires,  hommes  la 
plupart;   les   femmes,    dans   les   localités   paisibles, 
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restèrent  avec  leurs  enfants.  Si  l'on  déduit  des  vingt- 
neuf  mille  quelques  milliers  d'individus  incapables 
de  porter  les  armes,  il  restera  à  peu  près  le  nombre 
que  formait  l'armée  de  Gondé. 

Ce  chiffre,  cette  désignation  des  personnes  des 
émigrés,  fut  donnée  par  les  municipalités.  Quant  aux 
administrations  de  départements,  auxquelles  Roland 
avait  demandé  la  désignation  des  biens  d'émigrés, 
elles  montrèrent  une  extrême  mauvaise  volonté; 
presque  aucune  ne  répondit.  Il  adressa  alors  la 
même  demande  aux  districts,  menaçant  de  nommer 
à  la  Convention  les  districts  désobéissants.  Il  ne  fut 
guère  plus  heureux  ;  sur  les  cinq  cent  quarante-six 
districts  de  la  République,  il  n'y  en  eut  que  deux 
cent  dix-sept  qui  voulurent  répondre. 

Toutes  ces  administrations  étaient  ou  se  disaient 
girondines.  Elles  opposaient  une  force  d'inertie  invin- 
cible au  gouvernement.  Elles  fermaient  l'oreille  au 
cri  de  la  France,  qui  périssait  sans  remède,  si  elle 
ne  mettait  la  main  sur  sa  ressource  suprême,  la 
vente  des  biens  des  émigrés. 

De  même  que  les  maratistes  étaient  plus  violents 
que  Marat,  tous  ces  prétendus  Girondins  allaient 
dans  le  modérantisme  (le  mot  fut  créé  pour  eux) 
bien  plus  loin  que  les  Girondins  de  la  Convention. 
Ceux-ci,  par  Ducos,  par  Fonfrède,  souvent  par  Yer- 
gniaud,  se  rapprochaient  de  la  Montagne  et  votaient 
comme  elle  pour  toutes  les  grandes  mesures  de  salut 
public.  Les  Girondins  de  province  avaient  horreur 
de    la    Montagne,   l'accusaient    indistinctement,    la 
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croyant  gouvernée  uniquement  par  Robespierre  et 
Marat. 

La  plupart  alléguaient  pour  excuse  à  leur  change- 
ment d'opinion  l'horreur  qu'inspiraient  septembre  et 
la  création  du  tribunal  révolutionnaire.  Ils  n'osaient 
blâmer  tout  haut  le  jugement  de  Louis  XYI  ;  mais, 
peu  à  peu,  ils  commençaient  à  haïr  moins  les  roya- 
listes. Plusieurs  le  devenaient,  les  marchands  sur- 
tout, à  mesure  qu'ils  faisaient  de  mauvaises  affaires. 
Mille  causes  avaient  tué  le  commerce,  l'émigration, 
le  bouleversement  des  fortunes ,  l'inquiétude  géné- 
rale, une  cause  plus  puissante  encore,  la  naissance 
d'un  nouveau  commerce,  l'agiotage  sur  les  assi- 
gnats, la  vente  de  l'argent.  Tout  le  monde  voulait 
de  l'argent  et,  pour  en  avoir,  donnait  le  papier  à  vil 
prix.  Quiconque  avait  de  l'argent  réalisait  à  l'instant 
des  bénéfices  faciles,  prenant  ce  papier  au  rabais  et 
le  faisant  recevoir  au  pair  ou  par  ses  créanciers  ou 
par  les  caisses  publiques.  La  fabrication  des  petits 
assignats  de  cinq  francs  et  au-dessous  répandit  par- 
tout l'agiotage,  dans  les  moindres  villages  mêmes. 
Il  n'y  eut  plus  d'autre  trafic. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  jour  où  la  guerre  est  déclarée 
à  l'Angleterre,  à  la  Hollande,  les  banques  étrangères 
se  ferment  à  la  France.  Nos  grandes  cités  commer- 
çantes, Lyon,  Bordeaux,  Marseille,  frappées  au 
dedans,  sont  comme  murées  au  dehors,  ensevelies 
pour  ainsi  dire  dans  l'excommunication  financière  de 
l'Europe. 

Tout  ceci  part  du  1er  février,  jour  de  la  déclaration 
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de  guerre  ;  les  effets,  déjà  sensibles  en  mars,  sont 
terribles  en  avril,  en  mai1. 

Bordeaux,  qui  avait  tant  perdu,  qui,  surtout  depuis 
le  désastre  de  Saint-Domingue,  avait  vu  tarir  ce 
fleuve  d'or  qui  coulait  dans  ses  murs  (près  de  quatre- 
vingts  millions  par  an!),  Bordeaux  n'en  avait  pas 
moins  été  admirable,  héroïque.  En  mars  encore,  on 
l'a  vue,  avant  toute  la  France,  courir  dans  la  Vendée 
au  secours  de  la  République.  Mais,  dans  ce  même 
mois,  la  mer  lui  est  fermée.  La  grande  ville  étouffe, 
elle  pleure,  elle  crie  à  la  Convention.  Le  cri  arrive 
sous  la  forme  d'une  pétition  girondine,  sous  le 
prétexte  d'une  réclamation  pour  l'inviolabilité  des 
réprésentants  girondins. 

Pour  Marseille,  ce  qui  la  tua,  ce  fut  l'excès  même 
de  son  patriotisme,  qui  fit  partir  pour  la  frontière  la 
meilleure  partie  de  sa  population  et  la  plus  patriote. 

1.  Il  faut  ici  bien  distinguer  les  dates.  C'est  le  4  et  le  5  mars  (et  non  en 
mai),  c'est  sous  la  menace  de  l'assassinat,  que  Vcrgniaud  avait  écrit  aux  Bor- 
delais les  lettres  qu'on  lui  a  reprochées  et  que  l'on  répandit  en  mai,  comme 
s'il  venait  de  les  écrire.  Il  leur  écrit  non  de  partir,  mais:  «Tenez-vous  prêts; 
si  l'on  m'y  force,  je  vous  appelle  de  la  tribune  pour  venir  nous  défendre.  Si 
vous  développez  une  grande  énergie,  vous  forcerez  à  la  paix  les  hommes 
qui  provoquent  à  la  guerre  civile.  »  Bordeaux,  à  ce  moment,  où  ses  gardes 
nationaux,  avant  Paris,  avant  toute  la  France,  allaient  combattre  la  Vendée, 
Bordeaux  apparaissait  alors  comme  ce  qu'il  y  avait  de  plus  républicain  dans 
la  République.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  plus  tard.  Du  reste,  l'appel  de  Vcrgniaud 
n'était  nullement  menaçant  :  «  Vous  forcerez  à  la  paix...  »  L'homme  qui,  le 
20  avril,  poussa  la  crainte  de  la  guerre  civile  jusqu'à  repousser  la  convocation 
pacifique  des  assemblées  primaires,  avait-il  pu,  le  5  mars,  exprimer  le  vœu 
impie  d'un  conflit  à  main  armée? 

Les  Jacobins  eux-mêmes,  quoiqu'ils  eussent  à  volonté  une  petite  armée  dans 
Paris,  n'avaient  rien  négligé  pour  appeler  des  forces  départementales.  Le 
17  avril,  le  Jacobin  Desfieux  rappelait  à  la  société  «  qu'elle  avait  envoyé  deux 
courriers  pour  appeler  des  Marseillais,  qu'ils  étaient  en  marche  pour  venir, 
qu'ils  arrivaient  au  nombre  de  six  mille  ». 
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Le  haut  commerce  restait  maître;  il  était  toujours 
girondin,  républicain,  et  néanmoins  entravait  les 
mesures  révolutionnaires.  Les  Commissaires  de  la 
Convention,  -Boisset  et  Moïse  Bayle,  essayèrent  de 
dissoudre  ce  gouvernement  marseillais,  qui,  sans 
s'étonner,  leur  signifia  de  sortir  dans  les  vingt-quatre 
heures.  La  Convention  ne  soutint  pas  ses  commis- 
saires et  suspendit  leurs  arrêtés  (12  mai). 

Elle  porta  une  décision  plus  imprudente  encore 
dans  les  affaires  de  Lyon.  Du  sort  de  cette  ville 
dépendait  celui  de  vingt  départements  qui  avaient 
les  yeux  sur  elle  et  devaient  la  suivre,  quoi  qu'elle 
fit.  Le  salut  de  la  France  était  lié  étroitement  à  celui 
de  Lyon.  Si  près  de  la  frontière,  elle  était  le  point 
de  départ  des  opérations  de  l'armée  des  Alpes,  son 
magasin,  son  entrepôt.  Qu'adviendrait-il  de  cette 
armée,  déjà  très  faible,  si  elle  avait  au  dos  Lyon 
même  pour  ennemi?  Nulle  part  la  Révolution  n'avait 
besoin  d'être  plus  forte,  et  elle  y  faiblissait.  Des  Giron- 
dins aux  royalistes,  la  nuance  s'effaçait  peu  à  peu. 
Il  y  parut  au  29  mai,  où  des  officiers  royalistes 
furent  tués  dans  les  rangs  girondins.  Les  révolu- 
tionnaires, pour  contenir  tant  d'ennemis  et  lever  la 
réquisition,  n'avaient  que  la  terreur.  Ils  firent  un 
acte  hardi,  hautement  approuvé  des  représentants  du 
peuple  qui  allaient  à  l'armée  des  Alpes;  ils  créèrent 
un  tribunal,  arrêtèrent  les  suspects.  La  chose  est 
dénoncée  le  15  mai  à  la  Convention;  le  Girondin 
Chasset  obtint  d'elle  ce  décret  :  «  Ceux  que  l'on 
voudrait  arrêter  ont  le  droit  de  repousser  la  force  par 
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la  force.  »  C'était  décréter  un   combat;   il  fut  livré 
bientôt. 

On  voit,  par  ce  fait  grave,  comment  la  Gironde, 
dans  son  inintelligence  de  la  crise  où  la  France  se 
trouvait,  faisait,  sans  le  vouloir,  les  affaires  de 
l'ennemi,  celles  du  royalisme,  et  devenait  de  plus 
en  plus  l'obstacle  de  la  situation. 

Elle  l'était  surtout  aux  finances.  Son  ministre, 
Glavières,  était  en  lutte  avec  la  trésorerie,  c'est-à-dire 
avec  Gambon.  Les  administrations  girondines,  qui 
arrêtaient  celui-ci  dans  la  vente  des  biens  d'émigrés, 
le  mirent  aussi  dans  l'impossibilité  de  suivre  le  beau 
plan  du  département  de  l'Hérault.  Ge  plan  eût  associé 
au  pouvoir  réquisitionnaire  ces  administrations, 
tellement  suspectes.  On  ne  put  se  fier  qu'aux  muni- 
cipalités, à  leurs  comités,  violemment,  brutalement 
patriotes,  mais  sûrs  et  vrais  républicains. 

Instrument  barbare,  maladroit,  le  seul  pourtant 
qu'eût  la  Révolution,  et  qui  la  fît  haïr,  la  rendant 
plus  odieuse  encore  par  la  violence  de  la  forme  et  la 
tyrannie  du  procédé  que  par  la  grandeur  des  sacri- 
fices qu'elle  exigeait.  C'était  avec  des  cris,  des 
menaces,  des  injures,  de  brusques  invasions  de 
domicile,  à  faire  évanouir  les  femmes,  qu'on  exi- 
geait le  tribut,  légitime  en  réalité,  que  demandait  la 
Patrie  en  péril.  L'emprunt,  levé  ainsi,  donna  plu- 
sieurs mois  à  la  France  l'aspect  d'une  ville  prise 
d'assaut. 

Notez  pourtant  que  cet  emprunt  n'était  levé 
qu'avec  une   bonne    garantie.    On  vous  donnait  en 
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échange  une  reconnaissance  que  vous  pouviez  faire 
payer  en  biens  d'émigrés. 

Telle  est  la  combinaison  qu'avait  imaginée  Gambon 
pour  faire  accepter  ces  biens. 

Une  autre  chose,  non  moins  nécessaire,  et  qui 
pourtant  sembla  fort  odieuse,  ce  fut  la  réquisition 
personnelle  dont  les  comités  frappèrent  tout  un 
monde  de  jeunes  gens  qui  ne  voulaient  pas  par- 
tir, des  oisifs,  des  agréables,  commis,  clercs,  etc., 
une  jeunesse  bourgeoise  qui  comptait  éluder  le 
service  militaire  ou  bien  se  faire  remplacer.  Ces 
jeunes  gens  s'attroupèrent,  opposèrent  résistance.  Ils 
furent  soutenus  par  la  majorité  des  sections,  qui 
ne  pouvaient  supporter  la  violence  de  leurs 
comités  révolutionnaires,  surtout  leurs  demandes 
d'argent. 

Ce  conflit  eut  lieu  à  Paris,  le  3  et  le  4  mai.  Et  les 
comités  révolutionnaires  l'emportèrent  sur  leurs 
sections,  dont  les  assemblées  furent  dès  lors  subju- 
guées ou  presque  désertes. 

Le  résultat  fut  tout  contraire  à  Lyon;  pendant  tout 
le  mois  de  mai,  les  modérés,  à  main  armée,  se  main- 
tinrent contre  la  municipalité.  Il  en  résulta,  comme 
on  verra,  une  guerre  civile  où,  derrière  les  modérés, 
derrière  les  Girondins  vrais  ou  faux,  se  démasqua  le 
royalisme. 

La  réquisition  personnelle  adressée  par  les  comités 
à  tel  individu  choisi,  désigné,  avait  l'inconvénient 
de  laisser  croire  à  chacun  qu'on  le  désignait  par 
haine.  La  section  des  Gravilliers  et  beaucoup  de  gens 
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de  bon  sens  auraient  préféré  le  sort.  Tel  était  aussi 
l'avis  de  Danton,  qui  se  hasarda  de  le  proposer.  Un 
Girondin  malheureusement  applaudit  la  proposition. 
Elle  devint  impopulaire,  suspecte.  Danton  n'osa 
insister. 

La  situation  était  si  pressante  que  la  Convention 
(le  8)  «  approuva  les  mesures  adoptées  par  chacune 
des  sections  »,  sans  s'inquiéter  si  ces  mesures  étaient 
différentes.  De  quelque  main  que  vînt  le  secours,  par 
quelque  bras  que  se  fit  la  violente  exécution,  on  se 
résigna. 

Fortifier  les  patriotes,  les  armer,  les  solder,  s'il  le 
fallait,  effrayer  les  contre -révolutionnaires  et  les 
égoïstes,  ce  fut  toute  la  politique  du  moment. 

Le  8  au  soir,  Robespierre  proposa  aux  Jacobins, 
comme  chose  naturelle  et  facile,  d'arrêter  tous  les 
suspects. 

Le  13,  il  demanda  qu'on  soldât  une  armée  révolu- 
tionnaire,  formée  de  sans-culottes,  et  qu'on  salariât 
ceux  qui  assisteraient  aux  assemblées  de  sections. 
La  première  proposition  fut  votée,  le  même  jour, 
par  la  Commune. 

La  loi  donnait  aux  comités  de  sections  un  droit  de 
surveillance  sur  les  étrangers  suspects.  Le  16,  ils 
hasardèrent  le  premier  essai  d'un  nouveau  pouvoir, 
celui  d'arrêter  tout  suspect,  étranger  ou  citoyen. 
Ils  arrêtèrent  un  magistrat,  un  juge  de  paix,  et  la 
nuit.  Le  matin,  sa  section  le  réclame  à  la  Conven- 
tion, qui  ordonne  son  élargissement.  Le  jour  même, 
l'Assemblée,   pour  mieux   faire   sentir    son    mécon- 
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tentement,  nomme  président  le  plus  violent  des 
Girondins,  Isnard.  Choix  malheureux.  La  violence 
d'Isnard  était  provocante,  colérique,  malencontreuse, 
sans  adresse  ni  mesure. 

C'était  la  guerre. 

On  pouvait  prévoir  aisément,  avec  un  tel  président, 
qu'un  conflit  aurait  bientôt  lieu,  que  la  Gironde  ou 
la  Montagne  serait  infailliblement  brisée. 

Cependant  la  situation  n'était  pas  telle  qu'on  pût 
hésiter  dans  ses  vœux.  La  Gironde  était  pleine  de 
talents,  éloquente,  elle  comptait  beaucoup  d'hommes 
honorables,  qu'on  était  forcé  d'aimer;  mais  enfin  elle 
ne  proposait  nul  remède,  nul  secours.  La  France 
périssait  avec  elle.  Elle  était  le  centre,  l'appui  du 
fatal  modérantisme  qui  entravait  l'action,  empêchait 
spécialement  l'action  financière,  la  vente  des  biens 
de  l'émigration. 

Comment  écarter  la  Gironde,  si  elle  ne  donnait 
pas  elle-même  sa  démission?  Comment  l'écarter, 
sans  armer  la  vengeance  des  départements,  commen- 
cer la  guerre  civile  ? 

Danton  désirait  qu'intimidée  ou  s'avouant  qu'elle 
était  l'obstacle  au  salut  de  la  Patrie,  la  Gironde  se 
retirât.  Il  eût  voulu  que  la  Convention  sanctionnât 
provisoirement  le  vœu  de  Paris  à  ce  sujet,  que  sa 
décision  fût  communiquée  aux  départements.  S'ils 
adhéraient,  la  retraite  des  vingt -deux  deviendrait 
définitive.  Il  fit  présenter  la  chose  sous  cet  aspect 
aux  Jacobins  par  son  ami  Fabre  d'Églantine  (séance 
du   1er  mai).  Cet  expédient,  quel  qu'il  fût,  avait  du 
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moins  l'avantage  de  débarrasser  la  Convention  des 
Girondins  pendant  la  crise  du  printemps.  C'est  tout 
ce  que  voulait  Danton. 

Robespierre  ne  voulait  pas  que  la  Gironde  don- 
nât sa  démission.  Il  voulait  qu'elle  fût  jugée.  Il 
croyait  qu'elle  était  coupable,  exigeait  une  justice. 
Sincère  en  cela,  sans  nul  doute,  il  montrait  bien 
peu  de  sens  politique.  Quel  danger  immense  de 
commencer  un  tel  procès  dans  la  situation  où  était 
la  France  î  Les  Girondins  eussent-ils  été  coupables, 
il  y  avait  à  parier  qu'on  n'aurait  contre  eux  que 
des  preuves  morales,  de  simples  présomptions.  Et 
quand  même  on  aurait  trouvé  des  preuves  très 
certaines  et  très  convaincantes,  quel  moyen  de  les 
démontrer  telles  aux  départements,  qui  feraient  de 
tout  cela  une  affaire  d'orgueil  ou  d'honneur,  et  se 
croiraient  toujours   offensés   dans  leurs  députés? 

Robespierre  voulait-il  la  mort  des  Girondins?  Non, 
à  cette  époque.  Il  ne  les  voulait  pas  morts,  mais 
démasqués,  déshonorés. 

Tel  était  aussi  l'avis  de  Marat,  plus  modéré  au  fond 
que  ses  paroles  sanguinaires  ne  l'auraient  fait  soup- 
çonner... Je  croirais  même  qu'il  désirait  peu  un 
procès  en  règle.  Que  les  Girondins  fussent  écartés, 
arrêtés,  mis  hors  d'état  de  conspirer,  il  ne  désirait 
rien  de  plus. 

La  majorité  des  Jacobins  n'avait  nulle  autre  pensée 
que  celle  de  Robespierre.  On  serait  injuste  envers  eux, 
si  on  les  jugeait  sur  le  mot  que  l'un  d'eux,  un  misé- 
rable, Desfîeux,  écrivait,  le  6  avril,  aux  Jacobins  de 
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Bordeaux  :  «  Qu'heureusement  les  Girondins  allaient 
être  assassinés.  » 

Ce  n'était  qu'aux  Gordeliers  ou  dans  la  réunion 
de  l'Évêclié  -que  quelques  hommes  soutenaient  la 
thèse,  très  peu  populaire,  de  la  nécessité  d'un  mas- 
sacre. 

Nous  avons  vu  la  violence  insensée  de  l'Évêché 
combattue  en  octobre  1792,  en  avril  1793,  par  Robes- 
pierre et  Marat.  L'Évêché  ne  fut  nullement  sou- 
tenu par  le  peuple  dans  sa  tentative  meurtrière 
du  10  mars.  Au  1er  avril,  les  Jacobins,  le  frappant 
d'une  vive  désapprobation  par  leur  président  Marat, 
l'empêchèrent  de  s'emparer  des  armes  de  la  Com- 
mune, que  l'Évêché  voulait,  disait-il,  distribuer  aux 
sections. 

A  la  fin  d'avril,  un  hasard,  une  circonstance  impré- 
vue lui  donna  tout  à  coup  une  grande  popularité. 
Ce  fut  la  mort  de  Lazouski,  l'un  de  ses  membres, 
capitaine  des  canonniers  du  faubourg  Saint-Marceau. 
Nous  avons  parlé  de  ce  réfugié  polonais,  qui  avait 
brillé  au  10  août,  et  qui,  depuis,  vivait  dans  ce  fau- 
bourg, avec  la  population  la  plus  indigente  de  Paris. 
Envoyé  avec  Fournier  pour  escorter  les  prisonniers 
d'Orléans,  il  n'empêcha  pas  le  massacre;  l'eut-il  pu? 
la  chose  est  douteuse.  Nous  le  retrouvons  au  10  mars. 
Le  faubourg  ne  voyait  en  lui  que  le  vainqueur  du 
10  août.  Ces  pauvres  gens  avaient  pour  leur  Polo- 
nais un  engouement  extraordinaire  ;  ils  le  pleurèrent 
sincèrement,  prétendirent  qu'il  était  empoisonné.  La 
Commune  s'associa  à  ce  soupçon,  à  ce  deuil  ;   elle 
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adopta  la  fille  du  mort,  ordonna  qu'il  aurait  l'honneur 
insigne,  unique,  d'être  enterré  sur  la  place  même  du 
Carrousel,  en  face  du  palais  qu'il  avait  foudroyé. 
Lazouski,  l'homme  de  l'Evêché,  l'homme  du  mouve- 
ment du  10  mars,  placé  à  perpétuité  devant  la 
Convention,  n'était-ce  pas  pour  celle-ci  comme  une 
menace  muette?  une  attente  d'insurrection? 

L'Evêché  fut  singulièrement  fortifié  par  cet  événe- 
ment populaire.  Les  Jacobins,  qui  avaient  souvent 
condamné  sa  violence,  lui  donnèrent  la  main  sans 
hésitation.  Robespierre  fit,  au  sein  de  la  société,  un 
éloge  funèbre  du  grand  patriote. 

La  Commune,  à  son  tour,  voyant  cette  union  nou- 
velle des  Jacobins  et  de  l'Evêché,  se  confia  à  celui-ci. 
Elle  en  fit  le  centre  des  comités  qui  se  chargeaient, 
au  nom  des  sections,  de  lever  l'emprunt  forcé.  Les 
comités  qui  devaient  répartir  les  secours  promis  aux 
nécessiteux  s'y  réunissaient  aussi. 

Le  premier  essai  de  violence  contre  la  Convention 
fut  une  émeute  de  femmes  (18  mai).  On  leur  fit  croire 
que  la  rareté  du  pain  était  l'œuvre  de  la  Gironde  ;  elle 
voulait,  disait-on,  affamer  le  peuple,  le  mater  et  le 
dompter  par  l'excès  de  la  misère  ;  les  Girondins  acca- 
paraient le  pain  pour  le  jeter  dans  la  Seine.  Les 
femmes  assiégèrent  l'Assemblée  ;  on  se  battit  à  la 
porte  et  dans  les  tribunes. 

«  Yous  le  voyez,  dit  Isnard,  on  veut  la  dissolution 
de  l'Assemblée...  Ceci  est  un  complot  de  Pitt...  »  — 
Marat,  à  cette  folie,  répond  par  une  autre;  il  soutient 
que  la  Gironde  est  amie  de  la  Yendée. 
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Guadet  hasarda  alors  deux  propositions  très  graves, 
L'une  reproduisait  l'idée  dangereuse,  déjà  émise 
plusieurs  fois,  de  réunir  à  Bourges  les  suppléants 
de  l'Assemblée.  L'autre  demandait  que  la  Convention 
cassât  toutes  les  autorités  de  Paris. 

Il  eût  fallu,  du  moins,  avant  tout,  que  la  Convention 
désarmât  ces  autorités,  qu'elle  leur  ôtât  le  droit  de 
requérir  la  force  armée,  qu'elle  reprît  elle  même  ce 
droit,  le  mît  entre  les  mains  de  son  Comité  de  salut 
public. 

C'était  évidemment  sur  le  courage  du  Comité  de 
salut  public  ou  d'exécution  que  toute  la  révolution 
proposée  par  Guadet  allait  reposer.  S'il  y  avait  bataille 
dans  Paris,  le  Comité  se  trouvait  être,  en  quelque 
sorte,  le  général  de  la  Convention.  Eût-il  accepté  un 
tel  rôle  ?  L'idée  seule  faisait  frissonner  Barère.  Le 
Comité  n'avait  pas  d'ailleurs  l'unité  indispensable 
pour  une  telle  exécution. 

Barère  s'élance  à  la  tribune,  écarte  du  Comité  la 
responsabilité  qui  allait  tomber  sur  lui.  Le  svelte  et 
agile  orateur  y  donne  l'étonnant  spectacle  d'une  évo- 
lution légère  qui  met  tous  les  chiens  en  défaut.  Il 
frappe  à  gauche,  déplore  les  excès  de  la  Commune... 
La  droite  commençait  d'applaudir.  —  Barère  alors, 
sans  perdre  de  temps,  se  rejette  contre  la  droite  : 
«  Casser  les  autorités  de  Paris!  dit-il;  si  je  voulais 
l'anarchie,  j'appuierais  cette  proposition.  (Applaudis- 
sements de  la  gauche.)  Il  faut  créer  une  commission 
de  douze  membres  qui  examine  les  arrêtés  de  la 
Commune,   qui  entende  les  ministres  et  prenne  des 
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mesures  pour  la  tranquillité  publique.  »  —  Décrété 
à  l'instant  même. 

Le  Comité  d'exécution  avait  ainsi,  par  Barère, 
décliné  Y  exécution.  Que  faisait  ce  nouveau  comité 
des  Douze,  chargé  de  prendre  des  mesures?  Que 
voulait  dire  un  mot  si  vague  ?  Était-ce  un  mot  de 
confiance  ?  Il  fallait  alors  remettre  ce  pouvoir  de 
confiance  à  des  hommes  imposants  par  le  caractère. 
Ceux  qu'on  nommait  (sauf  deux,  Rabaut  et  Fonfrède) 
n'avaient  nullement  le  poids  nécessaire  pour  une 
mission  si  grave  ;  c'étaient  généralement  de  jeunes 
députés  de  la  droite,  qu'on  aurait  pu  appeler  une 
Gironde  inférieure.  Vigée  par  exemple,  Henri  Lari- 
vière,  étaient  des  jeunes  gens  hasardeux,  aux 
paroles  hardies  et  légères,  qu'on  croyait  (sans  qu'ils 
eussent  fait  leurs  preuves)  gens  d'exécution. 

Le  dimanche  19  au  soir,  une  assemblée  des  comités 
révolutionnaires  eut  lieu,  non  à  l'Évêché,  mais  à  la 
mairie.  Elle  fut  présidée  par  les  administrateurs  de 
police  de  la  Commune;  on  devait  y  examiner  les 
moyens  de  saisir  et  d'arrêter  les  suspects.  L'admi- 
nistrateur Marino,  peintre  en  porcelaine  (le  même 
qui  devint  plus  tard  effroyablement  célèbre  par  les 
jugements  de  Lyon),  dit  qu'il  ne  connaissait  de 
suspects  que  dans  la  Convention,  qu'il  fallait  saisir  les 
vingt-deux  (plus  huit  qu'il  désignerait),  les  mettre 
en  lieu  sûr,  les  septembriser,  les  faire  disparaître  : 
«  Nous  dirons  ensuite,  dit-il,  qu'ils  ont  émigré.  »  Tout 
cela  froidement,  posément;  c'était  un  homme  sérieux, 
calme,  qui  semblait  rassis.  Il  y  eut  quelque  silence; 
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très  peu  approuvèrent.  Quelques-uns  dirent  qu'on 
n'avait  pas  de  local  où  l'on  pût  faire  secrètement  une 
telle  exécution.  Un  autre,  qu'il  fallait  attendre  le 
plan  d'insurrection  que  Robespierre  et  Marat  présen- 
taient aux  Jacobins.  Alors  un  des  violents,  prenant 
l'air  d'un  homme  d'État  et  se  posant  dans  la  gravité 
d'un  Machiavel,  dit  qu'il  fallait  des  mesures  promptes  : 
«  Coligny,  dit-il,  était  à  minuit  près  du  roi;  à  une 
heure,  il  était  mort.  » 

Cette  exaltation  à  froid  fut  encore  plus  odieuse 
et  plus  ridicule  les  jours  suivants  aux  Corde- 
liers.  Le  jeune  Yarlet,  jaloux  de  Marino,  qui  lui 
volait  son  massacre,  en  proposa  un,  infiniment  plus 
beau,  plus  complet,  d'un  effet  plus  dramatique.  «  Il 
faut  faire,  dit-il,  une  insurrection  d'un  genre  abso- 
lument neuf...  Nous  entrerons  dans  l'Assemblée 
avec  les  Droits  de  Vhomme  voilés  de  noir,  nous 
enlèverons  toute  la  Plaine,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'ex-constituants,  de  nobles,  prêtres,  robins...  Nous 
exterminerons  cette  engeance  avec  les  Bour- 
bons »,  etc.  Legendre,  qui  était  là,  réclama  pour 
qu'on  respectât  du  moins  l'enceinte  de  la  Conven- 
tion. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  ces  belles  choses 
fussent  bien  prises  dans  les  sections.  La  nuit  du 
dimanche  au  lundi,  tous  ceux  de  leurs  membres 
qui  étaient  en  permanence,  apprenant  la  proposi- 
tion de  Marino,  témoignèrent  une  vive  horreur.  Le 
maire  Pache,  qui,  le  lundi  soir,  vint  présider  l'assem- 
blée   des   comités    révolutionnaires,   ne   permit  pas 
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qu'on  mît  en  discussion  aucune  violence  :  «  Si  vous 
tuez  les  vingt -deux,  dit-il,  vous  aurez  la  guerre 
civile.  »  Quelques-uns  lui  reprochant  sa  tiédeur  : 
«  En  tout  cas,  dit-il,  ce  n'est  pas  ici  qu'on  doit  dis- 
cuter de  telles  choses.  »  Il  les  mit  ainsi  tout 
doucement  à  la  porte,  les  laissant  parfaitement 
libres  de  conspirer  partout  ailleurs  qu'à    la   mairie. 

Dans  la  réalité,  personne  ne  croyait  sérieuse- 
ment au  massacre.  Le  Paris  de  1793  ne  ressemblait 
pas  à  celui  de  1792.  Le  sang  s'était  bien  calmé.  Les 
provinces,  plus  tardives,  étaient  jeunes  encore  dans 
la  Révolution,  mais  Paris  y  était  vieux.  Il  pouvait 
être  témoin  de  grandes  barbaries  juridiques,  que 
tout  le  monde  laisserait  faire.  L'assassinat  était 
possible  ;  le  massacre  populaire  avait  peu  de 
chances. 

L'enlèvement,  l'arrestation  de  plusieurs  représen- 
tants, étaient  bien  plus  vraisemblables.  Un  rapport 
de  police  apprit  au  Comité  de  salut  public  la 
nouvelle  (vraie  ou  fausse)  que  Robespierre,  Danton 
et  autres,  réunis  à  Gharenton,  avaient  comploté 
la  chose.  Le  Comité  était  alors  doublement  embar- 
rassé. Il  n'éprouvait  que  revers  (au  Nord  et  dans 
la  Vendée),  il  n'avait  que  de  tristes,  d'humiliantes 
nouvelles  à  donner  à  l'Assemblée,  et  il  allait  lui 
faire  des  demandes  énormes,  réclamer  d'elle  des 
votes  d'importance  infinie,  de  confiance  sans  limites. 
Le  20  mai,  Cambon  fit  proposer  par  un  de  ses 
collègues  l'établissement  de  l'impôt  progressif,  réglé 
par  les  municipalités.  Puis,  au  milieu  de  la  discus- 

T.   V.    —    RÉY.  33 
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sion,  il  introduisit  lui-même  (comme  en  paren- 
thèse) une  bien  autre  demande,  V emprunt  forcé  de 
un  milliard  à  lever  immédiatement  sur  les  égoïstes 
et  les  indifférents  (impôt  remboursable  en  biens 
d'émigrés).  Il  emporta  la  chose  de  haute  lutte,  et 
ce  fut  seulement  après  (le  23)  qu'il  annonça  le 
complot  d'enlèvement.  L'Assemblée  l'écouta  assez 
froidement.  Elle  fît  plus  d'attention  aux  harangues 
des  sections  qui  dénoncèrent  les  propositions  de 
massacre  faites  dans  les  assemblées  de  la  mairie 
le  dimanche  et  le  lundi.  La  Commune  eut  peur; 
elle  désavoua  ce  qui  s'était  dit  le  dimanche.  Sur 
la  proposition  de  Ghaumette,  elle  arrêta  qu'on 
inviterait  les  dénonciateurs  à  venir  lui  donner  des 
renseignements  «  pour  quelle  pût  découvrir  les 
traîtres,  et  dès  le  soir  même,  les  livrer  aux  tribu- 
naux ». 

À  toutes  ces  révélations,  l'Assemblée  ne  remuait 
pas.  Elle  se  faisait  lire  les  lettres  rassurantes  du 
maire  et  dormait  à  ce  doux  bruit.  Le  19,  le  24, 
le  27  même,  quand  la  Convention  était  assiégée, 
Pache  écrivait  :  «  Il  n'y  aura  rien...  Il  n'y  a  pas  de 
complot...  L'habitude  fâcheuse,  répandue  dans  les 
sections,  de  parler  à  tout  propos  de  carnage  n'a 
point  d'effet  jusqu'ici  au  delà  du  langage  et  de 
l'imagination.  Le  cœur  est  encore  humain  et  sen- 
sible. » 

La  Convention  avait  mis  deux  jours  pour  nommer 
les  Douze.  Et,  les  Douze  mirent  trois  jours  à  faire 
leur  rapport,  rapport  tout  à  fait  ridicule.  Vigée,  qui 
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en  était  chargé,  commençait  par  dire  que  le  danger 
était  extrême  :  «  Encore  quelques  jours,  dit-il,  et 
vous  n'étiez  plus.  »  Puis,  pour  obvier  à  ce  grand 
péril,  il  proposait  seulement  de  fortifier  le  poste  de 
la  Convention  ;  chaque  compagnie  était  tenue  d'y 
envoyer  deux  hommes.  Du  reste,  rien  de  changé. 
La  Commune  restait  investie  du  droit  de  requérir 
la  force  militaire,  c'est-à-dire,  quand  elle  voudrait, 
d'assiéger  la  Convention. 

Le  rapport  fut  adopté,  malgré  l'opposition  de 
Danton  qui  dit  :   «  C'est  décréter  la  peur.  » 

Quelque  insignifiante  et  molle  que  fût  la  mesure 
proposée  par  les  Douze,  elle  avait  ceci  de  bon, 
qu'elle  respectait  Paris,  qu'elle  se  fiait  à  lui  de  la 
sûreté  de  l'Assemblée.  Cette  ligne  était  la  seule 
qu'on  pût  suivre  ;  la  Convention  devait  y  persé- 
vérer. Une  fatale  imprudence  de  son  président 
Isnard  l'en  sortit  le  lendemain. 

Le  24,  les  Douze  avaient  ordonné  l'arrestation 
de  Yarlet,  de  Marino,  l'auteur  des  propositions 
sanguinaires  faites  le  soir  du  dimanche,  et  celle 
du  substitut  Hébert,  le  trop  fameux  Père  Duchesne, 
qui,  dans  son  dernier  numéro  (n°  239),  disait  que 
les  Girondins,  achetés  par  Pitt,  avaient  fait  faire 
en  février  le  pillage  des  épiciers,  et  depuis,  à  plu- 
sieurs reprises,  enlevaient  le  pain]  des  boulangers  pour 
occasionner  la  disette. 

Le  25,  de  bon  matin,  la  Commune  était  aux 
portes  de  la  Convention  pour  réclamer  la  liberté 
de    ce    grand    citoyen,    Hébert,    de    cet    estimable 
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magistrat.  L'adresse  de  la  Commune,  récrimination 
furieuse,  demandait  la  mort  pour  les  calomniateurs 
de  Paris,  pour  ceux  qui  avaient  dénoncé  la  propo- 
sition de  massacre  faite  à  la  mairie. 

Un  frémissement  d'indignation  parcourut  toute 
l'Assemblée. 

Isnard  ne  se  possédait  plus.  De  son  siège  de  pré- 
sident, il  laissa  tomber  un  mot  déplorable,  de  ces 
mots  qui  lancent  les  révolutions. 

«  Vous  aurez  prompte  justice,  dit-il  aux  orateurs 
de  la  Commune.  Mais  écoutez  les  vérités  que  je 
vais  vous  dire.  La  France  a  mis  dans  Paris  le  dépôt 
de  la  représentation  nationale.  Il  faut  que  Paris  le 
respecte.  Si  jamais  la  Convention  était  avilie,  je  vous 
le  déclare,  au  nom  de  la  France  entière...  »  Et  là  il 
leva  la  main  et  suspendit  l'anathème... 

«  Non!  Non!  »   cria  la  gauche. 

Mais  toute  l'Assemblée  se  lève  :  «  Oui,  oui,  au 
nom  de  la  France!...  » 

Isnard  alors  continua  :  «  Paris  serait  anéanti!...  » 

Marat  :  «  Lâche,  trembleur,  descendez  du  fau- 
teuil... Vous  voulez  sauver  les  hommes  d'État.  » 

Isnard,  d'une  voix  lugubre  :  «  On  chercherait  sur 
les  rives  de  la  Seine  si  Paris  a  existé...  » 

A  ce  blasphème,  plusieurs  rugissent  d'indignation, 
et  plusieurs  de  joie,  voyant  la  prise  terrible  que 
venait  de  donner  sur  lui  le  malencontreux  prési- 
dent. Danton  s'élance  ^ à  la  tribune,  et,  sans  abuser 
contre  Isnard  de  son  avantage  (il  le  voyait  soutenu 
de  la  grande  majorité),  il  défendit  Paris  avec  infini- 
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ment  d'adresse,  de  sens  et  de  raison,  de  modération. 
Il  y  rappela  tout  le  monde  et  finit  par  emporter  les 
applaudissements  de  tous  les  partis. 

Isnard  avait  fait  une  faute,  une  grande  faute.  Il 
avait  été  maladroit  et  injuste.  Paris  était,  en  réalité, 
très  favorable  à  la  Convention. 

Il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  qu'Isnard  avait 
dit  le  mot  fatal,  et  déjà  il  était  répandu  dans  le 
faubourg  Saint-Antoine.  On  se  disait  avec  horreur  : 
«  Le  président  a  demandé  l'anéantissement  de 
Paris.  » 

Ce  qu'avait  dit  Isnard  le  25  mai,  Barère  l'avait 
dit  le  10  mars  (sauf  la  solennité  de  la  forme, 
sauf  le  ton  lugubre,  l'air  sinistrement  prophétique). 
Personne  n'y  avait  pris  garde. 

Ce  mot,  répété,  commenté,  à  grand  bruit,  par 
tout  Paris,  fit  l'effet  d'une  tempête.  On  montrait 
dans  le  lointain  les  armées  des  départements 
venant  démolir  la  capitale,  s'en  disputer  les  débris. 
Le  25  au  soir,  les  comités  révolutionnaires,  se 
prévalant  du  mot  d'Isnard,  du  sinistre  effet  qu'il 
eut  dans  Paris,  firent  un  essai  de  leurs  forces. 
L'essai  se  fit  dans  la  Cité,  dont  le  comité  avait 
près  de  lui  l'assemblée  de  l'Évêché  et  le  tribunal 
révolutionnaire.  On  y  arrêta  cinq  personnes  «  qui 
avaient  parlé  mal  de  Robespierre  et  de  Marat  ». 
L'ordre  était  signé  du  président  de  la  section, 
Dobsent,  juge  du  tribunal  révolutionnaire,  et  qui 
semblait,  à  ce  titre,  à  peu  près  inviolable. 

Le  choix  d'un  tel  homme  pour  faire  l'essai  dan- 
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gereux  de  la  tyrannie  nouvelle  était  fort  habile. 
Le  tribunal  était  le  centre,  le  point  de  ralliement  des 
hommes  de  1793,  le  temple,  le  lieu  sacro-saint  des 
croyants  de  la  Terreur.  Elle  y  siégeait  elle-même, 
et  qui  y  siégeait  avec  elle  se  sentait  inattaquable, 
bien  plus  que  la  Convention.  Quelque  opinion  qu'on 
eût  en  réalité  de  ce  tribunal,  on  ne  pouvait  con- 
tester qu'il  ne  fût  le  glaive  de  la  République ,  et 
que,  toucher  à  ce  glaive,  risquer  d'en  émousser  la 
pointe,  c'était  donner  aux  royalistes  une  incalculable 
audace. 

A  ce  moment  même,  on  amenait  de  Bretagne  les 
royalistes  qui  avaient  recelé  chez  eux  tous  les  actes 
du  complot,  les  listes  des  conjurés.  Ces  prisonniers 
qui  arrivaient  au  tribunal  révolutionnaire  allaient-ils 
trouver  leurs  juges  poursuivis ,  prisonniers  eux- 
mêmes?  Gela  était  impossible.  Ces  juges,  en  un  tel 
moment,  se  trouvaient  inviolables,  impeccables,  quoi 
qu'ils  fissent. 

Gela  n'arrêta  pas  les  Douze.  Ils  ordonnèrent  à 
Dobsent  de  leur  apporter  les  registres  de  la  section, 
et,  sur  son  refus,  le  firent  arrêter. 

La  Convention  suivait  les  Douze;  elle  paraissait 
résolue.  Le  même  jour,  26  mai,  sans  discussion, 
sans  phrases,  elle  vota  non  seulement  l'élargissement 
des  cinq  personnes  emprisonnées  sur  l'ordre  de 
Dobsent  et  du  comité,  mais  la  suppression  même  du 
comité,  la  défense  à  tout  comité  de  s'appeler  révolution- 
naire,  V ordre  général  aux  comités  de  se  renfermer  dans 
les  pouvoirs  que  la  loi  leur  donnait  sur  les  étrangers. 
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D'un  vote ,  se  trouvait  brisée  toute  la  grande 
machine  de  la  Terreur. 

Qu'y  substituait  la  Convention?  Rien.  Organisait- 
elle  un  nouveau  pouvoir,  efficace  et  énergique,  pour 
la  répression  du  royalisme?  Nullement.  La  fin  du 
décret  le  rendait  ridicule.  L'Assemblée  se  remettait 
de  tout  au  ministre  de  l'intérieur,  le  faible,  le  timide, 
l'impuissant  Garât. 

Le  décret  fut  rendu  le  matin.  En  réponse ,  les 
violents  essayèrent  l'insurrection.  Les  fonds  accor- 
dés aux  femmes  et  mères  de  ceux  qui  partaient  se 
distribuant  généralement  sous  leur  influence,  ils 
avaient  nombre  de  femmes  à  leur  disposition.  Ils 
les  promenèrent  dans  Paris,  par  bandes,  armées  de 
piques.  Ces  femmes,  avec  des  tambours,  procla- 
maient l'insurrection.  Elle  se  réalisait  déjà  dans  plus 
d'une  section  ;  les  violents  y  luttèrent  contre  les 
modérés,  à  coups  de  bâtons,  de  chaises,  les  chassè- 
rent des  assemblées.  Peu  nombreux ,  ils  s'enten- 
daient mieux ,  s'aidaient  d'une  section  à  l'autre. 
Eussent-ils  été  les  moins  forts,  ils  étaient  toujours 
à  même  d'appeler  la  force  armée,  qui,  dépendant 
de  la  Commune,  était  à  leurs  ordres. 

Toutefois  la  singularité  d'un  très  petit  nombre 
agissant  ainsi  en  présence  d'un  peuple  de  cent 
mille  gardes  nationaux,  qui  semblaient  dormir,  ren- 
dait l'affaire  hasardeuse.  Cette  épuration  à  coups  de 
bâtons  pouvait  réveiller  Paris.  Il  eût  suffi  qu'il  fît 
un  signe  pour  changer  la  face  des  choses.  Les 
furieux    de    l'Évèché    avaient    eu    l'imprudence    de 
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mettre  en  avant,  de  prendre  même  pour  président, 
dans  ces  jours  de  crise,  un  homme  trop  connu  de 
la  population  parisienne ,  dont  le  nom  seul  disait 
beaucoup,  qui  ne  se  montrait  jamais  que  dans  les 
jours  les  plus  sinistres,  l'homme  noir  du  5  octobre, 
la  lugubre  figure  du  juge  de  l'Abbaye. 

Les  Jacobins  rie  pouvaient  plus  rester  inactifs.  Il 
fallait  qu'ils  sauvassent  les  violents  de  leur  propre 
violence  qui  les  eût  perdus,  amenant,  non  un  mas- 
sacre, mais  peut-être  quelque  assassinat.  Robespierre 
devait  d'ailleurs  se  hâter  de  rendre  à  la  société 
l'avant-garde  de  la  Révolution  qu'elle  se  laissait  ravir. 
Lui-même,  peu  de  jours  auparavant,  il  s'était  quel- 
que peu  compromis  par  sa  modération,  défendant  la 
Convention  contre  l'amère  invective  d'un  juge  révo- 
lutionnaire qui  était  venu  dénoncer  l'Assemblée  aux 
Jacobins.  Il  fît,  le  26  au  soir,  à  la  société  le  discours 
le  plus  belliqueux  qu'il  eût  fait  jamais.  Dans  la 
nécessité  de  regagner  par  la  violence  des  paroles  le 
terrain  qu'il  avait  perdu,  il  sortit  de  son  caractère, 
dit  des  choses  étonnantes  qui  confondirent  ses  amis. 
Ce  fut  la  colère  d'Achille.  Il  déclara  que  si  le  peuple 
n'était  pas  en  insurrection  contre  les  députés  cor- 
rompus, «  il  s'y  mettrait  à  lui  seul  ».  La  société  ne 
rit  point;  elle  se  leva  tout  entière  contre  les  députés 
corrompus  et  se  déclara  en  insurrection. 

Dans  ce  discours  colérique,  parfaitement  calculé 
pour  la  foule  des  Jacobins,  Robespierre  trouvait 
pourtant  moyen  d'indiquer  ses  vues  véritables  ,  de 
menacer  et  d'ajourner.  Il  s'adressait  à  l'arme  la  plus 
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menaçante,  à  la  partie  la  plus  révolutionnaire  de  la 
garde  nationale ,  l'artillerie ,  disant  que  :  «  Si  les 
canonniers  qui  tenaient  la  foudre  ne  s'en  servaient 
pas  à  V 'approche  de  V ennemi,  il  se  chargerait  lui- 
même  de  punir  les  traîtres,  regarderait  tout  cons- 
pirateur comme  son  ennemi  et  le  traiterait  comme 
tel.  » 

A  V approche  de  X ennemi ,  ce  mot  ajournait  les 
choses.  Il  déclara  en  effet  aux  principaux  Jacobins 
que,  pour  le  moment,  il  suffisait  d'une  insurrection 
morale. 

Toute  la  difficulté  était  d'amener  l'Évêché ,  des 
hommes  comme  Maillard,  Varlet,  Fournier,  à  l'idée 
d'une  insurrection  morale.  Le  capucin  Chabot  se 
chargea  de  les  prêcher,  avec  Dufourny  et  autres,  et 
de  les  amener  aux  vues  plus  sages  et  plus  efficaces 
de  la  société  jacobine. 
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